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भाखनऊाल 5 तन मी रिच्दी सारि ये 
में ॥डे आरताय वत्भात नॉमस 
कि गृ।त 6 छकिंयं पपत वि मियरार 
वे अपनी द्षाता अति चाहिये दुवता वे 
कारण मारितबबताओ जीमप हा 
जीन जाते है | रिच्दी चाहि्य सम्मलस- 
के जाय सभापति रह चर्े है और 
प्रउवाप लिक्‍्लनंवाले 'कमबीर साप्ता 
हि के र्वयामधन्य राभ्पाउककी स्ितिस 
पिछले ८० नर्वोष, विगत चाप वय पैव 
तक आपने एकसास तंप्स्गा की है! 
रिच्दी साहित्यक। आधुनिक इपिहोस 
समुर्वदीभीफ जीवन-यगं महागठिस 
सी 6। आज भी ने जिम वच्दनीग 
निप्ठासे हिन्दी-भारतीका मर१क #पनी 
पर्विभान्त छुलनौने गोरतासपद ना रह 
है बह शक उत्लेलनीप घटना 5 ॥ 
सनेत हिलदी सयारख उसका चाचा वए 
जीदरक याच लो जा रहीह । एसी 
स्थितितत हुग जपन उसे पज्य साकिष 
हरवी शेशव व बेगोरकादीन जीवनी 
पाक प्रस्तुत करते है, ता हिन्दी जगत्‌से 
फकी हुई उप व्यापक जिय्यासाका समा- 
धान ही कर हे है, जो उनके जीवनक 
रहस्यमय सूतेका जारीकोसे आन लेना 
चाहती है । मावनलाठ राष्ट्रीय आन्दो- 
खन।भें मीठकंठ गनकर स्हें, तो कविके 
रूपये वे हित्दी यत़्क जब्वर्यु रहे । बढ़े 
पुस्तक एक प्रकारसे चतुर्वेदीजीके पार- 
म्भिक जीवनकी प्रामाणिक दैनिक आगरी 
ही समभिए । 
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माखनलाल चतुर्वेदी : 
गीवनी 


भूमिका 


हिन्दी-यशके अध्वयुं और साहित्यकारकी 
नीलकंटवाका इतिहास 

इन पृष्ठोंमें 'साहित्य-देवता' नामसे हिन्दी जगत्‌में विख्यात श्रीमाखनलात 
चतुबदीकी जीवनगाथा दी गई है। वह अभी सम्पूर्ण नहीं है, केवल 
१६१६ तक ही लिपिबद्ध हुई है--जब्र अपने गोपनीय एकान्तसे निकलते 
ही वे मध्यप्रदेशकी राजनीतिमें सबसे पहले जन-नेता घोषित हुए थे और 
उन्होंने जचलपुरसे 'कर्ंबीर! निकालकर, उसकी आधारभूत नीतिके रूपमें 
दक्षिण अक्रीकासे विजयी बनकर लौटे हुए. कर्मवीर मोहनदास कर्मचन्द 
गान्धीकी भावधाराका न केवल्न नेतृत्व स्वीकार किया था, बल्कि उनके 
“र्मबीर! विशेषशका ही अपने साप्ताहिकका शीर्षक घोषित करते हुए, 
मध्यप्रदेशकी राजनीतिमें गान्वीजीकी अहिंसाको लोकप्रिय और सफल 
बनानेका कठिन बत भी धारण किया था। सन्‌ १६१६ के बादका उनका 
जीवन यदि दच्ृयमेदकी दृष्टिसे छूटा हुआ वेगगामी तीर है, तो १६ के 
पहलेका उनका जीवन उस तीरके अनुरूप घड़ी कठिनाईसे तैयार किया 
हुआ धनुष है | इस धनुपकी प्रत्यज्चाका निर्माण उनके शैशवने किस तरह 
कर दिया था यही इस जीवनीमें सुस्पष्ट किया गया है। 

माखनलाल चतुर्वेदी ! 

यह नाम हिन्दी जगतूमें एक मीठी कसक पैदा करनेके लिए काफी 
है | इस नाममें एक उपासनीय भ्रद्धा है। इस नाममें एक संयत विद्रोहका 
विकास-क्रम है। हिन्दी साहित्यमें इस नाममें उतना ही चमत्कार है, 
जितना भगवान्‌ शिवकै उस नाममें है जो 'नीलकए्ट” बनकर व्यक्त हुआ 
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था | गत वर्ष ( १ माच से १४ मई, १६५७ तक ) उनके निकठ रहकर 
और उनके जीवन-सूज्नोकी यथाक्रम लिपिबद्ध कर जच्र मैं कलकत्ता लौट 
आया तो सहसा ही एक प्रश्न सामने आकर खडा हो गया--शाखरोसें 
ओर पुरागोमें और प्राचीन साहित्यमें शिवजीको नीलकण्ठताका इतिहास 
भत्ता अपने पूरे व्योरेके साथ क्यो न लिखा गया ! आखिर वह लिखा 
गया दोता, तो कया हमारे साहित्यका भरपूर कल्याण न हुआ द्वोता ! इसी 
प्रश्ननर विचार करते हुए मुके यह स्पष्ट हो गया कि श्री माखनल्ाह्मजीकी 
जीवनी जिस रूपमें सूत्रमद्ध हुई है, वह जब तक उनकी नीलकण्ठताके 
इतिहासकी दृष्ठिस अथित न की जायगी, उनकी जीवनी लिखनेका श्रम 
उपदासास्पद ही रह जायगा। इसलिए, खण्डवासे लाई गई सामग्रीको 
मेने यथा स्थान सुरक्षित रख दिया और नये सिरेसे उनकी जीवनीके 
उज्ज्यल पक्नोपर अव्ययन-मनन करने लगा | 

माखनलालजी २० वी सदीके पूर्वाधम उस समय हिन्दी साहित्यमें 
आये, जब्र आचार्य महावीर्प्रमाद द्विवेदी 'सरस्वती-श्राश्रममें बैठकर 
राष्ट्रभापा हिन्दीका आन्दोलन प्रचलतम बना चुके थे । उस समय माखन- 
लालनी की आयु केवल मासूमियत वहन कर रही थी। वे बड़े ही 
सुन्दर, गोरे, यथ्टि-तन थुवक ये, अत्यन्त सुकुमार थे, ओर प्राइमरी स्कूलमें 
दूसरी कक्षाके अध्यापक मात्र थे | सहसा ही मध्यप्रदेशमें हिन्दो-स्वराज्यका 
भवितव्य मुसकरा उठा और माखनलालजीने अपने अ्रसमर्थ हाथो, बिना 
किसी उचित संस्क्षणके 'प्रभा' नामक हिन्दी मासिक निकाला । मद्वीर- 
प्रसादजी द्विवेदीके पीछे इशिडियन प्रेसकी व्यय-साध्य, हृढ़ शक्ति ल्गी हुई 
थी, लेकिन माखनलालजीने “प्रभा! क्‍या निकाली, उसे हर हालतमें जीवित 
रखनेके नाते, अपनी विवशताओंसे संघर्ष करते हुए, अपनी अबोधा प्रिया 
पत्नीकी आहुति भी उस पत्रिकाके चरणोमें चढ़ा दी | उसीके साथ, दो 
बष्रोमें ही, वह पत्रिका भी बन्द हो गई। 

“्रभा? बन्द हुईं था मालनत्ञालजोकी पत्नी काज्रकबलित हो गई, ये 


भूमिका ब१ 


दोनो घटनाएँ विस्मृतिके गर्भमं समानेवाल्वी न थीं। इनका निगृढ मर्म 
समभनेके लिए हमें मध्यप्रदेशके जनजीवनका मर्म समझना होगा। 
माखनलालजीका जीवन मध्यप्रदेशकी उन प्रशस्त परम्पराओमें से नील 
कमत्की तरह ऊपर उठा है, जो बहुत प्राचीन है ओर जो सनातनकार्से 
अपनी गोपनीय सीपोमें अपने पुत्रोको मुक्ता-तुल्य गढ़ती रही है '* 


२ 
समग्र मध्यप्रदेश नीलकण्ठ बनकर दीघजीची बना है. 

प्राचीन इतिहाससे पता चत्लता है कि पहली बार उत्तरखणडके ऋषि 
अगस्पने मध्यलण्डमें अपने आश्रम स्थापित किये थे | इतिहास यह नहीं 
बताता कि वे आश्रम कितने वर्ष या कितने झुग मध्यप्रदेशर्भे अपनी 
कल्याणु-कामना सिद्ध करते रहे। यह अवश्य पता चल्न जाता है कि 
अगरतय ऋषिने विन्ध्यलणश्डके डैनोंको काटकर दानव-योग्य जिस उष्ण 
रसेन्द्रियताको ही अपना कर्म-विपाक बनाया था, वह कालास्तरमें बराबर 
मध्यप्रदेशके लिए, असह्य भार बना रहा | सच तो यह है कि अगस्त्यने 
विन्ध्यलशडके डैने नहीं काटे थे, उन्होने मध्यप्रदेशके गगन-विहारी मानस 
को ही अपनी कुण्ठासे जडभूत कर भूमिसात्‌ करनेकी दुश्चेश की थी। यही 
नहीं, अगस्त्य ऋषिने दृश्डकारणयर्म अपने अनेक आश्रम भी इसी दृष्टि 
से स्थापित किये थे, ताकि उनके विचारोके दोहन-मन्थनमें यहाँका लोक- 
जगत्‌ कीय्वत्‌ पेटके बल भले ही रंगे, पर मानवकी गति सिर ऊँचा उठा 
कर क्षितिजको न छू सके । फिर भी अगरत्य ऋषिका मन्तव्य कभी पूर्ण न 
हुआ, विन्ध्यलण्डके डैने, कटकर भी, अपना दिव्य सन्देश अपने लोकजगत्‌ू 
को देते रहे; डैनोका अज्ञच्छेदन कठुतम विष था, उसे विन्ध्यलण्डोने तो 
पिया ही, समग्र मध्यप्रदेशने भी पिया और दोनों बढि-पथके राही हुए, 
नीतकएठ बन कर झजेय बन गये, अमर बन गये ! 

उत्तरखणडका अतिरिक्त विवेक जब भी संकुचित और गलित हुश्नुन 
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है, तो वह मद्दान्‌ भूमा बननेके लिए. पहयन्त्री बन उठा है। उत्तरखण्ड- 
की भागीरथी गज्ञा सदूबुद्धि बन कर पूरब दिशा बही; उसका महासिन्धु 
संयमकी विशाल घारा बनकर पश्चिमकी दिशा बहा। केवर्त्ल उसका 
अनीति-अविवेक हिंस बृत्तियोंकी लेकर, शत््रका इन्द्रजाल थामे हुए, साक्ष 
के किसी भी दिन ढेल्लाचौथ खेलनेके लिए. (!) विन्ध्यप्रदेश पर चढ़ 
आता रहा । न जाने उत्तरखण्डके किस-किस नरेश, महानरेश, शासक 
और सम्राट और सुल्तान और बादशाहने मध्यप्रदेशम राजप्रासाद, गढ़, 
परकोंटे और स्मारक नहीं बनवाये, छेकिन मध्यपरदेशमें उनके नामलेबा 
इसीलिए नहीं बचे, क्योंकि उन राजप्रासादों, गढ़ों, स्मारकोंका जीवन 
अत्यधिक अल्पकालिक रहा, थे बरसाती नदीकी गन्दगीकी तरह बह ही 
ते गये । यहाँकी बसुमती दौप्तिवन्त किन्तु विनम्रवदना अपनी ही प्राण- 
श्वासोंसे हरियाती गहीं। यहाँक़ा पृथ्वीपुत्र उसी हरियात्लीकी विरासत 
है | उसी हरियालीने यहाँ पीढ़ी-दर-पीढ़ी ऐसे मृत्युज्ञगी बन्दोंकीएक 
विशिष्ट नस्त्न तैयार की, जो अपनी अजातशज्रु प्रदृत्तियोंके कारण राष्ट्रकी 
मध्यकरि-मेखल्ा ही सिद्ध हुई !| उत्तरखण्डकी दिशासे यद्यपि अनेकानेक 
महाप्रकोप छुद्द-उच्च आशयों पर आरूढ़ होकर धूलबवणडरकी शकक्‍्लतमें 
उड्ठते हुए. इस दिशा आते रहे, पर मध्यप्रदेशमें विन्ध्याचल्की श्रात्मशक्ति 
ओर नर्मदाकी शाश्वत वाणीका ही स्वर प्रमुख रहा, उनके छुन्दात्मक स्पन्दन 
आज भी जीवित हैं। जिन्होंने यहाँ उत्तरखण्डसे आकर मृत्युराग गाया,ऐसे 
आक्रमणकारियोंको भूलकर, जो मृत्युक्षयी यहाँ हुए, उनकी ही जयजयकार 
यहाँके लोकदृददयने कण्ठस्थ की है। मध्यप्रदेशकी यही परम्परा सब्तोमुखी है। 


३ 


उत्तरखण्डका सद्भुटकाल और भध्यप्रदेशका आतिथ्य 


लेकिन उत्तरखणड सदा ही शासक नहीं रहा, वह इतिहासके चिन्त- 
नीय क्षुणोमे शरणार्था भी बना | जब उत्तरखणइसे वैष्णुवर्धर्म जीवन रक्षा- 
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के लिए दक्षिणको ओर आश्रयकी खोजमें पहुँचा तत्र मध्यप्रदेश अपने 
आधातों और ताजा घावोंको भूल्ला और उसने वैष्णवधर्मका स्वागत इस 
तरहसे किया मानो एक कमणडडमें सहस्तों मील दूरकी भागीरथीका जल 
अपने पैरों चलकर आया हो और मध्यप्रदेशमें स्वयं ही नई भागीरथीके 
उद्गम-सा बहने लगा हो। यहाँ व्यक्तिगत धर्म और सामाजिक धर्म 
पहलेसे ही अपने साधकोंकी अ्रप्रमत ईमानदारीकी वजहसे घर-घरमें घमम- 
विन्दु ( भ्रमसीकर ) बना हुआ था। मध्यप्रदेशमें धर्मजिशञासुओंकी 
हृदयतः प्रियता पानेके उपरान्त वैष्णुवधर्म विन्ध्याचल्के डैनोंके सन्देशमिं 
और नमंदाकी शाश्वत वाणीमें एकाकार हो गया | यद्यपि उसके उपरात्त . 
अपनी रक्षा करनेके नाते उत्तर भारतमें वैष्णबंधर्म सम्प्रदायोंमं विभक्त 
होता चल्ना गया, पर मध्यप्रदेशका वैष्णवधर्म तो उसी तरह अखश्ड रहा, 
जिस तरह विन्ध्य खण्डांपर उगे हुए पत्लाशवनका सुहास पतकड़के दाइक 
क्षणोंमें भी, अपने वासस्ती पुष्पोंमि अविभाज्य रहनेका आदी है। यही 
कारण है कि मध्यप्रदेशपर इतिहासके हर थुगमें देवी और राजनीतिक 
प्रकोप व महामारियाँ आईं, लेकिन यहाँका साधारण जन अ्रविचलित 
भावसे अपने मन्दिर, बावड़ी, ताज्ञाब और धर्ममूर्तियोंको ही अपने जन- 
जीवनका घरेलू अद्भध बनाये रहा | उसोमें उसके समग्र जीवन-विश्वास 
निहित रहे; माताके अश्वल्ववत्‌ , उन्हींमें वह सुखकी नींद भी सोया | 


४ 


वैष्णवधर्म और सावंजनिक ब्रह्मचर्य 
मैं वैष्णबधमंकी रूढ़िका कायत्न नहीं हूँ । रूढ़ि उसमें ऐसे ही है, 
जैसे गन्नेके बीच-बीचमें पोस्ओंकी गाँठ । प्रकृतिनिे और संकठ-चृणोंमें 
आयोजित की गई यात्राओंने वैष्णवधमंके विकासक्रमकी रूपदज्षताको 
ग्थित ही गठीज्ञी कल्लासे किया है। जब मैं देशके मध्यकाल और मुगल- 
काल और अंग्रेजीकालको पढ़ता हूँ, तो मेरी दृष्टिसे सेनाओंकी पगध्यनिके 
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घीच और राजनीतिक षड़यन्त्रोंके गौरव कुददररामके बीच वैष्णवध्मकी एक 
खजनक्रियाका स्वर अश्रुत नहीं रह पाता | वैष्णवधर्मने हर भारतीयको 
निरन्तर शुचिता-पवित्रता दी है; लेकिन सामाजिक स्तरपर उसने साव॑- 
जनिक ब्रह्मचर्यका पीयूष भी मुक्तहस्त वितरित किया है। भारतके अन्य 
प्राचीन धर्म स्वयंसिद्ध अवश्य रहे, लेकिन वे इतने उन्नत रूपमें देश-काल- 
समाजको प्रतिष्ठित न कर पाये । यह प्रतिष्ठा वास्तवमें सार्वजनिक अह्मचर्य 
का वैसा ही स्वरूप है, जैसे तो हम चाँदी या सोनेकी मैली सिलको 
अन्दरते काटते चले जाये, और अन्दरकी चमक निखर-निखरकर बाहर 
बोलती चली आये । इसी सा्बजनिक ब्रह्मचयंका दूसरा नाम कल्लात्मक 
तपस्था है; यही पुरुषार्थ-कामी साहित्यकी वह सहखधारा है, जो भारतीय 
राष्ट्रको अपने देवी रूपमें सुलभ हो गई है। एक शब्द मैं बहुत सुनता हूँ: 
संस्कृति! ल्लोकजीबनके विभिन्न रूपमें जत्र मैं संस्कृतिकी गन्ध लेनेके 
उद्देश्यसे उसे सूँबनेके लिए. आगे बढ़ता हूँ, तो सचाई गुके यही हाथ 
लगती है कि लोकजीबनकी जो भी संस्कृति है, वह कभी की सूख गई 
होती, यदि साहित्यकी यह सहस्तधारा अपनी ही तरत्ञतासे उसे हरियाये 
हुए न रखती | संस्कृति सदैव ग्रुप्त रजस्वला रही है, पर उसके अजर 
ज्ीवनका मर्म तो यही साहित्यकी सहस्तधारा है। 

यह साहित्यकी सइस्तधघारा न तो सेनाओंसे नष्ट हो सकी, न शासकोंके 
विधि-विधान ही इसे बन्दी बना सके। हमारे स्वतन्त्र राष्ट्रमं भोग्या 
शजनीतिकी कदर्यता जितनी ही अधिक घुले-पुँछुेगी, हम उतना ही अधिक 
साहित्यकी इसी सहल्वधाराकों राष्ट्रीय जीवनमें वन्दनीय बनाना सीख 
पर्येंगे | राष्ट्रका समग्र कर्म-बेपाक बिना इस सहखधाराकी तरह्नताका स्पशे 
पाये, अकछ्यजीबी न हो सकेगा। 

जब मैंने बिना किसी पूर्व तैयारीके मध्यप्रदेशको प्रथम यात्रा की; 
खण्डवार्मे श्रीमालनल्लाल चतुर्वेदीका स्नेहदान पाते हुए, उनके निकट 
आसन छगाया तो में सचमुच धन्य-धन्य हो गया | मैंने महसूस किया कि 
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मैं किसी एक व्यक्तिकी नीरस जीवनी लिपिबद्ध करने नहीं आ गया हूँ। 
माखनलाल चत॒वेदीके व्यक्तिके रूपमें मुझे तो समूचे मध्यप्रदेशकी कल्लात्मक 
तपस्याकी सहसलधाराका ही दिव्य दर्शन सुलभ हो गया है। वास्तव हिन्दी 
काव्यने माखनल्ञालको नहीं गढ़ा, मध्यप्रदेशकी जो भी युग-पुरातन और 
शाश्वत सार्वजनिक ब्रह्मचर्यकी धारा है, उसीने माखनल्लाल़को पोसा है 
और उसीने उसे इतना बड़ा 'साधूक्त' बनाया है ! 


है 


हिन्दो का स्वराज्य और माखनलाल चतुर्चेदी 

राष्ट्के इतिहासमें और उसके जनजीवनमें हमारे यहाँ सबसे अधिक 
लोकप्रिय शब्द 'रामराज्य” रहा है। क्लोकजगत्‌की वैष्णबी नैतिकताने इस 
सरस सुपाच्य शब्दका प्रसव किया था। जत्र देशने स्वतंत्रताकी रणभेरी 
बजाई, तो उसने अपने मोहक छक्ष्यके रूपमें इसी रामराज्य शब्दको, 
देवमन्दिर रूप, पहलेसे ही खड़ा कर लिया था। पर यह रामराज्य भी 
आखिर क्‍या है ! व्यक्तिके निजी संयम, परिवारोंक्े निभी संयम और 
समाज-समाजके बीच निजी मर्यादाएँ तो हमारे यहाँ अबोले-अलिखित 
विधानके हिसाबसे जीवित चल्ली आ रही हैं। लेकिन देशका जन-मानस 
विगत डेढ़ हजार वर्षोंमें इन मर्यादाओंकी लक्ष्मणरेखाओंमें जीवनको स्वस्थ 
साँसें इसलिए, नहीं ले सका, क्योंकि क्रमशः जीवन यजनीतिक धरातल पर 
ऊपर भी उठा, पर उसकी कदय-दृष्टिके ऐसे कंगूरोंसे भी घिर गया जहाँ 
लोखिम अधिक थी व्यापक तबाहीकी, और अस्तित्वके प्रश्न धरती पर पैर 
रखनेकी जगह भी ढूँढे नहीं पा रहे थे। उन क्षणोंमें ऐसे द्रश आगे आये, 
जो राजनीतिक लाभके पिपासु नहीं थे, लेकिन वे मनुष्यकी भावी सन्ततियोंके 
सुखकी कामना, प्रबलसे प्रबल्वतम रखते थे--उन्होंने अनेक रूपोंमें, अनेक 
अरथौरमें सावंजनिक ब्रह्मचयंका विधान सवा, उसकी मझ्जल-कामना की 
और उसकी व्याख्याओंको स्पष्टसे स्पष्टतर किया । जब वैष्णवधमंकी व्यापक 
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प्रतिष्ठा हुई; तो रामराज्य शब्द ही सावजनिक ब्रह्मचयंका पर्यायवाची 
बन गया | 


लेकिन जब गए्टमें स्वतन्त्रताका आन्दोलन चलन रहा था; तब वह 
किसी राज्य-आधारित सामन्तशाहीका स्वप्न नहों देख रहा था। वह 
लोकतन्त्रके इरादेसे श्रागे बढ़ा था। ल्लोकतन्त्रमं रामराज्यका अर्थ उसके 
मूल अर्थो्स ही स्पष्ट हो सकता था और वह था सार्वजनिक ब्क्नचर्य । 

१६०१ से ही पहले 'साधुभाषा? हिन्दीका आन्दोलन भारतेन्दु हरिश्रन्द्र 
चल्ना चुके थे, और वे अपने कतृत्वसे इसके प्रारम्मिक परिच्छेद भी लिख 
चुके थे | आचाय महावीरप्रसाद द्विवेदीने इस दिन्दीको राष्ट्रभाषाके रूपमें 
देखा। माखनतलाल चतुबंदी और उनके सज्ली-साथियोंने हिन्दीका स्वराह्य 
अपने मनोजगतमे निश्चित किया। गॉँधोजी और कांग्रेसनन राजनीतिक 
स्व॒राज्यके कार्यव्यापारमें दत्तवित्त रहें। हिन्दुस्तानी नामक राजनीतिक 
समभौतेकी भाषा भी वे गढ़ना चाहते थे। लेकिन स्वराज्यके सन्दर्भमें 
हिन्दी कौन-सी राष्ट्रव्यापी नैतिकता और सार्वजनिक ब्रह्मचर्यकी कौन-सी 
शाश्वत सहस्षधारा प्रवाहित कर देगी, इस प्रश्न पर किसीने विचार करना 
अपना धर्म न जाना। जिन्होंने जाना, उनमें माखनलछाल चतुर्वेदी एक 
रहे | जब देश आजाद हुआ और एकके बाद एक देशके साहित्यकार 
नईदिल्लीकी कृपाके याचक होनेके नाते उधर उन्मुत्न होने लगे, उस समय 
नईदिल्लोकी ओर जिस व्यक्तिने अपनी गर्दन नहीं घुमाई, उनमें सर्वप्रथम 
नाम माखनलाल चतुर्वेदीका है। वह आज भी हिन्दीके स्व॒राज्यकी पुञ्ञी- 
भूत अनुभूतियोंकों अपनेमे समोये जीवनके अन्तिम क्षण त्रिता रहे हैं | 
देशकी भावों पीढ़ी इसी नाते उन्हें प्रणम्य जाने-मानेगी | 


हिन्दीका स्वराज्य ही क्‍यों ? 
गड्डकी सन्‍्तत सरस्वतीकी वीणाके कल्याणकामी स्वरोंका इतिहास 
जिस दिन पूरा लिख लिया जायगा, उसी दिन देशको चारों दिशाश्रोंमें 
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हिन्दीके स्वराज्यका प्रभात होगा, उसी घड़ी कोटि-कोटि आश्रयहीना 
भोंपड़ियाँका सामूहिक सौभाग्य नया सूर्योदय देखेगा | उसी दिन राजसी 
लच्षमीकी छुब्ध हुईं-हुईं तामसिक शक्ति नगरियों-महानगरियोके महाप्रासादों 
और श्रद्मलिकाओंसे चमगादड़की तरह निकलेगी और अपना नया कल्प 
करते हुए. देशकी कोटि-कोटि आश्रयहीना म्रॉपड़ियोंकी दिशा उन्मुख 
होगी। ये अट्टाज्षिकाएँ और महाप्रासाद नगरसमभ्यताको उन्नत बच्ष॒के 
कमल्न-कोश उतने नहीं हैं, जितने मर्मान्तक बेदनाके मह्य्ंव हैं | ये 
महाप्रासाद और अ्रद्टाज्षिकाएँ जब जन्मे तो छौकिक धरातल्न पर इन्होंने 
अपने पेर नहीं जमाये, भोंपडोंमें कोटि युगोंसे निवास करनेबाली समष्ि 
और उसके बहुमुखी सेवापरायण हितसे ये विमुख हो ठठे। मोपड़े- 
मऑंपड़ियाँ सेवा-संयमके प्रतीक आदिकालमें भी थे, आज इनका आदश- 
चिन्तन इन्हींमें मुखर हुआ बैठा है, इसीलिए ये साव॑जनिक ब्रह्मचर्यके 
धिनम्र प्रतीक सर्वश्रेष्ठ रूममें आज भी हैं। आत्माका स्वराज्य मॉपड़ोंके 
मानसकी प्रतिष्ठासे ही हमें प्रात होगा । लेकिन सदियोंसे अह्त्विकाओंका 
मानस जीवनोपयोगी हर्ष व उल्लासके कण-कण दूसरोंसे छीना-ऋपटी 
करते हुए इस तरह बढोरता आ रहा है, ताकि दुघारा उसका जन-मनमें 
वितरण न किया जा सके । ऋषि अ्रगस्त्यकी उष्ण रसेन्द्रियताकी तरह ही 
इन अद्टाज्षिकाओंकी रसेख्धियता है। यह रसेन्द्रियता मधुमक्लीके ज़हरीके 
डह्ढों-सी है, जो दूसरोंके हषे-आमोदके अ्रभ्रुओं पर हावी होनेका अपना 
अधिकार मानती आ रही है। यद्द मुदितमना भी है कि इसने कोपड़ों- 
ओऑपडियोंका दरिद्र और अमावोंकें नरक बनानेका श्रेथ हासिल कर लिया 
है। यही कारण है कि इन अद्यत्रिकाओंने अतिरेकानन्दके अर्थ बदले 
और इन्होंने संक्रामक रूपसे आत्मनाशका बरण भी करना शुरू किया | 
जैेकिन मोपड़े-कोंपड़ियाँ अमाबोंके नरक बनाये जाकर भी, प्रध्वी-उपयोगी 
कर्मयोगके ज्योतिर्मठ जहाँ पहले थे, वहाँ आज भी विनम्न भावसे सर्वाधिक 
बने हुए. हैं। हिन्दीका स्व॒राज्य इन छ्योतिमंठोंके बुके हुए; दीपकोंके 
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रतनारे लोचनोंकी मनोश पुतलियोंको फिरसे ऋति देगा"''आश्चत्षिक 
बोलियाँ और भाषाएँ राजनीतिक मतबादकी भूमिकाओंमें जन्मी हैं, यह 
दूसरी बात है कि लोकसंस्कृतिका स्पश पाकर वे रसवन्ती बनीं । लेकिन 
हिन्दीने कमी आंचलिक परकोटेके श्रन्दर अपनी दुनिया नहीं बसाईं, वह 
सदा ही सारे राष्ट्रकी हृध-वाणी बनकर बढ़ी-फैली | राजनीति देशकी 
आजादीके बाद बड़े-बड़े बाँध बाँध रही है, लेकिन हिन्दीका स्वराज्य जिस 
दिन आ जायगा, उस दिन वह चहूँ दिशाओंमें सौसनस्थकी नीतिनिष्ठ 
मद्जलकामनाकी उपासना घर-घर फैलानेका कार्य करेगा उसीकी तैयारीमें 
आज हिन्दी भारती राष्ट्रके प्रत्येक अंचलमे तेजोद्दीपनयना, आलड्ढारिक 
नेपुण्यकी सुपर्णा बल्लरी, लक्ष्यत्राधकी शह्भु-ध्वनि और राष्ट्रके श्रंतगंठनकी 
हृढ़ रज्जु बन चुकी है | युगों-युगोंका ऐसा जो स्वप्न था, वह अपनी सही 
दिशामे श्रागे बढ़ रहा है ''*"* 


हट 


प्रस्तुत जीचनीकी पृष्ठभूमि 

काशी नागरी प्रचारिणी सभाकी हीरक-जयन्तीके अवसर पर हम कुलु 
पतन्नकार बनारसके एक होट्लमें बेठे टैगोर और अन्य अग्रणी कवियोंपर 
बात कर रहे थे कि माखनल्लालजीकी स्मृति आते ही मैंने कहा था, “बंगाल 
देशके जिस कोनेमें है, उस स्थितिके साथ अपूर्ब न्याय करते हुए, विश्व- 
कविका काव्य अपने बंगालका उन्मादित मानस-चक्चु बन सका है। पर 
माखनलालका काव्य तो राष्ट्रकी नामि (मध्यप्रदेश) से उल्लसित कमल्न- 
नालपर मुकुल्षित ऐसा पद्म है, जिसका कण-कण शज्ञारित है अदभुत रंगों 
के परिधानमें | और हाँ, में स्वयं माखनत्लालको मध्यप्रदेशकी सदियोका 
फूट हुआ ऐसा मौन मानता हूँ, जो सद्यः प्रस्फृटित किसलयोके मौनको 
अपनी भाषाओंमें कहनेके लिए. जैसे तो किसी अभिनव भावल्हरी पर 
एक साँस यात्रा कर रहा है |” 
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इसी बातचीतके दौरानमें मैंने एक बात और कही थी कि गान्यीने 
गाँवोंकी फोंपड़ियोंकी सतहपर अपने व्यक्तित्॒कों भूमिनिष्ठ करनेके लिए 
यदि राजनीतिके प्रांगणमें लँगोटी घारण की, तो राष्ट्रभारतीके क्षेत्रमें केबल 
माखनलाज चतुर्वेदी ही ऐसा अकेला राष्ट्रीय सपूत है जो मॉपडियोमें 
जन्मा, बढ़ा, पत्ना और जिसने उन भोंपड़ियोंको ही राष्ट्रके क्षितिन पर 
पूजनीय बनानेकी इृष्टिसे उनके तृण-तृणका हिन्दीके मधुपूरित पद्म बनाते- 
रचाते, धन-बोमिल राजनीतिसे एक क्षण भी समझौता नहीं किया। 
भोंपड़ियोंमें ही जन्मने, पल्तने और कैशोर बितानेके कारण उनका श्रद्धिग 
विश्वास है ओर अकास्य धारणा है कि भारतके गॉव-गाँवकी एक-एक 
भोंपड़ीका सौभाग्य तो उस दिन जागेगा, जिस दिन इस देशमें हिन्दोका 
स्वराज्य जन-मनका वेयक्तिक श्ज्ञार बन जायगा । यह राजनीतिक स्वराज्य 
तो घनिकोंको अ्रध्यूढा ( प्रथम विवाहिता ज्ली ) मानकर उन्हींका शक्ञार- 
आभूषण जिस रुपमें बन गया है, वह तो राजधानी और महानगरोंभ स्पष्ट 
देखा जा सकता है। हिन्दीके स्व॒राज्यके मुँहब्रोले मविष्यत्‌ आज कौन 
बन रहे हैं, इसीका अध्ययन आज अपेक्षित है। 

तभी मुझे एक बात याद आरा गईं। एक बार माखनल्ारूजी चहुवेंदीने 
भविष्यवाणीके स्वर्में हिन्दी-यश्ञके अध्ययु के रूपमें घोषणा की थी कि “जो 
राजनीतिका भोग करना चाहेगा, वह हिन्दुस्तानीको अपना मत देगा । 
लेकिन जो मेरे यानी हिन्दीके मरण-जीवनका हामी होगा और हिन्दीके 
लेखक--मैं जानता हूँ, मुझे दी अपना मत देंगे, वे मेरे यानी हिन्दीके 
साथ आयेंगे । इस देशको राष्ट्रभाषा वही बनेगी, जो हिन्दीके लेखक 
लिखेंगे ; न कि वह जो राजनीतिके सन्दर्भभ आदेश देकर तैयार कराई 
जावेगी |”! 

इसी घातकी बनारसके होटछमें सब मित्रोंको याद दिछाते हुए मैंने 
कहा था, “रवीन्द्रनाथ दैगोर भोग्या राजनीतिकी छुल्ननामें कभी नहीं भरमे | 
गान्वी और नेहरूके द्वारे वह नहीं आये, ये ही उसके द्वारे अपनी वन्दना 
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देने गये। शक्तिमत्ता राजनीति जैसे साहित्यकी वेदीकों साश्टांग प्रणाम 
करनेमें ही अपनी छुज़्मत्ता आत्माका प्रकाश पा सकी थी। अन्य राज- 
नीतिज्ञ भी उनके आँगनमें अपनी विनीत श्रद्धा लेकर इसीलिए गये कि 
श्पनेको वे गौरवान्वित करते रहें | टैगोर इसीलिए, साहित्य साधनाका 
दैवत्व लक्ष्यावधि लोगोंके लिए पुंजीभूत कर सके । किन्तु, हिन्दीके साहित्य- 
कार ?? मेरे इस प्रश्न पर सभी मित्र हँस पड़े थे । 

साहित्यकारकी उदरपूर्ति राष्ट्रका दायित्व है, पर साहित्यकारका दायित्व 
राष्ट्रके शासकवर्गको आत्मसमर्पण करना नहीं, राष्ट्रीय यज्ञमें अपना अम- 
स्वेद-तप दीप करते हुए काछूपुरुष बन जाना है। राष्ट्रके शासकको किसी 
भी रूपमें अधिकार ही नहीं है. कि वह अपने साहित्यकारोंका आत्मसमपंण 
स्त्रीकार करें। जो शासक या राजनीतिज्ञ ऐसा करता है, वह राष्ट्रकी मिट्टी 
का अ्रपमान करता है। शासक या लोकनायक जनशक्तिसे अमिमन्त्रित 
केवल ऐसा पुरुपत्व है, जिसे जनताके भविष्यर आँधी और अ्रघेरेके 
आक्रमणुंसे रक्षा भर करनी है। जिस देशमें साहित्यक़ारोंका श्रात्मसमपंण 
बल्लातू कराया जाता है था किये जानेको प्रेरणा आयोजित की जाती है, 
वहाँ जीवन-श्रेयसू अपनी आत्माका ही खून पी-पीकर क्षश्रको प्रास 
होता है न्न्न 

जब में कालपुरुषकी सदाशयता पर बिचार करने लगता हूँ, तो सहसा 
ही मुझे १९४४ की नागरी प्रचारिणी समाकी हीरक जयन्तीसे और भी 
१४ वर्ष पहलेकी नागरी प्चारिणी समाके प्रांगणमें हुए काशी साहित्य 
सम्मेज्ननकी स्मरणीय घटना याद हं। आती है। 

शायद दूसरे दिनका अधिवेशन । सायं॑काल्लीन कार्यवाही प्रारम्भ होनेके 
क्षणोम सहसा ही विद्युत्‌की व्यवस्था गड़बड़ा गई और पण्डाल्के अन्दर 
अन्धकार छा गया | छोग उठकर वापस लौटने त्गे | लेकिन उस ऑँधि- 
यारेगें महाकवि निराल्ाने अपना गगनभेदी कविता-पाठ मंचसे शुरू किया 
और सर्वत्र ओतागण उस आँधियारेम मंत्रमुम्ध बैठ गये ओर सभा 
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अद्भुत नियन्त्रणमें शान्त हो गईं। निरालााजी जब तक कविता पाठ करते 
रहे, विद्युत्‌ नहीं लौटी । जब प्रकाश पुनः पण्डालमें छाया, तो मद्दाकवि 
संयत भावसे बैठ गये और उसके बाद उठे श्री माखनत्लाल चतुर्वेदी | 
तभी प्रेस-गैज्लरीमें किसीने स्फुट कहा, “अन्र बोलेंगे वैरास्य-श्रेष्ठी ? | 

में दिल्‍्लीसे प्रतिनिधि बन कर आया था। प्रेस-गैल्रीम ही बैठा 
था । यह सुन कर चोंका। श्री माखनलाल चतुर्वेदी 'एक भारतीय आत्मा? 
नामसे विख्यात हैं। यह सुन चुका था कि व्यापक श्रथोम भारतीय 
आत्माका प्रतिनिधित्व उन्होंने किया है और आज भी करते हैं। लिनकी 
लेखनीने एक क्षण भी विश्राम नहीं लिया, वह वैरागी किस रूपमें ! और 
किसलिए ! लेकिन मेरी जिशासाका समाधान निकले, ऐसा अवसर कहीं 
मित्ना नहीं। सम्मे्लनकी समाप्तिके बाद हम दिल्‍ली लौट गये। बात 
काल्क्रममें भूलो-अधभूली रह गई। 

भारतीय इतिदासमें कृच्छ वैराग्य-साधनाका अपना इतिहास है। 
दीप-स्तम्भ-सी वेदऋचाश्रोंमें इसकी अमन्‍्तध्वनि उस थुग्में जैसे सर्वाधिक 
मनः्पूत थी । किन्तु काल्ान्तरमें यह कझृच्छू बेराग्य-साथना अनेक रूढ़ियोंसि 
ग्रस्त होती चल्ली गई और पर्वतीय नि्भर-सी इसकी स्थाति बूँद मारतीय 
झनजीवनमें व्यापक जनकह्याणका जो तू बजाया करती थीं, वह रूढ़ि- 
ग्रस्त होकर ऐसी आकाशबेल बन गई, जिसके विकासके लिए मानो और 
न अधिक स्थान था; न विधान था ! 

आधुनिक भारतीय जीवनमें इस कूच्छू वेराग्य-साघनाका रूप अनेक 
पुण्य स्थलोंमें श्राज भी सूदृम रूपसे सक्रिय बना हुआ है। भारतीय 
स्वतन्त्रता-संग्राम निरन्‍्तर नयेसे नये मोचोपर आगे बढ़ा और पीछे भी 
हट । ऐसे उथल्ञ-पुथल-जन्य संघर्षमें राजनीतिक विचारोंका विज्लोडन 
श्रधिक हुआ, विल्लोडनको प्रतिक्रिया अधिक हुईं और तपे ज्वाल्से तपस्त्री 
कार्यकर्ताओं और लोकनायकोंकी मन्त्रदश शक्ति कोलाइलमय कर्मचक्रपर 
एक साँस आरूठ बनी हुई, राष्ट्रसंवधनाकी क्रीमत अदा करती हुईं, कहीं 
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घुटकर रह गई, कहीं नये विद्रोहोंकी प्रेरक कालकूट तुल्य बन गई; आत्मनाश' 
का वरण भी कम व्यक्तियोंने नहीं किया; लेकिन जो अन्तश्रेतनाके घनी 
थे, स्वजनहितायके असित्रतके प्रति ईमानदार थे, व्योतिर्मय क्रान्तिके 
नेमिचक्र बने रहनेका प्रण लेकर मैंदानमें उतरे थे, उन्होंने अपने रसनिष्ठ 
जीवनको स्वानुभूतियोंस भी लब्ध रखा और देशव्यापी श्रान्दोज्लनकी 
कृच्छू साधना भी नहीं तजी। परन्तु इस जीवन-पद्धतिका अर्थ जिन्होंने 
समभनेका कष्ट नहीं डठाया, उन्होंने ऐसे श्रात्मसंस्कारके धनियोंके प्रति 
कृच्छ वैराग्य-साधनाकी रूढ़िको प्रचारित करनेफ़ा आरोप लगाया । इस 
आरोपमें एक तथ्यांश भी सत्य नहीं था। किन्तु, इसका खेद क्‍या किया' 
जाये | भारतीय खतन्त्रताकी प्राप्रिकि बाद तो भौतिक जीवनकी लघु 
सीमाएँ और भी प्रमुख बन गई हैं; राष्ट्रीय जनजीबनकी व्यापक सीमाएँ 
अगुरु धूप-सी कहीं ओमल हो गई हैं। 

किन्तु माखनलत्वालजी चतुर्बे दीके सम्पादकत्वमें विगत ३० वर्षोंसे निक- 
लनेवाला 'कर्मबीर! उनकी आग्नेय पत्रकारिताका तपोबन है। रक्तस्नात 
दुनियाकी भयावह परिस्थितियाँ चाहे श्रपना अभिशाप फैल्ञानेके लिए. 
हावी हो रही हों, चाहे देशमें मदान्ध अविवेक भारतीयताकी हत्या करनेपर 
उतारू हो, इस साप्ताहिकने विगत २५ वर्षोंसे हमारे अन्तःकरणकी 
पवित्नताकी अत्यधिक सुरक्षा नियोजित की है। हिन्दी पत्रकारितामें जहाँ 
च्वीरोदधि भी विद्यमान रहा है, वहाँ भस्माइत चिनगारियाँ भी जानबूऋकर 
मड़काई गई हैं। लेकिन 'कमंवीर' भारतीय आत्माको शील्वती कामधेनु 
बना हुआ विराटरूपिणी भारतमाँ के मानस-चच्चुओं--वह भी खुले हुए, 
मानसचक्षु, के दायित्वका वहन करता रहा है| 'कर्मबीर! का मनोमन्थन 
क्षीण बल, क्ञीणकोश कभी नहीं रहा । कुण्ठित आध्यात्मिकता या कुणिठित 
राजनीतिक विल्ासिताका दौरा जब देशमें बार-बार फैलनेसे नहीं रुका, 
तब इसी साप्ताहिकने सबसे खरी बात कहकर दिशा-निर्देशन और बोध- 
गम्य सत्य-दर्शन करानेका दुरूह कर्तव्य निभाया | और सबसे बड़ी बात, 


भूमिका २३ 


कर्मबीर-सम्पादक माखनलालजीकी कृच्छू वैराग्य-साधना राष्ट्रके पोढ़ 
चैतन्यकी ऐसी स्फूर्नित भागवती स्थिति और क्ञीरबिवेचिनी श्लोकराज्ञी है, 
जिसको पाकर सह सहस्त व्यक्तियोंने अधिकार भावनाका शान पाया और 
ऐसी पगड़णिदियोंका आभास पाया, जिसपर चलकर तरुणाईको भग्न 
अमिमान कमसे कम कमी न मिलते । यह वह ज्योतिशिखा थी, जो पाठकों 
में हर्ष और उत्साह और अन्तर्गानकी जय-धाराओंकी महोर्मियाँ ही प्रवा- 
हित करती रही'"' 

ऐसे 'कर्मवीर” के सम्पादकके बारेमें, कुछ वर्ष बीतनेपर, सन्‌ १६५४ 
में सुना कि वे अब घीमार अधिक रहने लगे हैं और उनकी साधना 
हठयोगकी सीमाओंको ल्वांघने जा रही है। यह बात दूसरे संदर्भमे कही 
गई थी और उनके छीण स्वास्थ्यके प्रति चिन्ता प्रकट करनेके लिए, ऐसी 
बात सामने आई थी | 

कि १६४४ में ही कुछ मास बीतनेपर, में अपने नये उपन्यास 
'कुतुबमीनार! से सम्बन्धित कुछ तथ्योंकी खोजखबर लेनेके लिए, देहरादून 
गया । मार्गमें लौटती चार सहारनपुर ठहदरा | उस दिन रक्षाबन्धनका दिन 
था। मेरी दृष्टिमं सहारनपुर एक अनुतीर्थ है, क्योंकि वहाँ आदरणीय 
अग्रज भरी कन्हैयाल्ाल मिश्र प्रभाकर! रहते हैं। घर पर एक चिट लिख- 
कर मैंने भिजवाई, “ब्राह्मण राखी बाँधने आया है|” प्रभाकरजी आये और 
उन्होंने राखी बँधवानेसे पहले मुझे ही स्नेहपाशमें बाँध लिया । न उन्होंने 
राखी बैँधवाई, न॒मैं बाँधनेका साहस कर सका । असली बात यद्द कि 
राखीका एक लाल धागा भी मैं उन्हींसे माँगकर उन्हींको बाँधनेकी अनु- 
करणीय ध्रृष|्ठटता करना चाहता था। पुरोहित यजमानके घर जाय; तो 
पहले उसे धन-धान्य मित्रा करता था। श्रव वह थुग है कि परिश्रम 
करनेकी विद्या सीलो। कृपा-दयाका खाना श्रत्न सुल्लम कहाँ ? मुकू जैसे 
पुरोहितको प्रभाकरणी जैसे यजमानने यह आजा शाम होते न होते दी कि 
मद्दकवि निरालाजी की जीवनी आप लिख चुके, राष्ट्रकवि मैथिल्ीशरण 
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ग़ुतकी जीवनीका वृहद्‌ काये भी आप पूरा कर चुके। अन्न श्रीमाखनलाल 
चतुर्वेदीकी जीवनी लिख डालनी है। कल्लकत्ता पहुँचकर बिस्तर बाँध लो, 
तार मिल्ञते ही खण्डवाके लिए, रवाना हो जाना है। 

हिन्दीके साहित्यिकका बिस्तरा भी कम उल्लेखनीय नहीं होता । वह 
इतना सूक्ष्म कि कया बाँचे और उसे क्‍या खोले १ हाँ, तारकी प्रतीक्षा दिन 
प्रति दिन रही । और इसी आञज-कछूकी गिनतीमें तीन वर्ष चले गये। 
फि, सहसा ही इसी ६ जनवरीको प्रभाकरजी स्वयं कल्नकत्ता परे | शुभ 
मैंटसें अधिक, शुभ आज्ञा प्राप्त हुईं कि तुर्त खण्डवा चले जाना है 
आर इसी प्रसंग आपने 'भारतीय ज्ञानपीठ के मन्जी श्री अयोध्यागप्रसादजी 
गोयलीयसे इस आशयसे सरस परिचय करवा दिया कि माखनल्लालजीकी 
लीवनीके लेखन-यज्ञम मुझ जैसे असहाय ब्राह्मणकों पर्याप्त संरक्षण प्राप्त 
रहे | वास्तवमें इस जीवनीके लेखनका समस्त श्रेय श्री गोयलीयजी को 
जाता है| 


ध््र 
जीवनीकी परिकट्पना और अध्ययन-यात्राका प्रारम्भ 


चरणु-कमल्ञोंके अनुगामी होनेका युग यह नहीं है । पर, में शक्ति- 
मानोंके क़दमोंकी असाधारण चात्को नापनेका धुनी अवश्य रहा हूँ। 
किसीकी जीवनीमें उस मांगलिक सौन्दयका अनुगमन करना पड़े, जिसने 
उस शक्तिमानकी गतिंको कल्याणी भी बनाया है, तो में उसे मनोमिरूषित 
यात्रा मानता हूँ । 'तारण्य पवन! किस कविकी तीत्र उक्ति है, नहीं 
जानता । पर जो व्यक्ति अपनी प्रोद्नवस्थाकों पार करनेके बाद भी 'तारुण्य 
पवन! है, सात्विक अनुभूतियोंके साथ जो अविराम रमण करनेका संभल 
प्रति दिन ही बाँग्ता है और थो हमारी भारतीका परम पूजनीय पुरुष है,और 
ज़िसका प्रखर व्यक्तित्व आज भी देशीय इतिहासमें एक उज्ज्वल्ल आदश है, 
आर जिसने अपसे अक्षय स्नेहके कारण नई पीढीमें आदरणीय “दादा का 


भूसिका श्ण 


स्थान ग्रहण किया है, और जो ग्राज भी अपने साधना-स्थक्षन खण्दवाको 
परम झाग्रहके साथ अ्रहरण किये हुए हैं, ऐसे कर्मबीर-सम्पादककी 
ल्लोकप्रियताके सूजोंका गणित फल्लानेका कार्य मुझे आवश्यक भी क्गा 
और उसे मैंने तुर्त शिरोधाय भी किया । इससे बड़ा सत्य और कुछ 
नहीं है कि माखनलालजीके जीवनदुग्ध-मन्थनमें एक व्यक्तिविशेषका नहीं 
समग्र मध्यप्रदेशका समन्वयात्मक नवनीत सुल्लम हो जायगा । इससे बड़ा 
असत्य और कुछ नहीं है कि माखनत्ञालजीके जीवनमें आज भी राज- 
नीतिकी रस-स॒ष्टि छुलक रही है। माखनलालजी, इसका कारण सर्थोपरि 
यही है, मध्यप्रदेशको राजनीतिके युगपुरुषसे अ्रधिक, राष्ट्रभारतीकी 
चिद्विल्ञासमय परिणतिके लोकनायक हैं श्रोर अ्रब, इसी नाते, मध्यप्रदेशसे 
अधिक वे समग्र भारतके तपसे उज्ज्वल पौरुप-दीप हैं। 

कल्नकत्तासे चल्ते-चत्ते, जब्र इलाहाआादसे खश्डवाकी दिशा वम्बई मेल 
मुड़ा, उसने माखनलालजीकी तरुणाईका रहस्योद्घाटन कर दिया | कट्नीः 
की ओर आगे बढ़ते ही, विन्ध्याचछ पबतका दक्षिणी पठार खण्डवाकी 
दिशा अपनी पविन्न मित्तियोंका आँचल फहराने लगता है। रेशमी आँचलों 
से अधिक इन पर्वतीय ऑँचलोंमें राष्ट्रके पुरुषत्वकों असीम श्रन्तः्पन्दन 
मित्रता रह्य है। पुराणकथा है कि अपते आदियुगोंमें पर्वतोंके इन 
आंचलोंमें डैने जुड़े हुए थे और ये सचमुच उड़ा करते थे | लेकिन बादसें 
इन्द्रने इन डैनोंका उच्छेदन कर दिया था। इस पुराणकथा पर कभी 
विश्वास जमा नहीं । राजस्थानकी अरावलि परवंतमालाके संग-संग जब भी 
ट्रैनमें यात्रा की है, तो स्पष्ट देखा है कि इस परव॑तमात्नाके खण्ड जैसे आज 
भी व्योम-विहार करते हैं। विन्ध्याचलकी बात और ही है। उसका जन्‍म 
शुभ वेलामें हुआ था। द्विग्विबमिनी ध्ुजाओंकी गोदमें उसका शैशव 
बीता था| सदा उस भूमिको पयस्विनी शक्तिका नवोह्लास ह्वी उसने 
दिया, जिसपर उसने विश्ञाम अ्रहण किया था । आज भी साश्चर्य देखा 


जा सकता है कि उत्तरप्रदेशकी सीमाओंको लॉधते-न-ल्ॉवते, इस मध्य- 
दे 
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करि-करधनो तुल्य पर्वतमात्वाके दक्षिणी पठारपर पत्चाशका महाअ्रण्य फैला 
हुआ है। एक सप्ताह बाद ही दोली आनेवाल्ली है। पत्चाशका सुह्यास इस 
दिशासे उस दिशा तक गहरी सुखोंके साथ मस्तीसे कूम रहा है। मध्य- 
प्रदेशीय महाभागोंके जीवनमें भी इसी पत्चाशकी यही सुखों प्राशश्वासकी 
तरह व्यापती रही है | सालके नौ महीने सूखे, नीरस और सौन्दयविहीन 
पल्लाशबृक्षोंमें इसी गहरी सुस्तींका विश्वास सोया रहता है। श्रोमाखनलाल 
चनुर्वेदी इसी मध्यप्रदेशीय विन्ध्याचल्लसे गौरवान्बित भूमिके ग्रामपुत्र हैं। 
उनकी योगज्षेम साधनामें अवश्य ही यहाँके विस्तृत पत्लाशवनके रोम-रोममें 
समाई हुई गहरी मुखींका विश्वास ज्योतिःकश वनकर निमण्जित हुआ है। 

माखनलालजीके जीवनमें विन्ध्याचल पर्बतका मात्र दुरूद् संरक्षण ही 
रहा है, उसके वरद-हरुतने उनको दीर्घायुष्य भी सौंपा है। पर्बतराजकी 
कुल्यौबना ता चिस्थौवना रद्दी है, और पब॑तराजके जामाता पीयूषके 
अक्ययघ्रट भाज तक भी सचमुच बने हुए हैं। इस विन्ध्याट्वीने 
न जाने भारतीय इतिहासके कितने महाथियों और महर्षियोंको श्रपनी 
पव॑तीय दी बाहें यथार्थ स्नेहाद्वमें दी हैं। माखनलालथीको भी ये दीघ॑ 
पव॑तीय बाहँ संस्क्षणके निर्मित्त मिज्ती रही हैं। आपने अपने किसी 
लेखमें एक स्थानपर कहा है, सच पूछिए, “तो मेरी घारणाश्रोंके निर्माणमें 
विन्ध्या और सतपुड़ाके ऊँचे-नोचे पहाड़, आडे-तिरछे घुमाव, उनके बीहड़ 
नदी-नातल्ोंके कभी कलकत-स्वर और कभी चिंधाड़, उसमें मिल्लनेवाले 
हिंद जन्तु तथा मेरा पीछा करनेवाल्ी पुल्तित--इनके सम्मिश्रणसे ही मेरे 
जीवन और साहित्यका निर्माण हुआ है |” 

खंडवा पहुँचकर सभसे पहला काम यह आवश्यक क्वगा कि माखन- 
ल्ालजीके शैशव और केशोरसे संबन्धित स्थानोंका अध्ययन कर लिया 
जाय । जिस मिट्टी और जिस ग्रकृति-स्थल्ीमें उनके प्रारम्भिक व्यक्तित्वकी 
शिस्रि चुपकेसे ऊपर उठी है, उसे अपनी आँखों देख लिया जाय | परि- 
स्थितियाँ व्यक्तिका निर्माण करती हैं, इस अद्धसत्यके पीछे ध्यक्तिके अमल 
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चरण जिन पगडंडियोंसे होकर आये है, उनके अन्तसकी निधि ही उसके 
भविष्यकी विधिकी रूपरेखाएँ तैयार करती है। व्यक्तिमें चिर-पवित्र और 
चिर-निर्मल श्वास दीघ ज़िन्दगीमं चल्कते हुए उड़ी हुईं धूल्से दँक जाती 
हैं। इन्हीं चिर-पवित्र और खिर-निर्मल श्वासॉका आधिपत्य जब्र तक 
आनन्दविह्नल रहता है, तमी तक वह अपनी खुदीको भूले, कर्तव्यकी संज्लित 
परिधियोंको बृहदाकार करता रहता ढै। उसकी गति श्ल्लाध्य रहती है । 
बाह्य महिमा और ल्धिमा नहीं, अपनी ओर-पासकी प्रकृतिको किया हुआ 
उसका आत्मसमर्पण ही सारे जीवन भर अपनी लहरोंका विस्तार ज्ञिस 
दिशामें अतिरथ सेनानीकी तरह करता है, उसी गहन ओर प्रगाढ़ एका- 
ग्रतामें उसके अ्रन्तःका स्पात तैयार होता है। जीवनीमें में व्यक्तित्व-सून्र या 
जीवन-सूत्रसे अधिक, इसी अन्तःके स्पातकी सम्धोधिप्राप्तिके अध्ययनकों 
मुख्य मानता हूँ ! ! 

माखनछात्जी का सम्पूर्ण बाल्यकाल और अधिकांश जीवन द्ोशंगा- 
बाद जिलेकी रहस्यमयी निमग्नताकी गहराईमें ड्रबा रहा है। इसलिए सबसे 
पहला काम यही हुआ कि खंडवासे ल्ौटकर उनके जन्मगाँव बाबई- 
को केन्द्र बनाया और निकव्वर्ती गाँवोंकी परिधिमें यात्रा प्रारम्भ की । 
चल्लनेसे पूच माखनलालजीने केबल इतना कहा, “वहाँ दृटे-फूटे कपड़े 
और दैन्य-दारिद्रयका ताण्डव ही तो नज़र आयगा | वहाँ है ही क्‍या, जो 
आप देखने जा रहे हे !” तत्काल ही मनने प्रश्न किया, "किन्तु उस 
जनन्‍्मभूमिसे माखनत्नाल् जैसा 'साहित्य-देवता” लेखक पैदा केसे हुआ !?” 
आर तत्काल ही मुझे विश्वास बंध गया कि बाबई आदि समस्त गाँव 
निश्चय ही अनेक संस्कृतियों और पदचापोंके संगमको सत्ताके भ्रद्धा- 
विगल्नित गीत होंगे । संस्क्ृतियोंकी परागधूलिमें वह शक्ति है कि वह स्वयं 
उड़ती है, मधुमक्खीकों उसके चयनके लिए उसके पास नहीं जाना 
पड़ता । और सदियोके घाद जाकर, वह परागधूलि स्वयं ही किसी विशिष्ट 
व्यक्तिमें निमज्जित होकर एक अनोखा मधु बन जाती है। जहाँ माखन- 
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लाल्जीका वाल्मपन बीता है, जहाँ उनकी अधकची तरुणाईं बौरके र्पमें 
फल्षियाई है, और जहाँ उनकी तरुणाईकी श्वार्से बलवती हुई हैं, वह भूधरा 
ज़रूर-ज़रूर ऐसे ही पराग-कणोंसे गर्भबती रही होगी । 


है 


भाखनलालजीके जन्मस्थान बाबईकी विशा 

खशडवाकी दिशासे हंशंगात्राद जाते हुए, पहले जंगलका भूभाग 
उदासीसे भरपूर ऐसे मणिजटित शिक्नाखश्डकी तरह है, जे श्रपने पारखी 
की राह देखते हुए अन्न निराश हो चल्ला है। विन्ध्याचलके दूर चले 
जानेके कारण यह भूभाग जैसे अ्रव लौकिक हो गया है। एक वह युग 
था, जब यह भूखण्ड आगतोंके भै्य और ओऔदायंकी कसौटी सिद्ध होता 
था | उसके बाद वह युग आया, जब विन्ध्यका यह दक्षिणी पठार उत्तर- 
प्रदेशीय सैनिकॉोंकी दीर्घ श्वासोंका गज-फीता बन गया | फिर, एकके बाद 
एक युग ऐसे अंधड़की तरह यहाँसे निकल्षते चले गये, जिनकी स्मृति तक 
इस भूखण्डके मानसपर अंकित होनेमें असमर्थ रही | पहाड़ और उसके 
पठार केवल जलकी धाराकी मधुरिमाकी प्रत्याशार्म ही ठिठके रहे हैं। 
मनुष्यके पदचिह्ोंकी वे अपनी थाती उतने रसके साथ स्वीकार करनेके 
पक्तमें आज भी तो नहीं है ! 

किन्तु हरदा पहुँचते हुए. पत्लाशवनकी विस्तृत सोमाएँ अपना जय- 
घोष करने लगती हैं, अपने अध्तित्वको पुष्पित पत्ताशवनोंकी सुस्त ध्वजा 
उठाकर कहती हैं। यदि विन्ध्यके शिखरोंकी पंक्तियाँ यहाँकी शोभाभीकी 
नाभिकी भिवलीका प्रचुर सौन्दर्य बनकर बोलती हैं, तो उसका यह पत्चाश- 
वन इस शोभाभीकी कटिकी तरह्ञ़ता और रक्तिमाका प्रतीक है। इसी 
पत्लाशवनकी सुख गहराईमें वह गहन अन्तराल्न स्थित है, जो इस भूखणड- 
की कोल बनकर अद्भुत सत्योंका प्रसव करता रहा है। माखनल्ालजो 
इन्हीं सत्योंकी असंख्य स्फुलिंग-शक्तियोंमेंसे एककी ज्ितिजरेख हैं। 
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इस पत्नाशबनको देखते हुए एक अनुभूति मुझे यह भी हुई कि यदि 
इस उत्तर-दक्षिणकी गुम्फन-पीठिकासें जो भी प्राचीन सबम्गताएँ जीवित 
रहीं, वे अपना सुहास ही इस पत्लाशमें अ्न्तर्हिंत कर गई ह, तो बिन्ध्यकी 
इस खुबीको मैं श्रपनी बन्दना पहुँचाता हूँ. कि वह इस सुदयासका मुस्बर- 
स्पन्दन अपनी चट्टानों कैसी अ्रल्ञौकिकताके साथ थामे बैठा है। देश के 
समस्त पव॑तोमें केबछ विन्ध्य ही वह तप-समाधिकी शाश्वत श्वास है, 
जिसने अपने इृदंगिदको भूमिके मुद्दागकी रक्ला की है। 

कहते हैं, हिमाल्यका वनखण्ड शरीर-रोमकी भाँति है। अरावलीके 
वनखणड उसके कवच तुल्य हैं। किन्तु मैं स्पष्ट देख रहा हूँ, विन्ध्यके ये 
वनखशड तो उसके श्रमर पौरुषके तत छहूके ग्रोतक हैं। माखनत्लालजी 
चतुर्वेदी इसी विन्ध्यके तमत लहूकी वाणी हमारे साहित्यमें अंकित करते 
रदे है। 

कहाँ है देशमें दूसरा ऐसा पुष्पवृक्ष, थो नियन्ताकी लिप्साओंपर 
अपने पुष्पोंसे कुठाराघात कर सके ? बायुके तेज़ थपेड़े एक ओर तुले 
बैठे हैं कि इस पल्ाशका एक भी पत्ता उसको एक भी डालपर नहीं 
छोड़ेंगे | लेकिन उसके बावजूद अपने अकेले हूँठोंपर ही यदि वह पुष्पोंको 
पुष्पित करनेका दम भरता है, तो इस युगों-पराधीन दूँठवत्‌ राष्ट्रकी 
सनातन आत्माका प्रतीक बनकर ही वह भोलता है। न सही पत्र और 
डालकी सदा सुदागिन हरीतिमा । टूँठको ही पुष्पोंके संभार-४ंगारस कुमा 
देना ऐसे ही है, जेसे तो कोई तरुणी परिस्थितियोंके थपेड़े खाकर भी 
अपने थकित पतिकी शुष्क देहकी अपनी मरी कुसुमित अँगड़ाईसे मदमस्त 
कर दे । यहो पल्लाश माखनत्ञालजीकी साहित्यश्री का गोपन फागुनों बयार 
से ओतप्रोत रखता रहा है| 

इटारसीके जाते ही दाहिने हथकी दिशासे विन्ध्याचल्की पव॑तमाला 
रेलकी लाइनोंके निकट आती जा रही थी। उसके दर्शानमात्नसे उसके 
सामनेका भूखण्ड भी अलौकिक होने तगा था। यह अग्रिम सूचना थी 
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कि नमंदाकी धारा इस साल्लाके तरल सुद्यासके रूपमें दिखाई अब देने ही 
वाली है । लेकिन खंडवासे छेकर होशंगाबाद तक कितनी यूखी, श्रद्॑- 
आदर, भीनी और स्वेंद धारा अन्वक्ष आसक्ति-सी छोटी-पतली नदियाँ 
बीचमें न आई, उनका हिसाब रखनेकी ज़रूरत हीं कहाँ थी ! पगड्ंडियाँ 
नहीं, भूमिके मुहागका प्रकृति-श्॒ गार तो ये ही निद्वन्द्र जल्घाराएँ हैं। 
ऋतुद्शन ही जिनका प्रधान गुण है, वे स्वयं भोग्या नहीं हुआ करतीं, 
हुआ करती दूं मातृत्वकी शक्तिसे पूरित । नमंदा इन छोटी-बड़ी सहेलियों 
की संचयित माठृत्वशक्तिके अक्षयकुण्डसे मत्ला अधिक केसे हो सकेगी ! 

होशंगाबादसे गाड़ीसे उतरकर बसमे बैठना था। स्टेशनके सामने 
ही कुछ दूरीपर तपस्वी घाट है और उसीके नीचे नर्मदा । ओष्मकी 
तपनसे मयभीत विन्ध्य अब नर्मदाके आक्रोशसे त्यक्त, दूर चल्ना गया है । 
फिर भी इस भूमिखण्डकी प्रवहममान मातृत्वशक्तिके समन्ष वह आज भी 
साष्टांग प्रणामकी मुद्रामें बिनीत छेटा हुआ है । आज वह सदियोंके काल 
क्रममें अपने पूज्य गुदके आगसनकी प्रतीक्षाकों जैसे भूल बैठा है। आज 
तो नर्मदाके प्रति उसका श्रद्धा-निवेदन ही जैसे सच हा। उठा है। यही 
कारण है, नमदाकों में किसी भी रूपमें विन्ध्यकी अंक-शायिनी न मान 
सका, न कहनेकी रुचि सँजो पाया'''विधिकी ईमानदारी तो देखिए, 
माखनलालजीके जीवनमें भी तो उक्षने अंकशायिनी शक्तिका योग शीघ्र 
ही छीन लिया, अधिकतम श्रद्धा-निवेदन आलिगन-पुंछे अंगराजकी मधुर 
स्मृति-सा बस शेप भर रहने दिया है | 

अंग्रेज प्यंटकोने ठीक दी लिखा है कि इस भूखण्डकी प्राकृतिक पीठिका 
कलात्मक नहीं है। फिर भी इस विन्ध्यकी 'हुला जिस तरह कल्लात्मक 
न होकर रसको बक्रोक्ति ही बन गई है, उसी प्रकार यहाँके वनखशड 
कहीं-कहीं एकदम रस-बिपयंय होकर भी अपने ढंग-शऊर से रसपूरित हैं । 
लेकिन विस्तृत भूखण्डोंमें पल्लाश जहाँ परिचित साथीकी तरह अपना घरू 
बसेरा किये बैठा है, वहाँ प्रकृति-स्थली नितान्त ब॒न्देली हो गई है। रिक्त- 
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स्थानों पर जहाँ महुए ओर आम्रकुञ्न छा गये हैं--पह मानो इस प्रदेश 
का मानवी श्ज्ञार है, जिसे इस भूमिने उल्लसित होकर ग्रहग॒ किया है | 
इसी भूमि-प्रदेशमें माखनल्ञालका शैशव और कैशोर बीता है। शैशव 
यदि पारिवारिक विधि-निपेधोंसे मुक्त, पहाड़ी हरीतिमाका आश्वाद चल 
पाया है और चट्टानी पौरुषकी ज्योतिका प्रकाश पीनेमें समर्थ हुआ है, तो 
उसका रंग भी उसीके अ्रनुरूप निखरता है। यही वह भूभाग है, जह्दां 
विपत्तिग्रस्त वैष्ण॒व-परम्पप आकर आश्रय खोज पाई थी। माखनल्लाल 
इसी वैष्णव-परम्पराकी अजर श्वासोंसे छब्ध वह मध्यप्रदेशीय आत्मा है, 
जो आज भी उत्तरप्रदेश या धुर दक्षिण ग्ररेशकी अन्य मिश्रित वे्णव 
परम्पराओ्नंस समभोता नहीं कर पाई और इशीकों अपना केन्द्र बनाकर 
रहनेमे दत्तचित्त रही । 

होशंगाबादसे मोटरम बैठकर यही सवा घण्टेमें बावई | गाँधीजी जन्न 
यहाँ ग्राये तो भाषण शुरू करनेसे पहले बोले कि यह तो माखनत्ाल्जी 
की जन्मभूमि है। जयप्रकाशनारायण आये तो बोले कि यही है न वह 
बातई, जो माखनलालजीको जन्म देनेकी अधिकारिणी बनतो है | पुरानी 
जमींदाराना संस्क्ृतिका यह अवशेष आज भी शासकीय दृष्टिसे एक अच्छा 
केन्द्र है। यों, पहली दृश्मिं एक पुराना जराजीण गाँव-सा छगता है | जो 
मकान हैं, वे अपने-अपने गुणोंके परिचायक हैं | इन्हें देखकर स्पष्ट पता 
चल जाता है कि किस तरह मुग़ल् और घुसलमानी आक्रमणुंके दिनोमें, 
जबकि अन्य राज्यक्रान्तियाँ नगरों औ्ौर क़सब्रोंकी भूमिसात्‌ कर रही 
थीं, बाबईका वेष्णववादी अंश एक निश्चित मविष्यकी शाहमें अपनी 
पत्चक पसारे बैठा था । 

आश्चय होता है कि इतिहासकी गति इस प्रदेशमें ब्राक्षणोंके कई 
बड़े सम्प्रदायोंकी किस प्रकार जमींदाराना शक्तिसे संरक्षित और सामन्‍्ती 
संस्क्ृतिसे पुष्ट रख पाई । माखनलछालजीके जन्मसमय अकेले बाबईमें ही 
ब्राह्यणोंके लगभग ३५० परिवार थे, और जब कभी ब्राह्मणोंकी भिशाद्रीमें 
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कोई बढ़ी दाबत होती थी तो ३०:३० सेर बूराके १८:२० बोरे खर्चमें 
आ जाते थे | मध्यप्रदेशके प्रामाणिक इतिहासमें इस बातके प्रचुर प्रमाण 
हैं कि यहाँके शासकवर्ग उत्तर और दक्षिणके ऐसे ब्राह्यणोंको अपने राज्य- 
में निमृंत्रितकर सादर स्थान देते थे, जिनके पास किसी न किसी प्रकारका 
विद्या-चमत्कार सिंद्ध होता था ! गढ़ाका गोंडी राज्य ब्राह्मणशक्तिके सहारे 
ही स्थापित छुआ था। इसी प्रकार यहाँकी ब्राह्मणशक्ति मठों छवारा भी 
फल्षित हुई है। अनु-चाणक्योंके रूपमें यहाँ अनेक ऐसे ब्राह्मण हुए 
जिन्होंने यहाँके अनेक राज्यवंशोंकी समूत्र नष्ट करनेमें ही अपने जीवनकी 
साथकता जानी थी। कल्नचुरियोंकी शक्ति इसी प्रकार नष्ठ हुई थी। शाज- 
कवि और दीवानके रूपमें भी अनेक ब्राह्मण पाये जाते हैं। जो ब्राह्मण 
राजबंशको वंशाबल्ली निर्मित करते थे, उन्हें अनेक ग्राम दानमें प्राप्त होते 
थे । दुर्गावतीके शासनकी सुव्यवस्था उसके एक प्रधानमंत्री मान ब्राक्षणके 
कारण हुई थी। अनेक अवसरोंपर ब्राह्मणशक्तिने राज्यव्यवस्थाके निमित्त 
अपनी वीरगति भी सहर्ष पाई थी। मध्यप्रदेशमें चारों ओर संस्कृत और 
प्राचीन साहित्यका बोलयाला ब्राह्मयणोंकी ही साधनाके कारण अखण्ड' बना 
रहा है। इन्हींका एक दायित्व विद्यार्थियोंको पढ़ाना भी होता था ब्राह्मण 
जीवित रहे, तो यहाँका वैष्णवधर्म विदेशी शासनमें भी जन-मानसमें गहरी 
जड़ें रोपे रहा | यही कारण है, मध्यप्रदेशमें गढ़ और राजप्रासादोंसे अधिक 
मन्दिर और देवालयोंकी संख्या बढ़-चढ़कर देखनेम आतो है। 

बाबईमें पुराने ब्राक्षण दीवानोंके एक परिवारका पुराना ताल्लुक़ा था 
ओर पिछले दिनों तक वे इसके और आस-पासके गाँवोंके मालिक थे | 
यही नहीं, वाबईके इद-गिदं अनेक गाबोंकी बहुसंस्यक आबादी ब्राह्मणोंकी 
ही थी। इसी ब्राक्मणयर्गके एक साधारणतम परिवारमें माखनत्ालजीका 
जन्म हुआ । 

माखनलाक़जीने मुझसे बातें करते हुए तीन-चार बार श्रपने जीवनके 
वैष्णबवादकी चर्चा की । वैष्णवी व्यक्ति अपने आपमें व्यावहारिक तो होता 
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है, लेकिन माखनलालजीके जीवनमें यह वैष्णवी तत्व जन्मसे ही दोमुग्वी 
रहा है। एक आर जीवनमें जितना भी व्यवहार दायित्वके रूपमें मिला, 
उसे हृदयकी पवित्रतासे शोघते हुए उन्होंने पूरा कर दिया | लेकिन दूसरी 
ओर (हर वैष्णवी अपने व्यक्तित्वमें जैसे तो एक हतता लेकर आगे बढ़ता 
है। ) उन्होंने लौंकिक जगतके व्यवहारमें शुद्धिका आंदोलन भी निरन्तर 
छेड़े रक्खा। 
उनके जीवनमें और लोकिक जगतके व्यवहारमें शुद्धिका आन्दोलन 
सबसे प्रत्रत्त है। यही प्रचत्वता हर भारतीय सनन्‍्तकी श्वास-प्रश्वासको 
बासन्तों बयार बनानेकी क्षमता प्रदान करती रही है । माखनलालजी होश 
सम्दालते ही अपने आपको एक स्कूलका अध्यापक बना हुआ देखते हैं। 
बह तो पैतृक विरासतमें उन्हें मित्रा था। लेकिन मारवाड्स ल्ब्ध मातृत्व 
की विरासत उनकी नसोंमें बहुत कुछ मौराके गान लिये प्रकट होने आ 
गई थी। अध्यापकीके व्यवद्यारमें जो नीरसता थी, उसका शोधन नसोंमें 
उमगी-पगी भावुकता करने लगी। लेकिन अकेला काव्य उत्तर भारतमें पनप 
सकता है, मध्यप्रदेशको पथरीज्षी भूमिमं उसका इतिहास दूसरा ही रहा है। 
उसने अपित्रत धारण कर ही इस पथरीली भूमिपर सब्र॒त्न जीवन-घारा 
चहाई है। सो इस कवित्वशक्तिकी ल्ाज बचानेके लिए, माखनलालजी- 
ने अपने जीवनमें तनिक उम्रता भी घारी और तदरुणाईकी उम्रताने सबल् 
भाषाकों जन्म दिया । यह सबत्ष भाषा जब क्रिया बनी तो वे अनजाने ही 
सशस्त्र क्रान्तिकि कवचधारी सिपाही बन चुके थे। सशस्त्र क्रान्ति भारतीय 
जनजीबनकी समश्िित शुद्धिके सिवा रही भी क्या ! वह केवल यही रही । 
यद्यपि इतिहास इस तक़ाज़ेका स्पष्टीकरण कभी नहों करता कि क्‍यों 
सामन्ती तत्वोंका एक छोर वैमवर्मे पल्चता है और उसका बूसरा छोर 
नितान्‍्त दीन द्रिद्रतामें श्वास लेता है, फिर भी जहाँ माश्तनलालजीका 
जन्म हुआ था, वहाँपर स्मृतिरूष केवल मोपडॉंकी खंडित-भग्न अस्थियाँ 
भर पड़ी है, उसे देखकर एक बड़ा सत्य ज़रूर हाथ लग गया। मालन- 
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लाबनी इस प्रदेशीय सामन्‍्ती वेभवके वही दूसरे छोर हैं, भिन्‍्होंने अपना 
शैशव असझ्य दीन-ढरिद्रता लेकिन अथाह उत्साह-उमंगमें बिताया है। 
सामंती वैभव शनेः शनेः कल्मपसे धूलधूसरित होता रहा है, और खुले 
आकाशके नीचे श्राश्रयहीनतास ही दैन-दारिद्रय सुहासका सिंचन पाता 
रहा है | 

उनकी शैशब-गाथासे सम्धन्धित चित्र उतारनेके बाद, दूसरे दिन हम 
बाबईसे सात-आठ मील दूर बावईके रेलवे स्टेशन बागराके पास तबा 
नदीके पुझूपर गये। इसो पुलके पास पहाइको काटकर सुरंगके अन्दर- 
से रेल गई है। उसे बोगदा कहा जाता है। यहाँपर भयंकर जंगल है 
और यदि यहाँ पल्लाश फूछा न होता तो इसकी कट्खनी एकान्त नीरबता 
और भी भयावह हुई रहती। तबाके दोनों तथोंपर विशाल भुजाकार 
पहाड़ोंके खण्ड दैत्याकार बने हुए अपने निष्प्राणोंकी विक्ट किट्किशहट 
करते रहते हैं । इसी पुल ओर इसी बोगदेके निकट बालक माखनत्वाल 
मौज़म खेलनेके लिए. आया करता था | इन सजीब किन्तु विकराल जबडे 
खोले पहाड़ी शज्लुलाओंने उसका दिल कितना निडर बना दिया होगा । 
अपने युवाकालमें यहो निडरता उसके राजनीतिक जीवनमें बटी हुई रेशमी 
डोरीकी तरह अद्ूट रही, बंटी हुई रही | 

भावईके बाद बालक माखनलाल अपने पिताके साथ छिदगाँव चला 
गया। हरदा स्टेशनसे १८ मील दूर, होशंगाबादकी दिशामें, यह एक गाँव 
है और इस नामसे रेलवेस्टेशन भी है। हमारी यात्रा हरदासे जीपमें हुईं । 
ओर दुपहरम हम इस गाँवको देखकर स्तम्मित रह गये | जहाँ माखन- 
लालका घरनुमा कोंपड़ा था, उनके प्रिय पड़ोसी थे, जिन सींपड़ोंमें उनके 
शैशबके बहुत-से मधुर संस्मस्ण घटित हुए. थे, वे सभी ऊजाड़ पढ़े हैं। 
हाव, उनके उन दिनोंकी स्वृति कितने दीन रूपमें अनदँकी, अनाश्रित 
पड़ी हुई है | 

छिंदगाँव एक बहुत ही छोथ गाँव है। यहाँ नये-पुराने मोपडे 
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अपनी कहानी बिना शर्मके सुनाने छगते हैं कि यहाँ ग़रीबी और निरस- 
हायावस्था और भुखमरी और बीमारीके दोरोंका अभियान बिना चुनोतीके 
कितना-कितना स्वीकार न किया जाता रहा है। 


छिंदरगाँवके निकट ही, बात्रईके निकटस्थ तवा नदीकी तरह, गंजाल 
नदी बहती है और तवाके पुलकी तरह ही, यहाँ भी गंजाल नदीका पुत्र 
है, जो बालक माखनल्ालका क्रीड्रास्यज्ञ रहा है। नदियाँ राष्ट्रको अपनी 
प्रवह्ममान परम्पराएँ देती रही हैं। ये परम्पराएँ अदम्य जिज्नीविपाकी हैं 
ओर अन्तःकरणकी गरिमाकी ब्ोतिका हैं और अहर्निश दायित्वका आत्म- 
निवेदन लेकर ही थे चल्नती हैं। किन्तु नर्दियोका सबसे बड़ा परिचय मेरे 
लिए यह है कि उनका प्रवाह उनके क्दमोंसे भी कहीं मीलों आगे रहता 
है | जापानी लेखक कागवाने त्विखा है कि जो अनुभूति जीवनकी सचाई 
के भीतरसे नहीं मिली है, उसे कल्पनाके रंगमें रंगते हुए, मेरी अन्तरात्मा 
काँपती है। नदियोंकी धारा चाहे बाइका रूप धारण करे, या भ्रीष्ममें 
वियोग-दर्ध कृश नायिका बन जाये, उसका शिवत्व तो यही हैं कि वह 
अपने आन्तरिक मनोबल्के बल्लपर ही आगे बढ़ती है और उसी मनोत्र॒ल- 
पर अपने भविष्यको अपने पीछे घसीदती है। एक यह दयनीय इंसान है 
जो भविष्यके पीछे--ऐसे मविष्यके पीछे जो अभी दृष्टिगोचर तक नहीं है, 
उसके पीछे घिसट्ते हुए चलनेमें विश्वास करता है। इसीलिए, नदियोंकी 
परम्पराएँ अविच्छेद् रही हैं। इन्हें खण्ड करनेकी जिसने दक्षुता अपनाई 
थी, वह तो काल्कवल्लित हुए, जिना नहीं रहा । लेकिन जिसने इन पर- 
अपराझ्ोसे अपना तादात्य कर लिया, वही जनजीवनकी आत्मशक्ति बन 
गया | माखनलालजी ऐसे ही एक तथ्य बने और दिव्य अनुरक्तिका 
नायक बहुत शीघ्र उन्हें मान्य कर लिया गया। आज वे राजनीतिसे 
संन्यास धारण किये बैठे हैं, छेकिन राष्ट्रमारतीके बीहड़-पथ-नायक ती 
थे आज तक हैं। 


३६ माखनकार चतुर्वेदी ः शैशव और कैशोर 


इसी गंजाल नदीके तट्पर माखनलालजीके पिताजीका अग्नि-संस्कार 
सम्पन्न हुआ था । 

ओर अब हम वापस चातई लौटे, जहाँसे ११:१३ मील दूर पुरानी 
भोपाल रियरासतके इस दक्षिणी कोनेमें ठीक नर्मदाके त्पर नांदनेर गाँव 
है। बालक माम्ननल्लालकी प्राप्त विद्यासे जब्र उसके पिताजी संतुष्ट नहीं 
६ुए,, तो उसे नादनेर संस्कृत पढ़नके लिए भेजा गया। बाबईसे घोड़ा- 
गाड़ीमें इस गाँव तककी यात्रा सम्पन्न हुई। मीसम सुहावना था। पग- 
डंडियाँ स्थान-स्थानपर बरसाती नालोंसे उतर्कर जिस नखरेके साथ, 
फिर ऊपर चढ़्ती थीं तो मुझे उमड़ते-बुमइते बादलोंपर अलैयोँ खाती 
हुई नटखट बदलियोंके नखरे भी व्यर्थ मालूम पड़े | घोड़े ओर दूसरी 
साथकी गाड़ीके बैल द्वुत गतिसे आगे बढ़े जा रहे थे। चारों ओर 
खेत काटे जा रहे थे। कहों-कहीं कट चुके थे। मार्गके गाँवोंके खलिहानोंमे 
कटा हुआ अ्रनाज खुले धनकी तरह रखा था--चही ऐसा पीताभ स्वर्ण है 
जो छान-पकाकर खाया जा सकता है। लेकिन बन्द तिजोरियोंका स्वर्ण 
तो मनुष्यक्ी बुभुक्ञाकों शान्त नहीं करता, वह मानसकी अतृप्तिको ही 
अपनी लिप्साका बाहन बनाता है। हाय | मानवका मानस किसीकी 
लिप्साका वाहन आजीवन बना रहे और उसकी मुक्ति चढ़ँ दिशाओंमें 
कहीं खोजे न मिले 

पर नहीं, माखनलालजी आजीवन स्वर्णकी लिप्साको अपनी मुद्ठियोंमें 
जकड़े नहीं रहे । उनके मानसकी अनुभूतियाँ इसी खलिद्दानमें करी 
पक्के बाल्ञोंकी तरह बिना चौकसीके पड़ी हैं। फिर, मैं जिस बातको कहनेके 
लिए शब्द कई वर्धोंसे नहीं पा रहा था, आज कह लेना चाहता हूँ---हर 
साहित्यिकका मानस राष्ट्रका ऐसा ही तो भरापूरा 'खलिहान है, जो जन- 
जीवनमें स्वस्थ खाद्यान्न बनकर वितरण करता है | 

रस्तेमें बस्साती नदियोंकी लीक और बेरूगाड़ियोंकी राहेँ और 
पगडणिडयाँ परस्पर इस तरह लाँच रही थीं, मानो इस भूधराकी 
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विशिष्ट मेंहदीरचित हथेल्लीपर मेंहदीकी छीके आपसमें गुंथती हुई रचना- 
कौशलका पराक्रम उन्मुत्न कर रही हों | किख्तु इसी प्रष्ठभूमिमें गाँवोंका 
दारिद्रथ और क्लिष्ट जीवन मेरी आँखोंको बार-बार कुरेद रहा है| यहाँ के 
जनन्‍्मकी मीठी पीड़ा और मृत्युकी कठोस्तम वेंदना मुँहचोली लग रही है। 
लेकिन माखनलालजी जैसे इसी दारिद्रथके स्वप्नद्रष्टा बनकर पैदा हुए थे, 
उन्होंने इसी कारण इन तीनोंको ही सुगन्धित इच्रकी तरह अपने मानसमें 
समो लिया है। और इस विशाज्न भूभागका केवल मेंहदी-स्वनाकौशल 
ऐसी टकसाल बन गया है, जिसमें आज भी माखनत्ात्नजी अ्रपने काव्य, 
अपने भाषण और अपने गद्यके शब्द लिखनेसे पहले दात्न लेनेमें पूरा 
विश्वास रखते हैं। 

बाबई, छिंदगाँव और मार्गके सभी गाँव किस प्रकार मध्यथुगकी 
राज्यक्रातियोंमें अपना अस्तित्व सुरक्षित रख पाये, इसपर मुझे विस्मय 
नहीं होता। विन्ध्यके बाहुअन्धनमें राजक्रान्तियाँ केवल्ल निष्प्राण हो 
सकती थीं । वे राज्यक्रान्तियाँ जनजीवनके ऊपरी स्तरकी मैलजनित कीट 
जैसी फफूँदी थीं, वे अपनी ही श्मसानी राखमें स्थाह पड़कर भूतके श्रेंघि- 
यारीमें जा छिपी थीं। और इन्हीं कोपडे-फोपड़ियोंसे पूरमपूर गाँवोंने पहले 
अपनी रक्तवाहिनियोंसे उनकी पदछाप तकको सोख लिया था, फिर उन राज्य 
क्रांतियोंकी अवशिष्ट मुर्दा धूलकी रंगोंमें नई रबानी भरी थी। राष्ट्र 
प्राणोंके बीहड़ पथपर आज भी इन ग्रामोंका जीवन अन्तिम ज्ञान और 
अन्तिम दानको सैंजोये है। वही शाश्वत सत्य राष्ट्रकी रीढको आज भी 
किन्हीं दूसरे सत्योंसे स्थानान्तरित करनेका साइस नहीं कर सका है। 

यही तीन-साढेतीन घण्टेमें हम दीमर गाँवसे नीचे उतरकर, न्मदाके 
तट्पर पहुँच गये । उस तटके ऊपर पचास ह्वाथ ऊँचे नांदनेर गाँव बसा 
है। वहाँबालक माखनल्लात्ञ दो वर्ष तक संस्कृतका अध्ययन करता रहा 
था | नर्मदाके इसी कछारमें उसकी चुदक और अल्हड़ताने नये पाठ सोखे 
थे ] यहाँ तक नर्मदा संगमरमरी चद्दानोंकी शीतल्नताको अपने गोपनमें 
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धारे चली आई है। इसमें बालधुल्लम जल्ञक्रीड़ा जिस बालकने निरन्तर 
७००) झ०० दिनों तककी है, वह भी आखिर अपनी काया पर संगमर- 
मरी घबलता और संगमर्मरी शीतल्ता भरी चिकनाई क्‍यों न घारता ! 
माखनलालका नखशिख इसी नर्मठाकी धारामें, तरल्न धाराओंकी पैनी दृष्टि- 
ने काँटीके रूपमे गढ़ते हुएए पोलिश्ड बनाया है | 

नमंठाके प्रवाहकी तीव्रता चरम साधनाकी तीज श्वासोंका आभास 
देती है। विन्ध्य यदि कठोर संयम थामे बैठा है, और विन्ध्यका अर्थ 
मुझे केबल आत्मशक्ति ही लगा, तो उसके वरद इस्तके नीचे यह नमंदा 
उनल्लसित उच्छूसका उद्दाम वेग बनकर ललकती है। माखनलालने 
अपने शैशवमें ही इन दोनों थातियोंका अपनी ऑजुलियोंमें जो भर लिया 
था, तो बह रिक्त होनेको न आई। आज बविन्थ्यकी उपत्यकाओं और 
नर्मदाकी धारासे बहुत दूर, वे खंडवामें रोगशैया पर आसीन हैं। उन्हें 
देखकर बिन्ध्य और नर्मदा दो सक्रिय शिल्पीके रूपमें प्रकट हो उठते हैं । 


नांदनेर देखा। भोपाल रियासतकी मनहूस छाया आज भी जन- 
जीवनपर विद्यमान है। आश्चय है, माखनलालजीपर कोई भी सामन्ती 
संस्कार अपना रंग क्‍यों न दाग दे सका ! 

नांदनेरके बाद चालक माखनलालका शिक्षण टिमिरनीमें चल्नता है । 
छिद्गाँव जानेसे पहले, हरदासे चलनेके बाद यह एक बड़ा गाँव है और 
इसपर भ्रुसकुद्दोंके शासनकी छाप उफ्क-उभ्ककर आज भी गर्दन उठाती 
है। यह एक रेलवे स्टेशन भी है। यहाँ कोंपड़े कम, शासनकेन्द्रका अहं- 
दंभ पक्के मकानोंमें सिमटकर कुणिठत हुआ है, और बौनेके रूपमें खुले 
आकाशर्म अपना सिर भी उठानेमें असमर्थ रह है। 

१६०७ में खंडवा जानेसे पहले मालनछालबीका जीवन मसनगाँव, 
भाठौगाँव और नयागाँवमें मी थोड़े-थोड़े समयके ल्षिए, सम्बन्धित रहा है। 
थे तीनों गाँव एक ही बातके तीन रुप हैं--मय्मैले रंगों और मैज्ञकी 


भूमिका ५8 


तहपर तह जमी सुप्त चेतनाके आतलस्य | भादौ गाँव और नयागाँवकोी 
गंजालने अपनी गल्लतद्नियोंसे 'दुधो नहाओ और पूततों फल्लो' चरितार्थ किया 
है । किन्तु भादोगाँव और नयागाँवने गंजालके उद्धत ओर अनियंत्रित 
स्वरूपको मानवी बना दिया है। अन्यथा, विकराछ जंगल्लों और गहरी 
खाइयोंमें गंजालका जो एकान्त रूप है, वह अपनी ठुलनामें मुझे उस 
दृश्यकी याद दिल्ला गया, जब किसी आये नरेंशको क्रिंसी गहनतम बन- 
की केन्द्रबिन्दु रूप क्रूर-हुदया छछनाने बलातू अ्रपनी भुजाओंसे आहतकर 
ज्ञमीनपर लिय दिया होगा। 

इसके बाद खंडवा माखनल्ाज़्जीके जीवनकी पूर्ण अद्धंशतीकी यश्ञ- 
शी बन गया । खंडवाकों मोहिनी शक्तिने उनको पुष्पसम्पुट-बन्दी भश्रमरकी 
भाँति अपनी अंजक्िमें सुरक्षित रखा हैं । 

साघना-सरिता शब्द काव्यमें खूब पढ़ा था। पर उसका मर्म तो इस 
यात्रामें पल्ते पड़ा । वह कितनी सत्तिकाओं और चह्ननोंके बीरान-बंजर 
बच्षकी दूधिये उरोजोंसे सबानेका अनवरत कष्ट उठाती है और बराबर 
अपनी दीघ यात्रा उठाती ही रहती है। कितने हैं देशके साहित्यकार, 
जिन्होंने शेशवसे ही जनजीबनमें गहरे उतरकर साधना-सरिताका यह दुष्कर 
कतेव्य समझता है और पूरा है ! 

१७ 
माखनलालजीके निकट ढाई मासका निवास 

६ मा्चकी शतको में खंडवा स्टेशन उत्तरा | सुबरह ही माखनतज्ञालणी- 
के गहद्वारे खड़े होकर मैंने उन्हें नमस्कार किया । एक तपोज्ज्वज्ञ मानवी 
मूर्ति शान्त भावसे अपनी शैयापर रजाईमें लिपदी बैठी है। जिस उद्दाम 
शक्तिपुंजफो जयपुर साहित्य -सम्मेल्नमें देखा, उससे कुछ वर्ष पहले पौरुषकी 
जिस चिन्तामणिका दर्शन बनारस साहित्य-सम्मेल्नमें किया था और 
उसके उपरान्त मेरठ साहित्य-सम्मेलनके कविसम्मेलनमें गम्भीर शवासें 
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लेते हुए पाया था, वही तो आज अपने वयभारकी समवेत व्यंजनाके तुल्य 
रोगशैयाका अन्‍्दी है | सुनता आया ही था कि आप इधर रुग्ण हैं; पर 
जिसके ख़ूनकी इरकत अपनी हो धड़कनसे झ्रादर्श जीवनबृत्तकी रचना 
करती रहती है, जिसका चिन्तन धारावाहिक सदाबहार पुणोंकों भाँति 
पुष्पित होता रहता है, वे रोग और उपचारके अ्रंकुश मानकर भी 
नहीं मानते | 

मौन सिर हिलाकर माजनलालजीने मेरी वन्‍्दना स्वीकार की और 
मुझे पास रखो कुर्सोंपर बैठनेका आदेश दिया | उसके सामने रेडियोपर 
एक भजन चल रहा था और वे उसी ल्यधुनमें पगे गम्भीर बैठे थे । 
माखनलालजीका चिन्तन निठल्लोंका मानसखाद्य कभी नहीं बना। वे 
शौर्यपराक्रमकी भाषामें चिन्तन करते रहे हैं। और, मैंने देखा, इस 
समय उनके संधर्पशीछ चेतनाके पीरुषदम्त तेजसे युक्त आर्यमुख पर बस 
दो ही सत्य अवशेप रह गये है: जीवनकदर्य मेदी दृष्टि और उसके 
नीचे श्वेत श्मश्रु । मूँछ्रॉंकी सफ़ेदी स्पष्टलया अ्रमगवंकी स्वेद्बूँदों-सी श्निग्ध 
है। अ्रत्न तो माखनत्ञालजीकी गहन गम्भीर दृष्टिसे अधिक उनकी सफ़ेद 
मूल दी उनके मुखपर प्रधान रह गई हैं। जिन अपराजित शैल्रशंगोंने 
बस उड़ती हुई सफ़ेद चदलियोंकी सफ़ेदी ही संजोई है, उन्हींकी मानिन्द 
ये मूँछे अपनी जावकजयकी कथा खुलकर बोलती हुईं लगीं। लेकिन यह 
कथा कितनी दीधघ नहीं है। इस कथाको हृदयंगम करनेके लिएः एक 
'्म्बा समय चाहिए--यह मुझे स्पष्ट हो गया। 

सन्‌ ३० के आस-पाससे जो राजतोतिश और साहित्यिक जन-जीवनके 
ज्षेत्रमं उतस्कर आये, उनके अपने मकान हैं, बेसव और आननन्‍्दप्रद 
जीवनकी अधिकतम सुविधाएँ और साधन हैं और अपने परिवारके 
भविष्यकी सुब्दद अर्थपूरित प्राचीरें हैं। लेकिन जो सन्‌ १६०६ से ही 
खुले ज्षेत्रमें घरसे निकल आया था और दूसरोंके सुखोंको ही अपनो पूँजी 
मानता रहा था, उसके इस कमरेमें और इस संक्तित निवासस्थानमें 
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कहीं भी तो कुछ ऐसा नहीं है जो नितान्‍्त कोरी आवश्यकतासे अधिक 
कुछ और हो । सामने दौवारपर श्रादमक़द गाँधीजीका एक पुराना फटा 
कैन्बासचित्र है। दो आरामकुर्सियाँ हैं, जिनका उपयोग वे खय॑ नहीं 
करते | पलंगपर और टेब्रक्लपर फाइल्लोंको करीनेसे बाँवकर रखा गया है। 
पलंगपर बिस्तरसे अधिक पुस्तकोंका अम्बार ही जैसे उनके निकटकी सबसे 
बड़ी सच्चाई है। आल्षमारी और फर्नोंचर नामसे जो पूँजी है, वह 
बरसों पहले खरीदी गई होगी और अश्रत्॒ पुरानी पड़ चुकी है। सबसे बड़ी 
कड॒वाहट यह है कि यह प्राणोंको घोटकर रखनेबाला मकान किरायेका है | 
जिसके हाथोंसे कई सहस्त पूँजी मूछिंत समष्टिके उपचारमें व्यय हुई है, 
वह अपनी कोरी वैराग्य-साधनामें केबल्न अपनी श्वासोंकों ही ऐसा हवन 
बनाये रखनेकी ज़िद्द थामे रहा, जिसमें उनका व्यक्ति गौण ही रहा, और 
डनकी भौतिक अतृप्तियोंको निस्पृहृतासे कसकर जकढ़े बैठा रह | और, 
अब १ आपके ब्रह्मचर्यका कठोर प्रहरी दिन जागता है और रात जञागता 
है। कृच्छ वैराग्ययाधना ही एक व्यक्तिकों अन्तर्मुंखी बनाती है और 
उसकी दृष्णिको प्रतिक्षण जागते रहनेका निगूढ़ भेद सौंपती रहती है। परि- 
व्राजक और परित्रज्याकी परम्परा जिन्होंने शुरू की थी, वे वैराग्यपथपर 
देशको कुछ अधिक नहीं दे गये | माखनत्वाकजी अनेक अर्थो्मे गाँधीजी- 
की और बहुत अरथोमें शुद्ध वैष्णबी कच्छू साधनाके पथका अनुसरण 
करते हैं | शैकिन कोरा अनुसरण करनेवाले वे नहीं हैं। उनका अपना 
विवेक सत्याचरणका प्रयोग करता रहता है। विपुल्न मन्थन रचता रहता - 
है | कर्तव्याकतंव्य-निश्चयकों नई मानसिकता प्रदान करता रहा है। 
खंडबामें स्थायी रूपसे बसनेके बादसे माखनलालजीका जीवन उस 
सूद्म सोतसे निकली धाराके समान है, जो सहसा ही प्रबक्ञ धारा बनकर 
वट्टानी वेगसे बहने लगती है। फिर भी १६१६ तक उसका प्रवाह केबल 
अपनी दिशा दूँदढ़ता है और प्रवाह-क्रमको दीर्घ बनाता है। उसमें घटनाएँ 
कम, भावदिशाएँ अ्रधिक हैं। प्राइमरी स्कूलसे सहसा दी ऊपर उठकर उनके 
डे 
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जक्षितिजपर एक नये उद्बुद्ध मनुष्यका रूप प्रकट होता है | मध्यप्रदेशके 
और समकालीन अन्य प्रदेशोंके लोकप्रिय लोकनेताओंसे उनका परिचय 
शीघ्र-शीम होने लगता है ओर देखते-देखते, वे घधरके कम, बाहरके 
व्यक्ति अधिक हो जाते हैं। १६१६ के बाद उनका अपना इतिहास विव- 
रखणात्मक कमसे कम हो जाता है, मध्यप्रदेश ओर बाहरके इतिहासमें वे 
घुल्लमित्ञ जाते हैं। यद्दी कारण है कि उनको जीवनीका यह पहला खंड 
१६१६ तक की ही कद्दानी कहता है। किन्तु इस कहानीमें हिंदीके 
इतिद्ासका सबसे बड़ा अभाव अपनी पूर्णाहुति पा गया है। यह पहला 
प्रामाणिक गायाक्रम है, जो किसी बयोबृद्ध हिन्दी साहित्यिकके जीवनमें 
ही प्रकाशित होने जा रहा है। 

आर भी एक आवश्यक बात मैं कहूँ। राजनीति और साहित्यके 
जितने तपस्वी थे, वे अब राजकीय विज्ञासिताके हामी होते जा रहे हैं। 
दरिद्र भारतमें इतने लम्बे वेतन साधनाकी आग नहीं दहकाते, उसे ठंडा 
करते हैं, उसे बुकाते हैं !!! और ऐसी ठंडी आगके क्षणोंमें, जो आश्चर्य 
अविचारा नहीं रह सकेगा, वह यह है कि इन पद-मद-दीबाने बड़े-बूढ़ों- 
की नई तरुणाईकी अपने निकट बैठाना प्रिय नहीं है। आगामी कलकी 
प्रियताका आयोजन जैसे उन्हें अभीश्ट नहीं रह गया है। जैसे वे अ्रपनी 
ही इस वर्तमान लब्धप्रियताके अजनके लिए. आज तक जीवित रहे थे | 
किन्तु माखनल्ाल जी मुझे पहले व्यक्ति मिले हैं, जो केवल तरुणाईके 
कल्याणुका स्वप्न आज भी देखते हैं। रेल्में यात्री स्वयं सोयें, आनन्दसे 
यात्रा करें--इसकी पहली शर्त है कि इज्जनका ड्राइवर गहरा जागरण 
करे और सतके प्रहरी बना उन यात्रियोंके जीवनकी पयस्विताका बोम 
इंगित दिशाकी ओर बढ़ाये छे चले | माखनलाल जी शआ्ाज भी शरीरके 
तक़ाजोंको न भूलते हुए आशुतोष नहीं बने, संगम-भोग्या-नगरियोंक्रे 
नागरिक नहीं बने, प्रमदा-दत्ति-कुर्ठिता राजघानियोंके तथाकथित 
राजछुत्-मूषित महान्‌ नेता नहीं बने, मात्र हैं भारतीय जीवनके बही 
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महर्षि जिनके पास मन्त्र हैं, कल्लाके संदर्भ हैं और तरुणाईकी आकाश- 
गंगा अपनी मुद्ठीमें थामे बैठे हैं। यह तरुणाई जहाँ एक और पतिक्षण 
तीत्र कुशाअताका रूप सँबारे उनके जीवनपर अपना फन फैलाये रक्षा 
करती रही है, दूसरी ओर उनकी पल्लवित शआ्आायुके अपने तक़ाज़े जब 
जवानीके सुखोंको भूलकर विशुद्ध कर्त॑व्योंका श्राग्रह पूरा करनेमें जुटे हुए 
थे--तत्र उनकी तरुणाई उनमें हर युगकी म्रदु स्मिति श्रीर चुहलूमरी 
मस्तीकी नक्काशी करती रही है। यही कारण है कि, यद्यपि संन्‍्यास- 
निष्ठा पल्ायनमुखी होकर व्यक्तिका पतन करती है, और वह पतन ऐसा 
नहीं है जो सम्यक्‌ज्ञानका उपदेष्टा हो सके, माखनत्वालजीने अपने जीवनके 
ऐसे पतन श्रर्थात्‌ वेराग्यकों स्वीकार किया जो जन-मनमें गंगा-अवतरण 
ल्ञानेकी सामथ्यं उत्तन्न करनेमें जुट-सा गया था | उनके व्यक्तिगत दायरेमें 
स्नेहकी गरिमाका सिन्धु तो प्रतिपल प्रपातकूप आज भी भरता ही है। इस 
कृतिमें अधिकांश कहानी उनके मुखसे ही वर्णित है । इस सारी कहानीमें 
आपके योवनका जाग्रत प्रहरी दी जैसे बोल्न उठा है। आपने स्वयं ही एक 
दिन कहा, “कहानीमें ईश्वरत्वले भी बढ़कर बढ होता है।” पर यह 
इंश्वरत्वसे बढ़कर आख़िर किसका बल है ! विशुद्ध रूपमें तपस्वी, संघर्परत, 
मृत्युज्य और चिर-तरुणाईके साधक मानव का | 


६६ वर्षोक्ी धूप-शीत-ओष्मका सेवन करते हुए, माखनलाबजीके 
चेहरेपर एक हृढ़ भंगिमा-सी जम गई है; प्रायः ही संगीन मामल्लॉपर 
सोचते रहनेसे उनका चेहरा साधारण शिल्पकी अनुकृति-सा हो गया हैं, 
फिर भी इस पत्थरवत्‌ चेहरेपर अब भी भावनाओंका उद्गेक स्पष्ट देखा 
जा सकता है। ओर जत्र वे अतीतकी ओर उन्मुख होते हैं तो एक प्रतीति 
यह मुझे हुई कि उनके पास शब्दोंका भंडार नहीं है, उनके पास तो 
स्वृतियोंका रश्मिद्ष विद्यमान है, उनकी उन किर्णोंके तीन प्रकाशमें 
शब्द केवल धूलिकणकी तरह उड़ते हुए दीखने लगते हैं। केबल अबोध 
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ही यह समभता है कि वह किरण नहीं है, धूल्रिकणोंकी पुंजरेखा है| पर 
सबोपरि सत्य तो वही किरण्रेखा है। 

माखनलालजीन एक दिन अपने समस्त जीवनपर विहंगम दृष्टिपात 
करते हुए मुझसे कद्दा--“मुमे तो तेहरी ज़िन्दगी बितानी पड़ी है। उसमें 
एक तरफ़ मैं स्कूल-मास्टर था, और दूसरी बार सम्पादक था । दूसरी तरफ़ 
कबिता और साहिलका लेखक था और तीसरी तरफ़ पिस्तौलघारी था । 
और ये तीनों बदनसीचर साथ-साथ चल्न नहीं पाते थे। इसल्विए इन्हें 
साथ-साथ चल्ानेकी घार विषमताञओंम मेरे जीवनके समस्त आनन्द खर्च 
हो गये । इस त्रिकोणमें में सदा ही घिरा रहा | और इस समस्याके साथ 
मेरे साथ यह भी समस्या रही कि नित्य ही में समस्थाओंका सामना 
करता रहा हूँ | समध््याओंके सामने आनेके कारण, सामने पड़ने के कारण 
समस्याओंको कुरेदनेकी ही आदत पड़ गई। पहले तो समस्याएँ सुकपर 
संकटकी तरद टूटीं, फिर समस्याएँ परिस्थितियोंकों लेकर सामने आई ओर 
उन्होंने समाधान चाहा और फिर मैं स्वयं समस्याएँ कुरेदने लगा | ग़रज 
कि समस्याश्रेसि मेरा पिएड नहीं छूटा |? 

लेकिन माखनलालजीके समस्या-प्रधान किलिष्ट जीवनके त्रिकोण भी 
मेरे लेखे उनके जीवनकी ऐसी तीन खिड़कियोंके हो तुल्य रहे हैं, मिनमें- 
से उन्हें निरन्तर एंक ही साथ तीन मोहिनी शक्ति-पूरित क्षितिज अपनी 
शोर बलात्‌ खींचते रहे हैं और वे खिंचते भी रहे हैं । 

इसीलिए और सिफ़ इसीलिए, कवि, पत्रकार, उम्र चिंतक, क्रान्तिका 
प्रबत्ल समर्थक, हिन्दी साहित्यका ही नहीं हिन्दीके स्वराज्यका स्वप्नद्रश, 
अमर भारतीय परम्पराओंका बहन करते हुए, कठोर ब्रह्मचर्यका पाल्नकर्ता, 
राजनीतिके ज्षेत्रमें ज्ञवरदस्त मापणकर्ता और जीवन श्रेयसके ज्ेत्र्म 
मर्यादाओंकी धधकती हुई वेंदी बना हुआ यह तपरवी अपने मौन, शान्त, 
चैरागी रूपमें कितना अशान्त बना बैठा है, इसका सबसे पहला श्र्थ 
यही है कि माखनछाल्जीकी जीवनी हिन्दी साहित्यमें भावी पीढ़ीका पथ 
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प्रशस्त करती रहेगी | मारतीय स्व॒तन्त्रता देशीय इतिहासमम॑ आज सन्नसे 
अधिक क्रान्तिमूलक विचारधाराकी अपेक्षा रनती है। उसके छिए वह 
तरस रही है | उसी अपेक्षा यह कृति विनीत भावसे प्रस्तुत की जा रही 
है । किन्तु इस बृहद्‌ कृतिका यह पहला खंड माखनलातजीके सक्रिय 
पूर्वार्ई जीवनकी भूमिका ज्ितिज-दिग्दशन मात्र ही है । 

इस क्ृतिका अपने तीसरे तीर्थवास (खंडबा-यात्रा) के श्रद्धा-निवेदनके 
रूपमें तैयार करते हुए एक निगूढ़ भाव, प्रेरणाकी सधी हुई अँगुली-सा, 
मुझे एक साँस काम करानेमें समर्थ हुआ है। वह यही, कि जो व्यक्ति 
मृत्युसे निरन्तर खेलता रहा है, जिसने मध्यप्रदेशकी राजनीतिम स्वस्थ 
तत्त्वोंको संग्हण दिया है और १६२० के आसपास यहाँका जो अवोपित 
एकमात्र ल्लोकनेता था, १६२४ में त्रिहार-रत्न राजेन्द्र बाबू नागपुर भण्डा 
सत्याग्रहमें जिनके सेक्रेटरी थे और सरदार पटेलके साथ बिनके संयुक्त 
हस्ताक्षरोसे वह आन्दोलन सफलत्न पूर्णाहुतिको प्राप्त हुआ था, जिसने 
उन्हींके शब्दोंम 'एक कदम देशको आगे बढ़ानेके लिए बार-बार सौ कदम 
पीछे हटकर लोगोंको साथ लेना पड़ता है', की कष्टसाधना की है, जिसने 
राष्ट्रभारतीकोी उत्तित पट दिल्लानेके छ्षुणोमें कठोरतम परिश्रम किया है, 
जिनके लिए १६२६ में नेनी जेलसे निकत्कर गणेशशंकरजी विद्यार्थी 
ने कहा था कि भविष्यकी भाषा तो मालनलालजी ही देंगे, अमरनाथ माने 
प्रयाग विश्वविद्याज्नयमें कह था, “वह समस्त भारतमें हिन्दीका वक्ता है 
ओर उसकी जोड़का दूसरा वक्ता मैंने नहीं देखा ।” जिनके लिए; इन्हौर 
सम्मेलनमें गाँधीनीने कहा था कि हम सत्र तो मंचपर केवल बात 
करते है--भाषण तो केबल माखनल्ाल ही देता है, १६५५से ही 
जिन्होंने स्प्रथम अपने “कर्मवीर में आचाय विनोबाके मराठीमें दिये 
गये प्रवच्ननोंकों हिन्दीमें अनूदितकर उनका राष्टव्यापी परिचय कराया 
था और जो इस ज्ञण श्वेत-केश रोगशब्यापर गत डेढ़ वर्षोंसे बन्दीसे बैंठे 
हैं-.उन्हें देखकर मेरे मनमें एक बात सहसा ही, पहले ही दिन उनके 
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निकट बैठकर, आई थी। भरी जेठकी डुपहरिया बीतने के बाद जब्र शाम- 
को ज्ञितिजपर दूधिया बादल वयभार तुल्य गतिसे यों हो एक दिशासे दूसरी 
दिशा जाते हुंए. कभी ठहर जाते है, तो उनके मनोयोगका अध्ययन अद्भुत 
प्रेरणाशील होता है | उनमें जलभरे कलशोंकी तरल्न श्री नहीं रहतो, न 
स्फुट गर्जन ही, फिर भी वे उसी दिशासे बहुत शीघ्र क्या लेकर लौंग, 
इसका मूक संकेत अवश्य दे देते हैं। माखनल्लाल जी आज परम 
पाथियका आधिपत्य थामे बैठे हैं। उनके जीवनकी दीघ श्री सौम्य दयावत्‌ 
होकर अपनी चिर मुसकानको तरुण पीढ़ीके लिए एक स्मरणीय पाथेय बना 
सकेगी । उन्हें देखकर भ्रान्ति होती है कि वे जैसे उसी जेठकी साँकके 
बादल-से हैं। पर नहीं, वे तो उस अमर मानवकी साज्ञात्‌ प्रतिक्ृति हैं 
जो बीते हुए भूतकालपर गय॑ करते हैं, आनेवाले भविष्यके प्रति भी एक 
गहरा विश्वास व्यक्त करते हैं, विन्ध्याचलके प्रचण्ड नेत्रोंका और नर्मंदाकी 
शाश्वत वाणीका यही एकाकार रूप मुझे उनके व्यक्तिमे प्रत्यक्ष मिला है। 

यह मेरा सौमाग्य है कि में माखनलातजीके परिवारमें अ्रब उन्हें 
दादाजी कहनेका अधिकारी मान लिया गया हूँ । 

इस जीवनीमें अधिक अंश माखनल्ालजाीके शब्दोंमें हैं। वे श्रंश 
उन्होंने मुझे पास बैठाकर सुनाये हैं। प्रामाणिकताके नाते बादमें ये अंश 
उन्हें पढ़कर सुना दिये गये हैं। 


११ 


आभार और रृतज्ञता 
एक अंतिम बात । केवल दो मास के संज्षित समयमें यह कृति जिस 
मनोयोगसे तैयार हुई है, उसका सारा श्रेय भी ब्रजभूषण जी चतुर्वेदी- 
के स्नेह-संरज्षणको है। आज अपनी इस वयोइड्वावस्थारमें दादाजी 
जिस आरमप्रद विश्राम और लेखनकी सहज सुविधाएँ और श्रेष्ठ 
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उपचारकी व्यवस्थाके अन्तगंत अपने रोंग-शमनका सुखद संग्रोग पा 
रहे हैं, उन सबके पीछे उनके सबसे छोटे भाई श्री ब्रजभपणजीका 
सबत्न हाथ है। परिवारमें वे 'भेया जीके नामसे आदरास्पद हैं। आप 
राजनीति शास््रमें एम. ए. हैं, इतिहासमें एम. ए. हैं और ल्ा-प्रेजुएट 
हैं । पिछले दिनों आप फर्ट क्छास दर्जके ऑनरेरी मजिस्ट्रेट भी लंडवा- 
में रह चुके हैं। भैयाजी जिस रूपमें अनेकानेक त्यागकर केवल दादाजीकी 
सेवामें एकसाँस रत हैं, उसीने मुझे सबसे अधिक, दादाजीके निकट जाने- 
से भी अधिक, प्रभावित किया है। उनमें भरत और लक्ष्मण एकात्म 
हो उठे हैं और जब मैंने मैयाजीसे यह इच्छा प्रकः की कि दादाजीकी 
जीवनीके आवश्यक अंश दादाजीके दी शब्दोंमें लिपिबद् करूँ, उससे पहले 
दादाजीके जन्म, शैशव, कैशोयं, शिक्षण आदिसे संबंधित स्थानोंको देग्त़ 
लिया जाय तो आपने अपने बहुत ही श्रावश्यक कार्योंकी गौण मानकर, 
पूरे एक समाहकी क्लेशदायक, कष्टदायक और अ्रमसाध्य यात्रा जो माग- 
प्रदर्शन किया, वह जीवनकी सभसे अनिवचनीय प्रिय यात्रा सिद्ध हुई। 
आपका सरस विनोद मानब-जटिल्लताओंके चमत्कारी अ्रनुबादकरसे कम नहीं 
है और दादाजीके मानवी जीवनकी प्ृष्ठभूमिको समभानेमें मुझे गहरे 
विश्वासके साथ आपने जिप्त प्रकार सरलतम तथ्यात्मक दृष्टिकोण दिया, 
उसीसे विशात्न कैन्वासपर दादाजीका सचित्र जीवन एक उपन्यासकी तरह 
सूत्रबद्ध हो गया | 
इस क्ृतिकी शुम समाप्तिपर मुक्के केवल एक हो बंदना देनी है और 
वह देनी है भेयाजीकों | 
बस, एक वाक्य और । यह क्ृति ज्येष्ठकी लूमें तपते हुए. खश्डवा- 
की श्री सौ० से० पाव॑तीबाई धर्मशाज्ञामें श्रैठकर लिखी गयी है । इसके 
मैनेजर साइ्ने जितना आतिध्य इमें दिया है, उसके प्रति हम ऋणी हैं। 
--ऋषि जेमिनी कौशिक 'बदआा' 
श्बड़ा 


प्रशम परिच्छेद . 
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आजसे एक शती पूर्व स्थानीय सैटलमेशट आफ़िसरने लिखा था कि 
होशंगाबाद धांटीकी मिट्टी विश्वमें ऐसी है कि वह बिना खाद आदिकी 
सहायताके निरन्तर ४० वर्ष तक गेहूँकी उत्तम खेती कर सकती है। यह 
दूसरी बात है कि अन्य अधिक उत्पादक देशोंके संतुलननमें यहाँ खेतीकी 
उपजकी मात्रा कम हो सकती है, लेकिन भारतमें अन्य ऐसे स्थान एक 
प्रकारसे नहीं है, जहाँ प्रति किसानके पीछे इतना अधिक अन्न उत्पन्न 
होता है, और जहॉाँपर इतने कम खेतिहरोंसे इतना अ्रधिक अन्न उत्पन्न 
किया जाता हो | 

होशंगाबाद मुख्यतः नदियों ओर जलधाराश्रोंका ही जिल्ला है | सतपुड़ा 
पहाइसे अनेक जलघाराएँ उत्तर-पश्चिमकी दिशा बहती हुईं नमंदा- 
में जाकर अन्तर्धान हो जाती हैं । नमंदा स्वयं एक मनोरम नदी है। 
ओसतन इसका पाट आधा मील चौड़ा है। 

यहाँकी मौसम स्वास्थ्यप्रद है। काली मिद्दीका गुण यह है कि 
गरमियोंमें भी अपनी अन्तहिंत नमीसे वह सारे प्रदेशकी राजियोंको शीतल 
रखनेका सुख बाँटती है। दो पहाड़ोंके भीचमे स्थित होनेके कारण 
स्वाभाविकतया पहाड़ी अन्धडोंका दौरा नियमित रूपसे रहता है, लेकिन 
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वे रेतीले अंधड़ नहीं होते । यहाँ वर्षा खूब होती है । संभवतः इसीलिए, 
यहाँ दिख-पशुओंकी संख्या भी पर्यात है। आजसे ४० वर्ष पूर्व यहाँ 
जंगली द्ाथियोंकी संख्या भी सनन्‍्तोषपद थी। 

होशंगाबाद विन्ध्य और सतपुड़ा पहाड़ोंके बीच नर्मदाके बाय तटपर 
फैला हुआ है। भोपाल, इन्दौर, दसिंहपुर, नीमाड--इन चार भूभागंकि 
बीचमें यह प्रक्ृ तिकी रंगस्थलीके रूपमें बसा हुआ है। जिलेमें पूरबका 
भाग पश्चिमकी अपेक्षया दरिद्र है और यहाँकी भूमि उपजाऊ भी 
अधिक नहीं है, जिसके कारण इधरका इत्ाक़ा अधिक समुन्नत नहीं हो 
पाया | फिर भी महुआ बृक्षोंने इसके प्राकृतिक सौन्दर्यकी रक्ता की है। 


यहीं वह प्राचीन शान्तिपुर रहा, जहाँके राजाकी कन्याने मगवान्‌ 
श्रीकृष्णके पौत्र अनिरुद्से विवाह किया था। ल्लोक-विश्वास हैं कि 
पाण्डवोने अपने १२ वर्षका वनवास यहींपर पूर्ण किया था। कहा जाता 
है कि नमंदाके संध्याघाटपर उन्होंने भोजन आदि पकाये और पंचमढ़ी 
गुफाओंसें उन्होंने निधास किया था | 

यदि उत्तर भारतमें कैल्ञास शिवजोके अस्तित्वका द्योतक है, तो 
यहाँकी महादेव पहाड़ी शैव धमकी उज्ज्वल्ल केन्द्रीय गढ़ी रही है । सातवीं 
सदी तक राष्ट्रकूट व॑श-परम्पराका धार्मिक पूजा-स्थल भी यही रहा । 

डा० फल्नीय्के कथनानुसार प्रारम्भिक युगोंमें आयोने उत्तर भारतसे 
आकर यहाँ अपनी धर्मपताका फहराई थी। १२ थीं सदी तक यह परमार 
नरेशोंके राज्यमें रहां | १० वीं सदीम राजा मुंब जो स्त्रय॑ भी एक कवि 
था और उसने अपने राज्यमें अनेकानेक कवियोंको श्राश्रय दिया । उसके 
बाद उसके भतीजे राज्मा भोजने यहाँपर शासन किया और अपनी 
सांस्कृतिक परम्पराओंकी पीठिका स्थायी रूपसे निर्मित की। १५ वीं सदी 
तक चौहानों और तोमरोंके आधीन रहनेके बाद यह भूभाग मुसलमानोंके 
हाथोंमें चन्ना गया | 
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आइने-अकत्ररीके कथनानुसार यह मालवा सूधाका एक अंग था 
आर यहाँपर जंगली हाथी बहुतायतसे पाये जाते थे । बाबई, और ंगज़ेबके 
बाद, हवेली बागड़के नामसे प्रख्यात था, जहाँ उसके गढ़का राजा शासन 
करता था | 

१७७७ में माधवराव पेशवाने टिमिरनीका क्लिज्ञा भुसकुट्टे बन्धुओंकों 
स्थायी रूपसे सौंप दिया था। जब १८०३ से श्यूश्८ तक इस प्रदेशको 
बार-बार जलाया गया तो ल्ञोगोंने सोहागपुर, सिऊनी और टिमरनीके 
गढ़ोंमें एकत्र होकर अपनी प्राणरक्षा की थी। यही वह समय है, जब कृषकों- 
ने एक हाथमें शस्त्र छेकर, दूसरे हाथसे हल चल्लाया था। इसके सिवाय, 
अस्तित्वकी रक्षाका कोई दूसरा उपाय शेप नहीं बचा था। आक्रामक 
सनाश्रोंसे असहयोगके रुपमें वें अपने गाँवोंकी बेचिराग रखा करते, 
ताकि कोई सशस्त्र सेना अपने अ्रभियान-पथपर कमसे कम रात्रिमं उनका 
दुरुपयोग न कर सके । किन्तु पूरी दो सदियों तक यह भूभाग आक्रमण- 
कारी और परस्पर विग्रहकारी राजाओंकी रणश्स्थल्ली दी चना रहा श्रौर यहाँकी 
जनताको न दिन चैन था, रातका भी चेन सुल्लम न था। तभी आ गया 
पिंडारी लुटठेरोंका थुग | छिंदर्गाँवके पास गंगाल नदीकी गहरी खाइयोंमें 
उनके आश्रयस्‍्थल थे | 

जैसा कि ऊपर एक सर्वे रिपोटका तथ्यांश दिया गया है, इस ज़िलेके 
पूर्वी भाग द्रिद्र और असमुन्नत रहे हैं। इसी होशंगाबाद तहसीक्ञमें 
बाबई एक बड़ा गाँव है और दोशंगाब्ादसे १४ मीक्ष पूर्वमें पुरानी 
बम्बई सड़कपर बसा हुआ है | १६०८ में इसको कुछ जन-संख्या ४१०० 
थी। दक्तिण-पूर्वमें ६ मोलकी दूरीपर इसका रेलवे स्टेशन बागरा है 
और वहाँ तक गाँवसे पक्की सड़क जाती है। पहले यहाँकी अनाजकी 
मंडी बहुत प्रसिद्ध थी, लेकिन रेल्मार्ग खुल जानेसे उसका महत्व शर्मः- 
शुतैः कम होता गया । शनिवारको ज्ञो मवेशियोंका बाज्ञार क्षणता है, वह 
अब भी ज़िलेमरमें सबसे बड़ा होता है। गाँवके स्वास्थ्यका ग्रअन्ध एक 
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स्थानीय संस्था करती है। यहाँवर वर्नाक्युल्वर मिडिल्न स्कूल, एक पुलिस 
स्टेशन तथा एक पोस्ट्थाफ़िस भी है । 

यहाँ के प्रमुख जमींदार ब्राक्षण ही थे। यहाँके दीवान आदिगौड़ 
ब्राह्मण थे । इस आमका आदि निर्माता गिरघारीलाल था, जो वतंमान 
दीवान दौल्लतराम ग़ुरुका पितामह था। भौंसलेने गिरधारोल्ालको, जो 
अलवर राज्यसे आये थे, इसे मुआफ़ीके रूपमें दिया था। लेकिन ऋणके 
कारण १८७७ से १६९०२ तक यह कोट आफ़ वार्ड्सके अन्तर्गत रहा | 
अच्छे सम्पन्न परिवारोंमे यहाँका मासिक रसोई-व्यय मात्र २०२० मासिक 
था और बढ़िया राजसी वच्लोंसे यहाँ कोई भी व्यक्ति ४० से ८० रुपयों 
तकमें अपनेकी सुसज्जित कर सकता था| 

इसी ग्राममें राजस्थानकों जयपुर रिब्रासतके राणीला नामक स्थानसे 
पं० डोंगरसिंह शास्त्री आकर बस गये थे । उनके एक पुत्र हुआ, जिनका 
नाम पं० रामनारायण शास्त्री था। वे अपने समयके तेजस्वी पुरुष थे । 
उन दिनों इलकफ्रेके इन्साफ़ करनेवाले ख़ानदानोंमे, जहाँ लगभग ७३ 
मारवाड़ी परिवार रहा करते, तीन ख्लानदान विशेष थे, उनके मुख्याध्यक्ष 
क्रमशः थे ; प॑० दौलतराम, श्रीजगन्नाथ पटवारी और पं० हर॒देव पुजारी | 
इन्हीं पुजारीजीने पं० रामनारायणजी शाज्जीकी तेजखितासे प्रभावित 
होकर उनके साथ अपनी कत्याका विवाह सम्पन्न किया था। इन दो 
कुल्ीन वंशोंका ऐसा प्रगाद सामाजिक बन्धन बाबईमें एक स्मरणीय 
घटना बन गया। पं० रामनारायणजी शास्त्री सात पुत्रोके महामाग 
पिता बने | 

परिवारके सबसे बड़े पुत्र थे प॑० मुकुन्दराम। दूसरे थे पं ० छोटेलाल। 
उसके बाद थीं पार्वतीआई और उनके शेष पाँच छोटे भाई इस प्रकार 
थे--पं« वंशीधर, श्रीवुल्सीरामजी, पं० भिहारीलाल, भीनन्दछाल और 
श्री हीगल्बाल चतुवंदी | 

पं० मुकुन्द्रामजीका स्वगंवास अल्पावस्थामें ही हो गया । कद्दते हैं, 
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वे न्मदामें समाधि लगाये हुएए थे कि बाढ़ आ गई और उनकी भ्ृव्यु हो 
गई । वे अपने पीछे केवछ एक कन्या लक्ष्मीबाई, जिन्हें परिवारमें लच्छी 
जीनी कहा जाता था, छोड़कर गये | पं० छोटेलालजी संस्कृतके विद्वान 
थे और बड़े माईकी म्युके पश्चात्‌ सारे परिवारका संचालन और संगेो- 
पन उनपर ही रहा । पं० वंशीधरजी बात्रईसे आठ मीलकी दूरीपर, उस 
समयकी मोपाल रियासतमें, नमंठाके तत्पर स्थित नॉँदनेर गाँवमें ज्ये् 
आता पं» मुकुन्दगमजीनें जो जायदटाद बनाई थी, उसीको व्यवस्थामें 
वहाँ के मन्दिरका संरक्षण करते हुए रहने गे थे। वे संस्कृतके लोकप्रिय 
विद्वान थे और उनके पास निकय्वर्तों गाँवोंके विद्यार्थी विद्याध्ययनके 
हेतु आया करते थे। ये, छुः भाइयोंके संयुक्त परिवारसे अलग, नाँदनेर 
में ही स्थायी तीरपर रहते थे और इसीलिए इनके अत्नग रहनेसे पूरे 
परिवारके दो हिस्से हो चुके थे । 

संयुक्त परिवारमें अब्र पं» छोटेज्नालजी और बहन पावंती बाईके साथ 
थे श्रीतुल्सीरामजी, जिन्होंने विद्याध्ययन नहीं किया था और वे बाबई ही 
में दुकान करते थे | कुछ कारणोंसे, कुछ वर्षों बाद, वे भी बाबई छोड़कर 
चले गये, और उनका स्वर्गवास सन्‌ १६१६ में हुआ । 

शेष तीन भाइयोंर्म १० बिहारीलालजी अपने ज्ञमानेके विशेष पढ़े- 
लिखोंमें थे और मात्रगुज़ारोंके यहाँ मुख्तार थे। उनका स्वगंबास 
सन्‌ १६०० में हुआ | १० बिद्दारीज्ञालजीसे छोटे थे भ्रीनन्दल्ाल्न चतुवेंदी 
ओर श्री दीराज्नाल चतुर्वेदी। आप दोनोंने हो अ्रध्यापकी की | बादसें 
अपने अग्रज पं० मुकुन्दराम, पं० वंशीधर और प० छोटेंलालजीकी वरह 
अध्यापकीस अवकाश अहण करनेके बाद, १० हीराल्ालनो चत॒वेदीने भी 
पं० छोटेशालनीकी गजपुर गाँव स्थित मन्दिर और उसकी जायदाठका 
भार सम्हाल्ला और पुरोहिती की) आपकी घर्मपत्ली श्रीमती चम्पावती 
देवी अभी जीवित हैं ओर जायदादका काम सम्हात्नती हैं 

जहाँ अन्य भाइयोने विधिवत्‌ संस्कृतका ही विशेष अध्ययन अपने 
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कुलगौरवके अनुरूप किया, वहाँ श्रीनन्दल्ालजी चतुर्वेदी बाबईके स्कूलमें 
शिक्षा-अध्ययन करते रहे। उनके अध्यापक बाबई स्कूलके हेडमास्टर 
पं० विपष्णप्रसाद थे। घरमें ननन्‍्दछालजीकों जहाँ संस्कृतले पारंगत बनाया 
गया, वहाँ पं० विष्णुप्रसादने अपने परम शिष्यके नाते नन्दल्लाल्लजीको उदूँ 
ओर फ़ारसीसे खूब पारंगत कर दिया। बावई मिडिल स्कूल था, अतः 
विद्यार्थीको वहाँ सात कक्षाएँ थों ही पढ़नी पड़ती थीं। किन्तु पं ० छोटेलाल- 
ने अपने छोटे भाई नन्दलालजीको ग्यारह वर्ष तक पं० विधूएुप्रसादकी 
शिक्षण-परग्परासे हटने नहीं दिया । पं० विष्णुप्रसाद कान्यकुब्ज ब्राह्मण 
थे और ज़िल्ला रायबरेज्ञीके रहनेवाले ये। बाबईके शिक्षणसे निपट्नेके 
बाद नन्‍्दलालजी नार्मत्न स्कूल पढ़ने भेज विये गये थे और परीत्षार्मे 
उत्तीर्ण होते ही वे किसी शात्ामें, सग्भवतः सोना साँवरी नामक गाँवकी 
शालामें अध्यापक बनाकर बैठा दिये गये थे । 

पं० मुकुन्दशमजीका निधन तो पहले ही हो चुका था और पं० 
वंशीधरजी संयुक्त परिवारसे अल्लग होकर नाँदनेर चले गये थे | जिस समय 
पं० छोटेलालजी, भ्रीतुलसीरामजी और पं० बिहारीलालजी के साथ 
श्रीनन्दल्लात्लजी भी विवाह-योग्य अब्रस्थाकों पहुँचे, तो बाबईके सबसे 
नामी खानदानके सर्वेसर्वा श्रीमगन्नाथजी पट्वारीने श्रपनी ल्लाइली 
कन्या सुन्दरबाईके लिए स्पष्ट कह दिया कि में इसका विवाह केवल 
ननन्‍्दल्ञालजीसे ही कर सकता हूँ। वे इस होनहार और प्रतिभावान्‌ युवक 
के प्रति अत्यधिक आकर्षित हुए थे। उसका एक कारण था। काकाश्रों- 
बात्ाओंफे परिवार नन्दलालजी अपनी अत्यन्त गौरधवल्ल मातापर 
जनेके कारण बहुत ही रूपवान्‌ थे | पं* बिहारीज्ञाल्नजीने इस विवशताको 
भी अपने परिवारका गौरव समझा और यह सम्बन्ध स्वीकार कर लिया | 
इसमें हानि थी भी कया कि बड़े भाई अविवाहित ही रहें । उनका विवाह 
तो बादमें हे। सकता है। योग्य ज्षणोंमें योग्य सम्बन्ध खुद दी दरवाज़े 
खोलकर आया करता है ! 
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कहते हैं, जिस समय बाचईके चतुबंदियोंके यहाँसे नन्‍्दलालजीकी 
ल्म-पत्रिका लेकर नाई ओर ब्राह्मण उनकी भावी ससुराल मालनवाड़ा 
गाँव गये, और उस गाँवके बाहर पहुँचे, तब्न सुन्दरबाई अपने घोडेपर 
बैठी अपने खेतोंका देखने गई हुईं थी। जिस समय लमम-पत्रिका ल्लानेवाले 
गाँवके निकट पहुँचे, तो सुन्दरभाई घोड़ेपर बैठी हुईं इन दोनों दूतोंके 
आशगे-आगे चली आ रही थी। जब्च उनके पीछे-पीछे ही उनके घरके 
द्वारे नाई और ब्राह्मण भी जाकर ठहरे और घरमें पता चला कि ये तो 
सुन्दस्वाइकी समुरात्के पाहुने हैं, तो तुरन्त उनकी माताजीने उनको शुभ 
बस्रोंसे दैँका और उन्हें तत्काल ही वधूके रूपमें सैवारा गया | 

श्री जगन्नाथ जी पट्यारीके वंशका निकास मारवाड़से हुआ था 
और उनके घरमें मारवाड़ी दही बोली जाती थी। सुन्दरबाई जहाँ अपने 
घरको ल्लाडली थीं, वहाँ वे ग्रामीण सौष्ठबसे पोषित, बिनयी, शीलकी उपत्यका 
सी बाबईमें परम रूपबती वधू बनकर उपस्थित हुईं । श्री नन्‍्दल्ालजी 
चतुवंदीका सद्मानस और उनकी मेघाका अ्र्थमौरव इस सत्वर गौरवाभा 
को प्राप्त कर जैसे उज्ज्वल भविष्यका वरणामिप्रक ही पा गया था | यद्यवि 
पुरोहिती-पअधान परिवारमें एक धनाव्यकी छाड़ली कन्या बहूके रूपमें 
आई थी और अंग्रेज़ी शासनमें पुरोहितीका अर्थ अत्यधिक अर्थदीनता ही 
रह गया था, फिर भी चतुवेदियोंके भरे-पूरे परिवारमें सुन्दबाई एक 
आदश ण्हिणीकी शोभाका ही प्रकाश फैलाने लगीं | 

बाबईकी घरेलू सीमा उन दिनों चतुबंदियोंके तीन मकान ये | एक 
मकान सबसे पीछे था । उसके बाद एक मकान था, जिसमें पुरुष रहते 
थे। उसके पश्चात्‌ एक मकान सड़कसे छगकर सामने था, जिसमें आधेमें 
भोजन बनता थां और आधेमें स्लियाँ रहती थीं। ये तीनों प्रकान नहीं थे, 
छोटे-छोटेसे खपरै्न-टप्पर थे । उन दिनों मकान या तो जमींदार साहबके 
थे, या झ्कूलका मकान था या मवेशियोंको सजा देनेका काइनहाडस 
( कांजी ह्वऊस ) था या पोस्वश्राफ़िम था या जैनियोंका चैत्यालय था या 
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वेष्णवोंके बड़े-बड़े मन्दिर थे, अथवा व्यापारियोंके मकान थे | साधारण 
जीवनका कोई आदमी इंट्से बने मकानोंमें नहीं रहता था । 

इसी सबसे पीछेके खपरेत्न-टप्परमें श्रीमती सुन्दरबाईने चैत्र शुक्ल 
एकादशी, संवत्‌ १६४४, (४ अप्रैल १८८६ ) को दिनके ग्यारह बजे 
जिस प्रथम पुत्ररक्षको जन्म दिया, उसका नाम माखनलाल रखा गया | 

माखनलाल अपने छुः भाइयोंके परिवारमें पहछा शिशु था, इस 
कारण अपने बाबाओं और भूआकी गोदमे ही उसका लालन-पालन हुआ्रा । 
सारे घरका सारा चाव और ल्ाड़ इस बालकको मिलने छगा। छुः सात 
व्यक्तियोंकी गोदियाँ ही इसका भूलना बन गई । माताने जो लाड़ अपने 
परिवारमें पाया था, उसका ही प्रतिरूप यह सुन्दर बाल्रक जैसे जन्मा था। 
माता और पितासे भी अधिक सुल्दर-सछोना रूप इस बालककों प्राप्त 
हुआ | माँसे अधिक, भूआने अपनी सम्पूर्ण सत्ताका अधिकार इस बालक- 
को अपनो ही गोदमें खिलाने-सुलाने और प्रतिपल अपनी ही आँखोंके 
आगे रखनेमें समेट लिया । 

बच्चेका जन्म एकादशोके दिन हुआ था। त्ोकविश्वास है कि 
एकादशीके दिन जन्मा हुआ पीड़ाओंकी अपने पेटमें भरे आता है । 
आखिर उसकी होनी भी जल्दी ही आई। जब यह शिशु यही डेढ़ 
साल्का था, तो इतना बीमार हुआ, कि एक दिन तो सारा घरभर, 
पिताजी और उनके छुश्रों भाई इस चिन्तासे भर उठे कि अत्र इस बच्चेको 
बचाना कठिन है। सभी आशा छोड़ चुके थे । कहते हैं, गाँवके बूढ़े 
मारवाड़ी सुनार हुल्लासीने कोई दवा दी और शिशुने फिर संज्ञा पाई । 
नये सिरे सबकी आँखोंके तारेने अपने नेतन्नोंम॑ ज्योति पाई | 

माखनछाल्लपर पिताके संस्कार और गुण तो बहुत वर्षों बाद जाकर, 
युवावस्थामें, ह्विशुणित होकर नये रूपोर्मे पल्लवित हुए, किन्तु घुटणिया 
रेंगनेके बाद, पैरोंकी चत्ननेकी स्थितिमें आते-न-श्राते, माताके अधिकाधिक 
चलशात्षी संस्कार उसमें विकसित होने लगे | वे तो साक्षात्‌ सौमाग्य और 
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आयुष्यमतीकी प्रतिमा बनकर आई थीं। चाहे एकादशीका जन्‍्मा 
बालक ही क्‍यों न था, माताकी कोखसे ही आयुप्यके दीर्घसून बह अपने 
साथ ल्ाया। अपने प्रथम क्षणोंसे ही उसकी एक हथ्बेल्लीपर रोगावस्था 
खुलकर खेली, तो उसकी दूसरी दृथेछीपर दीधं आयु अपना रंग 
खिल्लाती रही | 

दैन्य और दारिद्रयकी जा भो काली परछाह चतुर्वेदियोंके परिवारपर 
ज्ञिस रुपमें भी रही दो, माखनत्लाल पौरुषवान्‌ सौभाग्यका लाक्षणिक 
शक्रुन ही बनता गया। जिसने अपनी प्रथम श्वासका सुयोग अत्यन्त 
कृशकाय घंगल्नियोमे ( बुन्देलीमें बैंठकनुमा फ्ोंपड़ी बंगलिया ही कहछाती 
है ) पाया हो, कच्ची मिट्टी और उसकी धूक्षमें जो घुटणिए चला हो, 
गँवई पास-पड़ोस और गरमी-शीत और शऊर-ठत्र, अजान व जड़ संस्कार, 
अ्रविद्या व अविवेक, लब्धबुद्धि व ल्रठैव-चेतना, सीमित-संक्ुचित शीत्, 
तंगदस्ती-तंगपस्ती, सैकड़ों वर्षों पुरने अद्विखित विधि-निम्नेध, खूँटेसे बंधे 
और रँमातेसे जीवनके इ्प, खुले आकाश व खुली ज़्मीनकी अनाथा- 
बस्था, भूत-प्रेत व अनुदेवताझोंका अंकुश, केवल जड़ मिद्टीकी छाती 
विदीण करनेवाला कुश, बदरजक्ष और क्रममज्न, नखशिख व एँडी-चोटी 
जहाँ शृत्बारके अर्थोर्मे ही न हो--हाँ श्रद्धनम, जहाँ रातका अथ रात ही 
है श्रीर रातकी विभीषिकाएँ भी हैं, जहाँ खेतकी मिट्टीका रूठना श्रीर 
खुले आकाशका आक्राशमना रहना कड़ीसे-कड़ो छातीकों भी विचल्लित 
कर दे सकता है, जहाँ काँटोंकी बाढ़ किसी मी क्षण असंख्य काँटे जीवन- 
मगपर विखेर दे सकती है--ऐसे पैने बाणंसे छिद्वित भीष्मकी श्वासोंसे 
आवृत गँवई-गाँवमें जिसने उद्मोव होकर होश सम्हाला हो, वह आशथुष्मान्‌ 
कसोवियोंपर ही बढ़ा-चढ़ा ओर नट्खटपनके मिस पुरानी बाड़ और दरो- 
दीवार ओर भम्न-प्राचीर और अज्ञान-सम्भार और धराशायी गढ़कुर्दार 
आर गहन अपियारको या तो छाँधने छगा या उन मार्गोंको उसने 
अस्वीकार ही कर दिया | घोषित पगडणिडियाँ ही गाँवोंकी मानसिक दिशाएँ 
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हैं। बड़े-बूढ़ोंकी उठी हुई उँगली ही वहाँ भूत-भविष्यके श्रग्रिम अर्थ 
लिखा करती है। पर माखनल्लात्न ग्रामीण विवशताओंकी फीनी चदरियाओं 
की ओढ़े, नई श्वासोंका सम्बलछ लिये नये थुगकी सुनिश्चित विशाश्रोंकों 
थामे बाल्षपनकी मस्तीमें खोथा-ड्ूत्ा रहा । 

जिसकी मात्ता अपने बालपनको खेतोंकी मेड़ॉपर बिता कर आई थी 
और धोड़ीपर चढ़नेमें जिसे कम उल्लास नहीं मिल्नता था और जो 
लाइलीसे अधिक लाड़चावकी प्रियतासे उमगी-पगी रहती थी, उसके इस 
सपूतके शैशवमें ही उसी उल्लसित चपछता और नटखटपनके कॉपल 
आडि-तिरछे कलियाने शुरू हो गये | 

बच्चोंपर. माता-पिताका अंकुश-अ्रधिकार अपनी ही आंतरिक 
आशाओोंको आगे धकेलनेकी ज़िम्मेदारियोंसे लदा हुआ रहता है। पर 
भूआ और वाबाओंका अंकुश-अधिकार परिवारमें एकमात्र शिशुकी बारू- 
सुलम क्रीड़ाओंसे अपने मोद और आनन्द और तरज्ञागित हृदयके 
व्यर्थामिमानका प्रद्शक बनकर बोलता है। किन्तु अपने भाइयोपर भूआ 
जीका दाथ'ऊॉँचा रहता था, इसलिए माखनलाल हु प्रकार्से भूआबीकी 
कुशलाई और ज्ञेम-बिन्दु बनकर श्रागे-पीछे क्रौड़ा करता था। भूआाजी 
परिवार और मुहल्खेम अंगारेकी तरह तपतों और अश्रपनी भ्यान-धारणा 
और पूजामें लोगोंकी श्रद्धाको अपने ऊपर रखती थीं | बड़े-बूढ़ोंकी ते। बात 
क्या, बच्चे भी जब तक पाँच वेप्णवी पद न बोछ लेते--भगवानके श्रागे 
उन्हें कल्ेवा या भोजन न नसीब होंता। हाँ, माँ अवश्य कमी-क्मो छुप 
कर बच्चेको कतल्तेवा दे दिया करती थी, पर उसकी नींबत भूझाकी पहरेदारी 
में कमसे कम ही आ पाती | 

चतुर्वेदी-परिवार राधावहल्लभी सम्पदायका अनुयायी था। किन्तु 
माखनल्ाल्की माताजी तो अपना इष्ट हनुमानलीको ,लेकर आई थीं, 
आर बाबईके दर्सिह्र मन्दिरके ही पीछे जो इनुमाननीका मन्दिर था, 
अपनी पूजा वहीं करने जातीं। यों वे अपने श्वसुर-ग्इके इष्टकी मी पूजा 

६. ॥ 
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किया करतीं | यह माखनत्ञाज्ञकी ही माताजीके संस्कार थे, कि उनके 
पिताजीने अपने सम्प्रदायकी समस्त रीति-नीतियोका वैचारिक पात्नन करते 
हुए, रामायगुका दैनिक पाठ अपने जीवनका एक अंग बना लिया। 
नियमसे वें शामको दस-बीस आदमियोंकी उपस्थितिमें रामायणका पाठ 
करनेमें अपने जीवनकी परम शान्ति अर्जित करते रहे । और इसी राहसे 
माखनलालके बाल्-मानसपर वल्लमी सम्प्रदायसों अधिक, राम-परक 
वैष्णववादिताके अधिक चित्र अंकित हुए। किन्तु वलछभी संस्कारोने 
आपके प्राथमिक अ्रव्पटे बेतुके काव्य कौशल्को अपनी राह भी 
दिखाई थी। 
श्रीमती पार्व तीबाई पं० छोटेलालजीसे छोटी बहिन थीं, और वे 
अत्यधिक घर्मपरायणा थीं। उनका शासन घर भरमें सारे परिवारपर ही 
नहीं छुश्नों भाइयोंपर सी चलता था। उनकी उपस्थितिमें या उनके 
समुरात्ष चत्ते जानेपर उनकी अनुपस्थितिमें भी, यह कठोर नियम बड़ों 
और बच्चोके लिए बराबर बना रहता कि जब तक भगवानके सामने पॉच 
वेष्णवपद नहीं गा लिये जाते, तब तक किसीको भोजन नहीं मित्रता था | 
भूआने अपनी ही गोदीमें शिशु माखनत्ाल्को वेष्णवपद धीरे-धीरे 
कंठस्थ कराने शुरू किये । 
एक पद इस प्रकार था-- 
सखि कैसे करूँ में हाय कछु न बस मेरो ! 
बिन देखे खाँवरो चन्द्र दुगनमें आँधेरों ॥। 
वूसरा पद्‌ इस प्रकार था--- 
जोई जोई भोददे भावे सोई सोई 'यारो करे । 
जोई जोई प्यारे करे सोई सोई मोह भाषे ॥। 
तीसरा पद इस ग्रकार था--- 
ऊधो कारे कारे सबहिं बुरे, 
कारेनकी परतीत न कीजै, कारे बिससे भरें । 
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चौथा था-- 
म्हानें चाकर राखी जी । 
एक 'हृठी'की कविता भी पढ़ी जाती थीः-- 
भतर पुतायो, चौक घन्दन लिपायो , 
बिछि गिरकम गलीचनकी पंगति प्रसान की | 
नीली हरी पीली छाछ ऋालरें कलक रहीं 
ऐसी छुबि छाई आज मोतिन वितान की || 
भले हटी नाह नेह नद्दीकर रमा रूप रद्दीकर 
बेठी आज गद्दी पर, बेटी ब्रपभान फी।॥। 
“मूँक़ि मैं घरका लाडला बहुत था, इसलिए भूआाको तंग करनेमें 


मुझे बहुत सुख मिलता था । इन पार्वतीबाई जीको मारबाड़ीमें पारीशाई 
कहा करते | रोज प्रातःकारू उठकर प्रभाती कहतीं और बच्चोंसे भी 
कहलवातीं । उनके छु; माइयोंमें सबसे बड़ा बच्चा में ही था, श्रतः मुझसे 
वे प्रभातियोँ कहरूबाया करती । एक दिन वे 'जामिए रघुनाथ झुघर भोर 
भयो प्यारे! यह प्रभाती गया रही थीं। भूआकी प्रभाती खतम हुईं कि 
रजाई श्रोढ़े-ओढ़े दूर एक चारपाईपर मैंने एक प्रभाती छेड़ दी । भूआाजी 
ने समझता कि मैं कोई कंठस्थ दूसरी प्रभाती गाने लगा हूँ । बहुत प्रधनन्न 
हुई। उन दिनों भूआजीकी प्रसत्षता और अप्रसन्नता ही हम ल्लोगोंके 
परिवारका जीवन-मरण हुआ करती थी । मेरी प्रभाती थी-- 


डठो मेरे दोनों बेल भोर भयो प्यारे 
उठो मेरे दोनों बेल करो तुम जंगल की सेल 


अंगर तुम चरो घास; अब तो छोड़ो घर की भास 
भोर भयो ध्यारे'" न] 


“सूआ चुपचाप अपने विस्तरेसे दबे पाँव आई और मेरे किश्ष्रेके 
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पास आकर खड़ी हो गयीं कि प्रभाती घुनें। लेकिन प्रभावीमे 'बैल- 

बन्दना' सुनकर उन्होंने मेरी पोठमें एक ज्ञात जड़ी । मैं तो क्िद्यफ़ ओढ़े 
हुए था । ज्ञात लगती हो कैसे ? फिर बूढ़े आदमीकी ल्ातमें ताक़त ही 
कितनी होती । मैं जिस्तरेसें उठकर भाग गया । और, भूआको चिढ़ाते 
हुए. इमलोके ठरख्तपर चढ़ गया। भूआ बेचारीं घबड़ाईं कि मैं दरख्तसे 
गिर न पड़े, | उन्होंने मुझे मनाकर नीचे उतार लिया । उस समय्र तक 
वे सज़ा देना भूल चुकी थीं ! 

“जब मैं नन्हा-सा उन्हें तंग करता तो समस्त पारिवारिक जन और 
मुहल्लेवाले उससे आनन्द उठाते | जत्र भूआ भोजन करने बेठतीं और 
थाल्लीके सामने ही भोजनसे पहले भगवानको प्रणाम करनेके ल्लिए, दोनों 
नेत्र मूँढती, तो थालीमें से सारी पूरियाँ ही ग्रायत्र हो जातीं | 

“हमारे गाँव बावईमें और उसके आस-पास तरबूज और खरबूजे 
बहुत होते । तवा नदीकी रेतीमें हम लोगोंके भी एक दो खेत प्रायः होते 
और मास्वाडीकी कोर जातिके लोग उन खेतोंका आधी बँगईपर जोतते- 
बाते । एक बार भूआने बड़े प्यारसे तरबूजकी फाँक कों। मैंने शरारतन 
कह दिया, 'कैसा लाल लाल गोश्त जेसा | 

“सूआने सात सेरका फछ ढुकड़े-टुकड़ेकर मिट्टीमें फेंक दिया |?” 

“भूआ सदा लाठी लेकर चक्षतीं। अपने गाँव जानेके समय वे 
किसीके मनाये न मानतीं। फूफाजी एक सेठके यहाँ काम करते थे । 

: उन्हीं सेठकी बैलगाड़ी जब्र उन्हें लेने आती और बाहर खड़ी रहती, तत्न 
चलनेसे पहले भूआ अपनी लाठी मैंगबातीं। मैं अपने बाबईके दोस्तोंके 
साथ खेलना चादता। सिल्लारी या जमनिया ( जहाँ भूआ रहती ) नहीं 
जाना चाहता । मुझे भी साथ चल्लनेका संकेत देते हुए. भूआ कहतीं, 
धजा, कादी ले आ, जल्‍्दीसे मेरी | 

“मैं ल्ञाठी ढूँढनेके वास्ते,; उसे ऐसी जगह छिपाकर आता कि अन्तरमें 
दोपहर दो जाता उसे हँढ़ने ही हँढ़नेमे और भूझका जाना रुक जाता | 
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“शुआके साथ बचैत्गाड़ीमें भी बैठनेमे मुझे चिढ़् थी। यदि हाँकने 
वाला बैलको लाठी लगा दे तो भूआ रो देती थीं। और मेरा चाव यह 
रहता था कि खूब बैल्ल दीड़ाये' जाँय । जत्र बैल खूब धीमे चलने लगते तो 
भूआ गाड़ीसे उतरती | दोनों बेलोंकी पीठपर हाथ फेरतीं और उनसे इस 
तरह बात करतीं कि मानी वे सत्र कुछ समझते हैं। किन्तु भुआडी गाई 
तो नरसी मेहताकी गाड़ी रहती । बैल क्‍यों चलछकर देते ! 

“इसीलिए, जब मेरे फूफा कहीं जाते तो उनके दईकोट (|! ) में यह 
निश्चय था कि भूआ हरगिज उनके साथ नहीं जायगी। फूफाजीके साथ 
मुझे जानेमें बहुत आ्रानन्द आता | 

“यों गाय-बैज्ञ तो गोबर किया ही करते हैं, किन्तु श्रापसमें भुआ्ना और 
फूफाजीको छड़ानेके लिए, श्रथवा जो भी भूआाकी बैलगाड़ी ले जाय, 
उसको और भूआको बड़ा देनेके लिए में कहता हूँ, 'भूआा, तेरे कामला 
बच्छेको इतने ज्ोरसे डंडा मारा कि उसने गोबर कर दिया !! बस, ढाई- 
तीन घंटे तकके छिए, भूआाका रेकार्ड बजने लग जाता'** 

“जब भूआसे आकर पड़ोसिन यह कह देती कि जब तक इस छडकेको 
नहीं याल्न दोगी, तब तक तुम्हारे घरमें शान्ति नहीं होगो, तब भूआ कहती, 
धशोदाके घरसे एक बार कन्हैया चछा गया तो वह बेचारी क्िन्दगी भर 
तड़प-तड़प कर रोई | मैं तो ऐसी भूछ नहीं करूँगी।? किन्त भूआकी 
शान्ति और मेरी शरारतमें सदैव युद्ध होता रहता | 

“सूझाने एक कुतिया पाल रखी थी | उसका नाम रखा था रमिया | 
पशु-पक्षी तकके नामसे उनको रामका ही बोध होना चाहिए | एक दिन 
भूझाकी गोशालामें जाकर खूब दूरीपर मैं रमियाके पीछेंके पैर खूँटेसे बाँध 
आया | और वो चिल्लाये नहीं, इसलिए, दो बासी, काफी सूखी बाटियाँ 
उसके खाने लिए रख आया। जब्न तक बाटियाँ खुक नहीं गईं, रमिया 
नहों चिलछाई | अब्र भूआ हैं कि गाँव भरमें छाठी लिये ढूँढ़ रही हैं. कि 
रमिया कहाँ गई । और मैं तो भूआके साथ हूँ ही जो रमियाके हूँदनेमें 
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मदद कर रहा हूँ । इतनेमें गोशालामेंसे रमियाने अपना सिर ऊँचा किया। 
मैंने भूआकी छाठी छिपा दी। भूआ उसके पास गई और मेरे नामपर 
गालियोंका सब स्तोन्न पाठ शुरू किया। डसे छुड़ाया और उस दिन 
रमियाको और दिनसे डत्नल मद्ठा पीनेके लिए, दिया गया। गरज्ञ यह कि 
टोटेमें कोई नहीं रहा |? 


दूसरा परिच्छेद 
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जिस कुत्षमें पुरोहिती पैतृक व्यवसाय था, वहाँ परिडिताऊ टंग-ढचका 
गऊपन, दब्बू स्वभाव, विनीत शीत, विद्या-नोमिल मौन, स्वार्थ-लब्ध दैन्य 
ओर “पीपछ का करिष्ठे प्रीत नीस झूँ” वाली उदासीनता वंशके आभूषण 
बनकर घरसे बाहर चमकते हैं। जो पेतृक निकासी पारिवारिकताको रक्षा 
के निमित्त प्रतिक्षण सशंक रहती है, उसकी गति अपने पैर स्वयं बाँधनेमें 
दर्षित दोती है । पर जिसे यशकी गुदगुदी घरकी छुतपर चढ़कर दूसरोंके 
घरमे ऋॉकनेका आनन्द देतो है और गाँवसे बाहरकी चौंहद्गीफो नापनेकी 
हृविश भरती है वही हर प्रश्नपर पैर आगे बढ़ानेका विवेक पके फलन्सी 
तोड़कर लाया करती है। यह शिश्लु जिस खानदानमें कुल्वरतन बनकर पेदा 
हुआ था, वहाँ दो हाथ बढ़कर स्थिति थी। विषेकको एक पल्लड्रेपर रख- 
कर चतुर्वेदियोंके दूसरे पछबेके बटखरे प्रचणढ ब्राह्मणस्वके हुआ करते । 
चतुवंदीखानदान बाबईमें जितना ही अपनी विद्याके लिए प्रसिद्ध रहा, 
उतना ही झपनी हृढ़ता और लड़ाई-मगढ़ेके लिए भी प्रति रहा। इस 
परिवारके लोगोंसे जमींदार भी पनाह माँगते श्नौर पुलिसके प्रजा-दरूम 
कार्यमं रुफावट द्ोती रहती | पुराने दड्से श्राप देनेमें तो नहीं, सच्को 
सीख सिखानेमें ही उनका पहला आनन्द निहित रहता था। 

उदाइस्णाथ, एक बार किसी पड़ोसीके मकानके एक दरूखतपर 
इरियर पक्की बैठा था| पुलिसके सब-हन्सपेक्टरने उसे मार दिया। यह 
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एक अनद्दोनी घटना थी । किसी ब्राह्मण घरके निकट जीवकी हत्या की 
गई थी | धार्मिक भावनाओंको जैसे यह जानबूकऋकर चुनौती दी गई थी । 
चतुर्वेदी परिबवारके पड़ोसकी यह घटना तो किसी भी ह्ात्षतमें मौन चुप्पी 
पी ही नहीं सकती थी। इस घटनाकों लेकर मुक़्दमा चला ओर उस 
पुलिस सब्-इन्सपेक्टरको नुक़सान पहुँचा । 

“दूसरी घटनामें, पिताजी और जमींदार-पुत्र गाँवके बाहर भाड़ोंपर 
खेल्न रहे थे कि दोनोंमें उन गई और लड़ाई हो गई । उसका नतीजा यह 
हुआ कि जञमींदार-पुत्रकी ठाँगे पकड़कर घसीटते हुए. गाँवकी “तरफ़ पिताजी 
ज्ञाने छगे | चूँकि बाचई कुछ रेतील्ी बस्ती है, इसलिए, जमींदार-पुत्रको 
अधिक चोट न आ पाई । पर स्थिति बिगइती, इससे पहले छोगोंने दौड़ 
कर जमींदार-पुत्रकों बचा तो लिया, किन्तु दोनों घरोंमें लड़ाई ऐसी रही कि 
दोनों परिबार एक-दुसरेको बहुत साछोंतक शञ्ञुकी तरह देखते रहे । 

“पर, जमींदार-धरसे शच्वता ठन जानेपर भी, जब श्रीमद्धागवत या 
कोई और कथा होती, तो गाँवके और अन्यान्य इलाक़ोंके इतने अधिक 
लोग उन कथाश्रोंमे शामिल होते कि जैसे गाँत्रमं सर्वाधिक लोकप्रिय केवल 
चतुर्वेदी ही थे। और इन्हीं कथाओंके कारण पं० छोटेलाल श्र 
पं० वंशीधरका दूरके इल्लाक़ों तकमें श्रद्धा और प्रभावका खूब बोलबाला 
रहता और गाँवके छोटे-मादे मामल्ों-फ़ेसलॉमे तथा मन्दिरोंके निर्माण 
ओऔर उनकी जायदादकी व्यवस्थामें पं० छोटेलाल और पं० वंशीधर 
अत्यधिक पूछे जाते ।” 

ऐसे परिवारमें बालक माखनलाजल जिस निर्मय वूक-बूक और उद्दंडी 
नट्खव्पनकी करतूतें करने लगा था, उससे उसके पिताको चादे अधिक 
हर न हुआ हो, पर उसके बाबाओं ( ताऊश्रों ) को अवश्य बाल्मक 
की इन करवूतोंपर दूसरे तौरसे सोचनेके लिए. कभी बाध्य न होना पड़ा। 

ज्लिस प्राइमरी स्कूलमें पिंताने प्राथमिक शिक्षा पाई थी, वहीं माखन- 
छात्रकों प्राइमरीमें बैठा दिया गया। अब तक श्रीनन्दल्लारू चतुर्वेदी सर- 
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फारी नौकरी पा गये थे और इस नौकरीमें मेघावी अध्यापकका श्रर्थ यही 
था किवह स्थान-स्थान भेजा जाय ओर गाँव-गाँवके अनुभव दूसरे गाँव-गाँव 
बाँटता फिरे । जिस समय माखनलाल होशकी पहली किरणों पा रहा था, 
उस समय उसके पिता छिंटगाँवकी शाज्ञामें प्रधानाध्यापक थे। उनके मन 
की चाह अवश्य थी कि बालककी अपनी आँखोंके आगे रखकर शिक्षित 
किया जाय, पर बाल्कके बाबा और भूआ उसे बाबईमें ही रखनेके पत्में 
थे। अधिक फजीहत उसकी शरारतोंसे न हो, इसीलिए शिक्षा देनके 
उद्देश्यसे तो इतना अधिक नहीं, बल्कि कुछु बन्धनमें पढ़ जानेके स्यात्से 
उसे स्कूल भेजा गया था । छेकिन भूआ और बाब्ाओंके लाड़से सराबोर 
बालक भल्ला प्राइमरी शात्ञाका बन्धन पहले ही क्षण कैसे स्वीकार 
कर लेता ? 

उन दिनों बाबई ही नहीं, समस्त प्रदेशो्म विद्याका पठन-पाठन 
विद्यार्थियोंके लिए और अध्यापकोंके लिए. एक अवर्णनीय सरदर्द था। पाठ 
शाला तब चल् पाती थी, जब वे घर-घर जाकर विद्यार्थियोंके! पकड़कर 
ला पाते थे | इसलिए गुरुको पहले शाल्वामें जानेकी आवश्यकता नहीं थी, 
विद्यार्थियोंकी डरा-धमकाकर, कान पकड़कर, कठोर दण्डसे भयभीतकर 
घरसे ज्ञाते थे । और उन्हें ऐसे सख्त नियंत्रणमं बाँधकर रखते थे कि 
वे चाहें तो भी पाठशाला जानेके लिए. हर दालतमें विवश तो रहें ही । 
माखनल्ाल और उसका साथी प्यारेलाल गुरु पढ़ें कम, स्कूलमेंसे गैर- 
हाज़िर अधिक रहें | आख़िर स्कूलके चपरासी शेखजीने एक दिन यह 
काम अपने बिम्मे लिया कि वह इन दो वाल्कॉंको जहाँ भी हों, हूँढ़कर 
लाये | उस शेखज़ीसे बच्चे थर-थर काँपते थे। यही बात नहीं, हेडमास्टर- 
को छोड़कर, अन्य अध्यापक व मानीटर भी सयभीत रहते ये। न जाने 
वह क्र, किसीकों भी ठौकसे पढ़ानेमें असावधानी बरतनेके कारण डरा- 
धमका या अपमानित कर दे | शेखजीकी पता चला कि माखनत्ाश और 
उसका साथी तो गाँवके बाहर जो ताल्माब है, उसमें नह्म रहे हैं। वे 
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उसमें दिनके सबसे अधिक घण्टे नह्यया करते हैं, यह दूसरी सूचना 
मिली । शेखजीने शायद यहीं सोचा कि इन बच्चोंका, दूसरे बच्चोंकी तरह 
आखिरी इलाज करके दी दम लेना है | ताल्याबपर जो पहुँचे तो मन्दभागी 
और मन्दबुद्धि पेड़े-पेड़िये ( मेंसके बच्चे ) वे जल-बिह्वार तो क्या कर 
रहे हैं, समय नष्ट कर रहे हैं | शेखजीने तुरन्त ही यह तय किया कि 
बिना पानीमे उतरे इन बात्ञकोंकों चंगुलमें नहीं किया जा सकता । और 
आज इनका इलाज कर ही डालना है। आपने त्म्पा कुरता पहन रखा 
था, इसलिए पाजामा उतार ताल्ाबके ऊपर ही रख देनेमें आपको कोई 
एतराज नहीं त्रगा। पाजामा भींगनेसे बच जायगा, कुर्ता इतना लम्पा 
है ही कि उससे छाज ढँकी रहेगी। आपने पाजामा उतार पानीमें प्रवेश 
किया | उधर शेख़जीने बिन्हें कुन्दबुद्धि समझता था, वे तीच्णबुद्धि बालक 
निकले | शेखनीने बायेंसे जो प्रवेश किया तो बालकोंने दायें वह डुबकी 
लगाई कि पल्ेकः रूपकते पानीके अन्दर होसे सीधे ताल्लाबके तट्पर 
पहुँचे, ताल्ला्रपर चढ़े और पछक मपकते दी माखनलाबने अपने छोटे- 
छोटे पैरोंमं शेख़जीकी पजर्म्मी भी चढ़ा ली और पार बोले ! 

अब तालाब खाली है और शेखनजी ज़हाजके पंछीकी तरह चारों-ओर 
नज़र दोड़ा रदे हैँ कि हृरमखोर बालक कहाँ गायत्र हा गये हैं ! अन्न 
हूँढ-दँदकर थक गये ते हारे-पिटे-से बाहर निकले कि आखिर भांगकर 
जायेंगे कहाँ! अभी शेखजीका छम्बा हाथ उन्हें आसमानकी बाँहोंसे भी 
पकड़ ल्ायेगा । हाय, ताल्लाबपर जो पहुँचे तो पजम्मी गायग। अ्रब तो 
शेखनी भुनभुनाकर जो जड़बत्‌-से- हुए तो रो-से आये | क्या करें। इस 
नंगी हाल्तमें कहाँ जायें! मबबूर, आइत, वहीं अपने कुर्तेंसे श्रपनी 
यॉँगोंको दँकते हुए बैठ गये । जब गाँवकी औरतें तालाबपर आह वो 
आपने उनसे हाथ जोड़कर अज को कि वह नन्‍्दल्लाल्कां छोकरा मेरा 
पञम्पी जे भागा है, ज़रा उसके घरपर कह कर मिजवश्यों | 

गाँवभरमें ख़बर फैली | एक विनोद-हास्यसे सभी भर उठे | शेखजी 
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का पञजम्मा तालाबपर मिज्वाया गया। शेख़नीने तथ जाकर उसे 
पहना ''* 

दूसरे या तीसरे दिन माखनलाछकी पिंठाई हुई या क्या हुआ, यह 
यहाँपर खास अहमियत नहीं रखता । पिई स्कूल्में जहाँ तवेस उतरी 
रोटीकी तरह चूल्हेकी आगमें सेकनेकी मानिन्द ज़रूरी समझती गई हो, 
वहाँ पिथईका पुरश्नसर जोश सोडावाटरके खुलने-सा नहीं रह जाता, वह 
बस हो जाता है मजबूरीमें धूपमें रखे मव्केका गरम पानी पीकर जीवित 
रहनेका दयाद्रं, पर अ्रथहीन एक एकांकीमर | 

गाँवके बालकोंकी पिशाईका एक दूसरा अ्रथंपूर्ण अर्थ भी होता ही 
है। गाँव सीमित और गिनी-चुनी श्वासोंका जैसे एक छोटा खल्िहान है । 
हर ग्रामीणशकी कोशिश यही रहती है कि उसका बाल्मक पिट्क्ुट कर भी 
आखिर यद्द सीख जाय कि उसे अपनी टाँगोंमें पंख बाँधकर गाँवके दायरेसे 
बाहर उड़नेकी हृबिश मनमें न ल्लानी चाहिए और इसी गाँवमें जीवन 
बसर करनेका शऊर सीखना चाहिए। पढ़ाया-लिखाया तो इसलिए जा 
रहा है कि वक्तपर हाकिमके सामने ज़रा दो बात कर सके। बरना तो इस 
भपडेगें पढ़ाई क्या खाकर सिर ऊँचा उठा सकेगी । इस छोटेसे कोपडे- 
में तो घुसते ही और बाहर निकल्नतें ही अगर सिर न झुक्ाया घाव, तो 
सिरपर लगी बल्लीसे सिर फूल्नेफ्ी नौबत दर घड़ी हाजिर रहती है ! 

पर माखनल्लाल पिठाईमें पक्के | घरपर पिठाई दो और स्कूलमें वियई 
हो, तो उससे चमड़ीकी पक्काई और रँगाई होती वचल्ली गई, पर नटखठढ- 
पनमें फ़क न आया । जब और काम न हो, तो ताल्ाबके नीचे गाँवको 
हृद्दीपर दी ऊँचा पीपलका पेड़ । उसके नीचे अपने साथियोंकी टोली 
जमाये गोलियों और गिट्टियोंका खेल चल्चता ही रहता था। सिर क्ुकाकर 
जीवित रहनेकी नौचत क्या है और किस तरह सीखनी है, ये स्न बातें 
उसके ज़ाहनमें समा न पाई थी। 

बाबई भोपालसे आठ मील दूरीपर बड़ा मार्केट था । वहाँ सभी चीज़ें 
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बिकने आ्राती थीं। और रुईका ते इतना बड़ा भाज़ार था कि झईके 
तगढ़ों ( बोगें ) का ढेर इस बाज़ारसे उस बाज़ार तकके खुले स्थानोंको 
पाट किये रहता था । बालक माखनछाल और डसके साथी उन तगड़ों- 
पर ही खेलते हुए एक बाज़्ारसे- दूसरे बाज़ारमें पहुँच जाया करते ये । 

बावई गाँवसे सात मीक्ष दूर, मध्य रेलवेका बागड़ा स्टेशन था,जिसका 
नाम अन्न बागड़ा-तवा हो गया है। वहाँ स्टेशनकों सामने और दारथे 
सतपुड़ाकी एक सबछ पर्व॑तमाल्ञाने आहत कर रखा है। उस पव॑तकी 
घाटियांके बीचसे निकली हुई नदी तबा है, जिसका पाट “बहुत चौड़ा 
है। और कुछ स्थानोंपर तो उसका पाट छः फर्ञ्नगसें भी अधिक 
है| जब तक तवा घाटियोंके चीचसे बहती है, उसका अन्तराल निरवल्षम्ध 
नहीं रहता | पहाड़ोंकी कराल काल-सी बिहाएँ. इस नदीकी जैसे अपनी 
रक्तवाहिनी मानतो हुई, उसकी रक्ञाके निमित्त जब्ड़े खोले सतक रहती 
हैं। रेलकी बात तो खैर दूसरी है, उसने पहाड़ोंकी और परव॑तमाल्लाओं 
की और उसकी कन्दराओंकी और पाताल्नदर्शिनी घाटियोंकी अलंव्यता 
तकको अपनी एकमेव, एक स्तर गतिसे निरस्त बना दिया है--ओऔर उसको 
भयाबहताको रेलकों जिड्कियोंसे अ्रभयप्रदायिनी दृश्य-प्रियताका रूप दें 
विया है । पर गमनचुम्बी नम वक्षको आकाशकी नीलिमासे स्नान कराते 
हुए. प्तमालाओंकी चट्टानें, जब दिख पशुश्रोंसे रक्षित, अपनी शुचिताकी 
वच्न प्राचीरोंमें किसो उद्धत-स्थभाव, उच्छुद्धल अ्नुरक्त बालकको मौजमें 
देख लें तो कया उसे अपनी नीरव भयंकरता तकसे भाग जानेके ब्िए 
विचलित न करें। जब दो बित्तेके गाँव बाबईके एक बालिश्वमर बाजार 
ओर अत्य संकुचित स्थानोंपर किसी नई घटनाके मूत्र अमिनयका अवसर 
हाथ न ख़ग पाता तो चालक माखनल्लाल अपने एक-दो साथियोंकी लेकर 
वहाँ रेज्न-पुल और चोगदाके आस-पास भाग जाता। मौजूकी-मौज 
और शामको घरके लोग हूँढ़ते हुए आयें, उसका एक आन्तरिक 
मीठा छुख ! 
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माखनल्लात् मात्र व्योमचारी काग़ज़का जिलौनामर कैसे रह सकता 
था। उसके जीवनमे भी प्रकरण आ रहे थे, और उन प्रकम्णोक्ा 
घटनाओंका स्थूल्न रूप देनेकी धुन उसमें अजीब रूपसे आकुद्ध बनी रहती 
थी | नटखय स्वभाव उस समय तक उसपर भारतस्त बना रहता, जन्र 
तक कि वह किसी-न-किसी घटनाकों एक अनगढ़ी कहानी न बना लेता | 
शिक्षाक्रमके इस दोरमें चाल्न-मुलभ चपलता ही भोपड़ों और टपरैल्ोंकी 
उस दुनियामें होशके नये मार्ग खोजा करतो । 

“जब में बाबईमें पढ़ता था, उन दिनों हरदोल्ञका चरित्र गाकर मुनाने- 
वाले लोग बाबईमें भो थे। हरदौलका चरिन्न ध्रुग्देलखश्डके पर-घरमें 
एक पविन्न कथाके रूपमें आज्ाल्न-इद्ध-नारीको कण्ठस्थ है, और उसे 
बार-बार मुनना सत्रको प्रिय लगता है। आहल्ट्ा-ऊदलके छुन्दोंमें जब 
हरदौलछका चरित्र गाकर सुनाया जाता, तो में बड़े चावसे सुनता । 

“हरदौल्लके नामपर जिस तरह बुन्देलखणड भरें दो बड़े-बढ़े बहुत 
ऊँचे और काफ़ी मोटे खम्मे मिन्न-मिन्न गाँवों ओर कऋस्‍योंमें गड्ढे दते, उसी 
तरह बीच बाजारमें बाबईसें भी गड़े थे। उस स्थानको गाँवके ल्लोग 
धीरबन्बू! कहा करते। 

४जबसे हरदौलन-चरित्र मैंने सुना, मुझे ओर मेरे साथी कुछ विद्या- 
थिंयोंकी लत लग गई थी फ्रि हम बीखब्बूके खम्मोपर ऊँचे-से-ऊँचे 
चढ़नेका थत्न करें | पर पूरी ऊँचाई तक हममेंसे कोई चढ़ नहीं पाते थे | 
थोड़े बहुत चढ़कर नीचे फिसल आते थे | 

“किन्तु, आख़िर में एक दिन ऊपर तक चढ़ता ही तो गया और 
सबसे ऊपर जा पहुँचा । पहुँच गया तो जाकर जमकर बैठ भी गया। 
सफलताकी घोषणा उसी तरहसे हो सकती थी | इस्ती बीच मेरी भूआको 
ज्योंदी यह पता चलना, वे दौड़ी हुई आई और मुझे नीचे आनेके छिए, 
उन्होंने कितना नहीं मनुद्दास। मेरे दादाजी भी इस समय तक स्थल्षपर 
आ चुके थे । जब्र मैं नीचे उतरा, और घर पहुँचा तो माँने देखा कि वीर- 
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बब्बूपर छगे गेरू-रंगसे में अपने सभ कपड़े ख़राब कर ले आया था | 
बस, माँने मेरी सफल्ताका यह ग्रसाद दिया कि मेरे इस प्रमादपर मुफ्के 
खुब ही पीटा | 

“पात्र बननेका ख्भ्ाव मुझे बचपनसे ही हाथ लग गया | बानईमें 
दमिंह मन्दिरके सामने जो मैदान था, वहाँ और दिन तो द्ाट-बाजार 
लगता, पर रामलीलाओंके दिनोंमें रातकोी सावभनिक रामलीछाएँ होतीं | 
पात्रोंकी तो चौपाइयोके अर्थ रण दिये जाते। तखतेके सामने वाचद्ययन्त्र 
वाले स्वर और लयके साथ चौपाइयाँ पढ़ते जाते और उसका अ्रर्थ भी 
बखानते जाते। जब मैं ब्राइईमें प्राश्मरी शाल्ामें था, तन्र वहाँ के ताह्लुके- 
दरोंके पुत्र पं०किशोरीलालजी राम बनते और में छद्मण बनता और 
कभो मैं राम बनता और वे रूद्मण बनते | क्योंकि किसी वर्ष लम्बाईमें 
वे एक इंच ऊँचेहो जाते, फिसी वर्ष मैं लम्ब्राईमें बढ़नेकी बाजी 
मार लेता | 

“रामलीलाके पात्र-स्वरूप स्वांगी बननेके कारण रातका जागरण हो 
ओर मेरा स्वास्थ्य खराब हो जाये तो मेरी भूआ कहें कि नजुर छग गईं, 
श्रौर राईनोन उतारा जाय ! 

“ब्रिह्रीज्ञाल प्यारी रामल्ीलाके संयोजक थे । वे जत्र बहुत नम्नता 
दिखाते, तब हमारी भुआ मुझे दूसरे दिन राम॑त्लीछारमें अभिनय करने जाने 
देती | मानो वे रामलीछाको करनेक्रे लिए अपने मतीजेकी उधार देतीं |” 

“पर वे रामलीलामें आकर स्वयं बेठी रहती और जब लोग जयजयकार 
करते या किसी कथोपकथनपर बाह-वाह करते, तत्र मेरी भूश्रा तिनके 
तोड़कर चुट्कीमर धूल फेंक देतीं, जिससे कि सुझे नजर न लग जाय |” 

जन्न तक माखनलालको होशका पहला सुरूर आया, उसके पिता 
बदल्लीपर जा चुके ये। अब वे छिंदगाँवकी शाज्ञामें नौकरी कर रहे थे | 

छिंदराँग हरदा तहसीलका एक याँव है। दरदासे १४ मीछ पूर्व 
खणडवाको दिशामें बम्बई जानेवाली रेललाइनसे लगे-बँंघे सीऊनी तहसील 
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की सीमापर बसा है। यहाँकी जनसंख्या ११०० से ऊपर है। यहींपर 
गंजाज् और मोराँ नठीका संगम है। पहले यहाँकी प्रकृतिस्थल्ीमें फैली 
हुईं पहाड़ीधाराओकी गहन थधाठियाँ प्रसिद्ध ठगोंकी क्रीड़ास्थल्ली थीं। थे 
तीथयात्रियोंका रूप धारणकर राहगोरोंको लूट लिया करते थे। यहाँपर ही 
वह प्रसिद्ध पत्थर शाहजूरी मिलता है, जिसपर चाँद और बृक्तष 
आदिकी छवि अ्रंकित हुईं मिल्लमिल्लाती है। यहाँपर प्राइमरी स्कूल और 
पोस्टआफ़िस है| 

जब तक भुआका स्नेह-दुल्लार प्रचल्ल रहा, माखनलाल बाबई ही में 
रहा | लेकिन अरब उसकी उम्र व्यवस्थित रूपसे पढ़नेकी हो गई थी। 
पिताजी और माताजीने कुछ दिन उसे अपनी आँखोंके आगे पढ़ानेको 
छूट ली और वह छिदगाँव बुला लिया गया। यहाँगर भी नन्दरत्नजी 
स्वयं प्रधानाध्यापक थे। उन्होंने अपनी आँखोंके नीचे, शैतानीसे भरे 
पुत्रको आख़िर गम्भीरतासे शिक्षित करनेके लिए. भतों कर छिया । 

लेकिन बाचई यदि माल्नल्ञालके शैशवका बिना होशका प्रकरण है, 
तो छिंदगाँव उसके होशका जानबूकऋकर रचा गया परिच्छेद है । शिक्षा- 
क्रम उसका अवश्य एक दिशामें जड़े! पकड़ने लगा था। अ्रध्यापक 
पिताकी प्रतिभा अपने संस्कार लेकर प्रकट हुईं। माताका जो भी संक्षित्त 
संरक्षण मिला, उसने दुल्ारसे अधिक कतंव्यकी परिधि उसके चारों तरफ़ 
खींच दी। 

पर पिठाईका क्रम अनबूके, अनजाने नियमित न रहा, तो अनिय- 
मित भी हुए. बिना उससे न रहा गया" 


कि 


जा हज 
तुर्तींय परिषच्छेद 
माता और पिताके प्रज्ञा-चच्तुऔका दृष्टि-दान 

“पिताजी मेरी स्मरणशक्तिसे बहुत नाराज़ रहते थे। कारण यह था 
कि मुझे कोई भी पाठ बहुत जल्दी याद हो जाता था। यहाँ तक कि 
हिन्दीकी पदली क्लासको पाव्यपुस्तकके पाठ आज मुझे ६६ वर्षकी उम्रमें 
भीयाद हैं। परन्तु बड़े पाठोंमें, स्कूल जानेके पहले यदि पुस्तक मुझे 
मित्र जाती तो, में चीज़ोंको तुरन्त याद कर लेता । पिताजी ही हमारी 
शाज्ञाके प्रधानाध्यापक थे, श्रत: वे जब प्रश्न करते कल्षामें, में उनके 
प्रश्नोंके बराबर उत्तर दे देता । किन्तु उन्हीं प्रश्ननों महीने डेढ़' महीने 
बाठ जब वह अचानक पूछ बेठते, तो वे ही सीवे-सादे प्रश्न मुझसे न 
बनते, में उनके उत्तर नहीं दे सकता था| 

“पिताजी मेरे खिलाड़ीपनसे नाराज़ होकर मुझे नियमित पाठ याद 
करनेमें लगाना चाहते और में समयपर थाद करके प्रश्नोंके उत्तर दे 
देता | किन्तु विधषयका ज्ञान मेरे पास कुछ न रह जाता । तत्न मुझे छ्गा- 
तार पढ़नेमें लगानेके ल्षिए. पिताजीने यह उपाय किया कि जो तिथि वे 
विद्यार्थियोंकी परीक्षा लेनेके लिए नियत करतें और वह तिथि दो ढाई 
महीने पहिले बता देते, किन्तु जन्न परोक्षाके १५ रोज़ रह जाते, तब वे 
मेरी सब किताब छुपाकर रख देते। इसकी सूचना भी वे मुके दे देते 
कि अभी पढ़ना है तो पढ़ लो, परीक्षा तिथिके १५४ राज़ पहले तुम्हारी 
किताबें छिपा की जायेगी । किन्तु मैं तो न पढ़ता, सो न पढ़ता ! 
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“मैंने पिताजोके इस उपायका प्रति-उपाय ढूँढ़ लिया था। मैं दूसरे 
छड़कोंकी पुस्तकें उनके घर जाकर पढ़ लेता और पिताजीकी परीक्षाके 
दिन सर्वश्रेष्ठ होकर पास हो जाता | पिताजी इसे अपनी सफत्नता मानते, 
ओर सोचते कि पुस्तक छुपानेका उनका नुस्खा कारगर हुआ | 

“पाज्यपुस्तकोंके सिवाय अन्य पुस्तक पढ़नेका मुझे सदा चाव रहा | 
भूआको पुस्तकें पढ़कर सुनानेके लिए, मैं बहुत देरतक बैठ जाता और बे 
सब कथा-कहानियाँ मुके याद रहतीं। यदि गाँवमें कहीं कोई कथा-वार्ता 
होती, तो मैं पहुँच जाता। इस तरह बाहरकी पुस्तकें पढ़नेका चाव 
मुझमें बचपनसे ही पैदा हो गया था। अपनी पाज्यपुस्तकोंमें तो मुमे 
पंचतंत्रकी कहानियाँ भडी क्गीं, जिन कद्दानियोंसे कठिन और हूम्बे-लम्बे 
पाठ बनाकर उन पाख्यपुस्तकोंमें दिये गये थे जो चौथी कछा ( प्राइमरी ) 
में पढ़ाई जाती थीं। और जिन्हें पण्डित विनायकराव ( सुपरिणटेण्डेश्ट, 
नामंल स्कूल, जबलपुर ) ने बनाया था | 

“बछ्िदगाँवमें हमारा घर बाज़ारमें था। मकानके सामने इमत्ीका 
भाड़ था। मकानके बायीं ओर मातगुज्ञाकी गोशाज्ञा थी। और उसके 
पिछुले सिरेपर वह पाठशाला, जहाँ मैं पढ़ता था। छिदगाँवके माज्नगुज्ञार 
भास्करराव जीके छोटे पुत्र केशवशव मेरे साथ पढ़ते थे । एक बार उनकी 
गोशाल्ाके सामनेके मैदानमें मकई बोई गई । केशव मेरे पास आये और 
हम दोनोंने तय किया कि मकईके भुट्टोंकी चोरी की जाथ। वहाँ जानेका' 
एकमात्र मार्ग या तो उस स्कूलकी दीवारपर चढ़कर था, जो हम लोगोंके 
लिए बहुत ऊँची थी | या फिर हमारे मकानकी बागड़ ज्ञाइनपर था। 
मैं और केशव मेरे पिंताजीके बाहर चले जानेके बाद मकईके बाड़ैमें 
घुस गये, किन्तु जब मेरी तल्लाश घरमें हुई तब हम छोग गोशालठाकी 
ओरतसे स्कूलकी दीवारपर ज्योंदी चढ़े, उस समय इस दोनोंके पास मकईके 
भुटई थे और उधर स्कूलमें श्रखाड़ेके डबल वारका मुआयना करते हुए. 
पिताजी खड़े थे--जिन्‍्होंने हमें दौवालपर देख लिया, और हम लोग 

च्ु 


| और, 
७छ माखनलार चतुबंदी ः शेशव और कैशोर 


चुपचाप, शिथिल होकर खड़े हो गये और मकईके भुट्टे हम ल्लोगोंके 
पाससे गिर पड़े । 

“हम दोनोंको लेकर पिताजी माल्नगुज्ञार भारकररावजीके पास पहुँचे 
ओर वहाँ कहा, आपके मकईके भुद्टोंकी चुगाते हुए मैं दो चोरोको 
पकड़कर लाया हूँ ।! 

“माह्षगुजार क्राधित होनेके बजाय, प्रसन्न होकर मुझसे बोले, (एक 
भुद्टा छीलो और गिन कर बताओ कि उसमें कितने दाने हैं । 


“पिताजी बीचमें कह्दे जा रहे थे कि ये स्नेह और क्ृपाके हकदार नहीं 
हैं, इन्हें सना मिलनी चाहिए । 

“भास्कररावजीने कहा, “जरा ठदरिये |! 

“मैंने भुद्दा छीला तो पता चला कि हम छोगोंने जल्दी तोड़ लिये, 
उनमें दाने पड़े ही नहीं थे । इम अपने कार्यसे बहुत दुःखी हुए । क्योंकि 
जब हम लोग छोड़ दिये गये तो हमने इस बातका दुःख नहीं मनाया कि 
हमने चोरी क्‍यों की, किन्तु इस बातका दुःख हुआ कि घिना दाना पढ़े 
हुए भुट्टे चुरानेके लिए. हम लोगोंने इतनी जहमत क्‍यों उठाई १ 

“मेरा ओर केशवरवका साथ वक्षामें बराबर बना रहा | कभी वे 
प्रथम आते श्रीर कमी में । किन्तु हम दोनों पिताजीकी अदाल्वतमें सदा 
दश्डके पात्र बने रहते। क्योंकि उनका इलजाम रहता कि तुम छोगोंकों 
क्णिक रूपसे पाठ जल्दी याद हो जाता है, किन्तु तुम ल्लोग मेहनत नहीं 
करते | बस, यही कारण उनकी नाशज्ञीका रहता'"* 

“हमारे मकानके सामने बाज़ार था | सामने ही कुछ शिकारी कहो 
जानेवाज्ञी जातियोंकी कोपड़ियाँ थीं। बीचमें बाज़ार छगता था। और 
उसके दूसरे सिरे पर एक कुम्हारका मकान था, जिसकी गाँवमें बहुत 
प्रतिष्ठा थी। उप्त मकानसे लग कर माल्युज्ञारके जमादार विज्ञायत खाँका 
मकान था। उनका लड़का नजरअली मेरे साथ पड़ता था| वह कदा- 


माता और पिताके भ्ज्ञा-चक्षुओंका दृष्टि-दान कण 


चित्‌ मुझसे एक साल्न आगे था। नजरअत्लीकों गतकाफरी सिखानेके 
लिए, रेलवेके एक चौकीदार आया करते थे | वे भी मुसलमान थे। सारे 
गाँत्र्मे वे उस्ताद कहे जाते थे। त्योहारोंपर वे कभी-कभी शराब पीते थे 
ओर उसके बाद भुने हुए चने खाया करते थे। मेरी भूआा नजरभल्ीके 
साथ मेरा खेलना पसन्द नहीं करती थीं। किन्तु पिताजी गतकाफरी 
सीखनेके लिए मुके नित्य नज़रअ॒ली और उनके उस्तादके पास भेजते 
थे | गतकाफरी सीखनेके लिए मात्रगुज़ारके यहाँके अर्थात्‌ केकड़े परिवारके 
कुछ लड़के भी नित्य उस्तादके पास आया करते थे। आज भी जब रेल- 
गाड़ीसे में व्मिरनीसे आगे बढ़ता हूँ तो उस्तादकी चौकों, गाँव तथा 
गंजात् नदी रेलकी खिड़कीमेंसे देख लिया करता हूँ । 

“नक्षरश्रत्लीके पड़ोसमें कल्लाकी दुकान थी। कलारकी मृत्यु हो चुकी 
थी। उसकी पत्नी गिल्लसिया कल्लारिन ठेका ल्लिया करती थी | उसका 
छोटा लड़का द्वारका मेरे साथ पढ़ा करता था। गिल्लसियाकी दुकानमें 
नमक, गुड़, शक्कर आदि काफ़ी वस्तुएँ भी मित्रती थीं। कभी-कभी 
द्वारका अपनी दुकानसे नारियल्न चुरा लाता । मैं अपने घरसे गुड़ निकाछ 
ले जाता और गाँवके कुछ लड़के अपने-अपने यहाँसे चीजें निकालते | 
हमलोग विमान सजाते, उसमें क्ृष्णक्री मूर्ति बैंठाते। बाजे बजाते हुए, 
नालेपर जाते और फिर प्रसाद बँय्ता ! 

“कितनी ही बार तो घरकी चीज़ें इतनी तादादमें हमलोगोंका महा- 
प्रसाद बन जाती कि मेरी माँ खीज उठतीं श्रौर बहुत कोसतीं। जब 
पिताजी संध्याके समय अपने परम मित्र नारायण बढ़ईके आऑगनकी में वेरपर 
बैठकर रामायणका अथ बताते जाते; तथा उनके पुत्र और शाल्नामें छोटी 
कलासोंको पढ़ानेवाले मानीयर शिवचरण रामायण पढ़ते बाते, तब छोग 
बढ़े चावसे और श्रद्धासे रामायण सुननेके लिए आते । 

“धचुटकुले, उपमा, छोटी कहानियाँ, मुहावरे और उक्तियाँ मेरे पास 
अधिकांशमें अपने पिताजीकी ही दी हुई हैं । वे जब गाँवमें अपने किसी 


७ की] बडे च्डै 
७६ माखनकछाल चतुर्वेदी : शेशव और कशोर 


परिचितसे बात करते, तब इन चीज़ोंका उपयोग किया करते और कुतूहल 
वश लगातार सुननेके कारण वे मुझे याद रह जाती | 

“कस्तूराबाई मुझसे लगमग छः वर्ष छोटी है। मेरे जन्मके बाद एक 
लड़का जिसका नाम मिश्रीलाल था और एक लड़की और हुईं थी। 
कस्तूराबाई यद्यपि माँकी चौथी सन्‍्तान थी, किन्तु यों हम घरमें पीठपाँव 
कहलाते थे । कस्तूरा छोटेपनसे ही मेरी छोटी-मोटी बातोंकी शिकायत माँ 
और पिताजोसे कर देती थी | परिणामस्वरूप मैं घरमें काड़ें खाता, गाल्ियाँ 
खाता और कमी-कभी पीटा भी जाता | किन्तु मेरी अदाल्तमें विवेक 
क्यों होने चल्ला। में कस्तूराकी हर दरक़ृतपर पिताजी और माँकी गरेरहाजिरीमें 
खूत्र पीटता । बह अपना सप्तम स्वर छेड़ते हुए, जब माँ या पितानीके पास 
जाती तब मैं घर ही नहीं जाता। किन्तु जब माँ या भूआ लाठी 
लेकर बेंठे होते कि मैने उनकी ब्रिटियाकों पीट दिया है और वे मुझे सज्ा 
दें, तत्र मैं उन्हें किसी भाड़पर चढ़ा हुआ मिल्षता। और बजाय लाठी 
मारनेके वे हाथ जोड़कर मुझे नीचे उतर आनेको कहती | 

“एकबारकी बात है, मेरी यही बहन कत्त्राबाई कोई डेढ़ वर्षकी 
होगी, मैं कोई आठ वर्षका | माँ मुझसे कह गई कि मैं नदीपर जा रही 
हूँ, लड़कोको बुखार है । तेरे पिता स्कूल गये हैं। तू खटि्यापर ही बैठे 
रहना, कहीं जाना मत ।? 

“प्ेरे लिए तो यह सजा थी। आख़िर में खटियापर बैठा रहा। 
खटियाके नोचेसे निकल्ली एक बिल्लो । मैंने उसकी दुम पकड़ ली और 
बहनके ऊपर छाटका दिया। बरइन बहुत रोई-चिल्लाई उस बिल्लीको 
अपने ऊपर लग्के देखकर । पर वहाँ उसका रक्षक कौन था ! 

“माँ जब आईं, तब बहन ने अपनी तोतली बोली में मेरी सारी कार- 
गुजारी कह तुनाई । माँ ने काफ़ी अच्छी मरम्मत की | 

5थोड़ी देर बाद भहनको देखने वैद्यनी आये । उन्होंने कहा, 'इसके 
तो बुखार है ही नहीं ! 
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“बात यह थी, विल्लीके भयसे बहनकों खूब पसीना आया था और 
उससे उसका बुखार उतर गया था |” 


माखनलालने होली जछाई 


किन्तु घरमें ही नहीं, गाँवमें भी कुछ ऐसी घटनाएँ भाखनत्ाल 
और उसके गिरोहने रचीं कि अपने आपमें वे एक इतिहास ही हो गई । 
महाराष्ट्रमें एक विशेष संप्रदाय हरिदास नामसे रहा है। वह केवल 
कथा ही एक विशेष लहजेमें, खड़े होकर कहां करते हैं। उनके 
साथ सदा मदंग और तानपूरा भी रहता है। वे गा-गाकर कथा सुनाते 
हैं। उनकी आधी कथामें कथाका तत््वदर्शन निरूपित होता है और आधी 
कथाको त्रे गाकर सुनाते हैं। महाराष्ट्रमें यह सम्प्रदाय बहुत ही बलवान 
रहा है। धार्मिक भ्रन्थोंके शान तथा भक्तिके प्रसादको पौराणिक 
कथाओंमें मिलाकर इस संस्था ने महाराष्ट्र देशके आ्रामीशों तक पहुँचाया 
है । लोक जीवनने अपने बीच इनको प्रिय स्थान भी दिया और अ्रपनी 
श्रद्धा भी उनके कार्योंके लिए अत्यधिक मात्रामें सुरक्षित रखी है। 
छिंदगाँवमें भी एक हरिदास परिवार था। वह सहइसा ही माखनलॉल 
और उसके ततइएनुमा छत्तेके गिरोहको हाथ लगा बैठा | और बस*** 

“एक बार दोलीके बहुत दिनों पहले, हमने होलीका डंडा भी गाड़ 
दिया और उसके इृदं-गिद होल्लीको छकड़ियाँ भी इकट्टी करनी शुरू कर 
दीं। ये लकड़ियाँ जंगलसे तोड़कर कम लाई जातीं; होलीकी रस्ममें मिसकी 
छूट है, रातको घर-घरसे चुराई हुई लकड़ियाँ ही अधिक एकन्न की जातीं | 

“उसी सिलसिलेमें हम पं० हरिदासजीके यहाँ पिछुवाड़े उनके बाड़ेमें 
रखी कुछ लकड़ियाँ भी एक रात उठा लाये श्र उनको भी तरतीवसे 
होलीके डंडेके इद-गिर्द सजा दिया। जब हरिदासजीको पता चज्ना तो 
उन्होंने दूसरे हो दिन अ्रपनी बैलगाड़ी घोती और होलोके डंडेके पास 
पहुँच गये। वहाँ उन्होंने न सिफ्रे अपनी कड़ियाँ ही बटोरी और अपनी 
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गाड़ीपर लाद लीं, बल्कि हम जो दूसरे-दूसरे स्थानोंसे बड़ी परेशानियोंके 
बाद ल्कड़ियाँ उठा कर छाये थे, उन्हें भी अपनी गाड़ीमें ल्ाद के गये । 
हमने यह देखा, पर चुप्पी लगा गये । हरिदासजीने सोचा कि इस तरह 
उनकी विजय हुईं। 

“इधर होली पास आती जा रही थी। अ्रब सिफ़ उसके दो दिन रह 
गये ये। लेकिन होलीका डंडा निपट अकेला, प्रिन छकड़ियोंके सूना पड़ा 
हुआ जेसे हमें हमारे कर्तव्यकी याद पुकार-पुकार कर करा रहा था। इसी 
रात हम सबने पिल्ञ कर एक योजना बनाई | इस स्कीममें माल्युक्ारके 
लड़के बाबूराबव और मेरी छोटी सेना शामित्र थी। 


“फाह्गुनमें गरमियाँ शुरू होते ही लोग अपने घरोंसे बाहर सोने 
लगते हैं | हरिदासजोके घरके बग़लसे सड़क निकल्नती थी और सड़कके 
इधर भाडगुजारोंकी गोशाला थी। और इसी गोशालके सामने एक 
रिसली या गोंदीका पेड़ था । इधर हरिदासजीके बाड़ेमें सड़कसे लगा ऐसा 
बाड़का फाटक था, जिसको आड़े-तिरछे बॉसोंकी धाँधकर तैयार किया गया 
था और जिसमें खोलनेके लिए तो एक तारका खाँचा था और दूसरी 


45. 


तरफ़ रस्सीसे जिसे एक खूँटेसे बाँधकर रखा गया था | 


“पहले ते हमने गाँवभरके गये इकट्ठे किये । अपने मकानके सामने 
हरिदासलजी और उनके परिवार-जन अल्लवग-अछूग चारपाइथॉपर सो रहे 
थे | उन चारपाइथोंके बीचमें इतनी जगह अवश्य थी कि उनमें एक-एक 
गधा खड़ा किया जा सके | पहले तो चुपकेसे हमने उनके बाड़ेके दरवाज़े- 
का वह तार वाला खाँचा उठाकर खोछा और चुपके-चुपके एक-एक 
गधेकी उन चारपाइयोंके बीचसें लेजाकर खड़ा करना शुरू किया ! 
मुश्किल्से पाँच ही गधे वहाँ ले जाकर करीनेसे खड़े किये जा सके | 
क्योंकि एक तो और जगह न थी और दूसरे यह डर भी था कि कहाँ वे 
कम्बखज्त गधे चीखना-चिल्लाना शुरू न करें, अन्यथा सारी स्कीमके ठप्प 
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होनेका डर था| इसलिए बाक़ोके गधोंको भगा देनेके अ्र्ञावा दूसरा 
चारा न था। 

“अरब हम गोंदीके पेड़पर बैठ कर प्रतीक्षा करने छगे कि वे पाँचों 
गधे चिह्लाना शुरू करें तो हमारा काम बने |“*'आखिर उनमेंसे एक 
गधा ठेंचू-देंयू चिल्लाया और उसके साथ दूसरे गधे भो चिल्ला उठे। 
लेकिन गधा जब्न चिन्नाता है तो उसके साथ नाककी दिशा भागता भी 
है | पर उनको भागनेका रास्ता था ही कहाँ ? वे चारपाइयोंकी ही अपने 
पैरेंकी दुल्लत्तियोंसे अस्तव्यस्त कर सकते ये। पर इससे पहले ही हरिदासजी 
ओर उनका घर भर जाग गया | हाबड़ ताबड़में जो उन्होंने बाड़ेका 
फाटक खोला तो वह खड़ाकसे नीचे गिर पड़ा। उसके खुलते ही हम 
छोग पेड़से कूद-कूद कर माल्रगुज्ञारकी गोशालामम फाँद कर भागने लगे । 
हमें भागते देखकर हरिदासजी भी सपरिवार डंडा लेकर पीछा करते हुए 
भागने छगे | 

“हमने यह किया कि पहले तो छिदगाँवसे टिमरनी जाने वाली सड़क- 
पर भागना शुरू किया और उसके बाद रेज्रकी छाइनोंका लॉब कर नृहरके 
खेतोंमें घुस गये । 

#“अत्र माजरा यह था कि हरिदासजीके साथ उनकी पत्नी और उनके 
बच्चे भी हम सब्रके पीछे भागे चले आ रहे थे | किन्तु हम तो उस खेतमें 
घुसकर छोटेसे रास्तेसे तुरन्त वापस लौद आये । खेत्तोंकी तृहर त्तव तक 
कटी न थी। और, बापस आकर इरिदासजीकी गाड़ी जोती और उसमें 
उनकी सारी खाटें, खेती वाला लकड़ीका सामान और जो भी छकड़ीका 
सामान हाथ त्गा, फ़ौरन लादकर होलीके डंडेके पास जाकर सजा दिया । 
यद्यपि होलीमें श्रमी एक दिन बाक़ी था, पर इमने तो एक दिन पहले ही 
वह होली मनाई झौर उस सारे सा|मानमें आंग क्षगा दी [ 

“लब इरिदासजी अपने परिवारके साथ द्वारे-माँदे छोदें और उन्होंने 
अपने घर पर काफ़ी सामान शायव पाया और साथमें ही ग़ायत्र पाई 
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बे्गाड़ी और उसके बेल, तो वे सभी दुबारा दौड़े हुए दोल्लीके डंडेके 
पास पहुँच चुके थे । उस समय तक होलिका-दहनमें उनका तीन चौथाई 
सामान कुक चुका था। अब, दोौड़े हुए हरिदासजी मेरे पिताजीके 
पास पहुँचे | इस तरहकी बदमाशी माखनके सिवा और कोई कर ही नहीं 
सकता था। 

“बस, पिताजोने बेंत उठाई और मेरी कसकर मरम्मत की | 

“पर, मरम्मतसे अधिक आनन्द तो, हम उस होलीके जल्ञानेमें और 
हरिदासजीपर पाई गई विज्यमें पा चुके थे। और जैसे तम्नलेपर हर 
संगीतका सम आना ज़रूरी है, वैसे ही इस तरहकी दैनन्दिन पियाई हमारे 
जीवनका उन दिनोंका सम थी | 


उदीयमान कविकी जीवन-गाथा 


“ऐसे ही जोवनमें अनायास मेरे प्रारम्भिक, अटपटे लघु कविता- 
पुराणको एक घटना भूआके घर घटी । उन दिनों मेरी भूआ होशंगाबाद 
ज़िलेके सित्वारी गाँव रहा करती थी। 

“एक बार मेरा स्वास्थ्य ख़राब हुआ । तो हमारी भूझा जत्र आई तो 
पिताजीसे बहुत नाराज़ हुईं । माँसे भी बहुत नाराज़ हुईं कि यहाँ लोग 
कितने लापरवाह हैं कि बच्चेकी कोई परवाह नहीं की गई । और भूआका 
यह हाल कि अपने भाई और भाभीपर जैसे उन्हें डॉव्यू्ण अधिकारके 
प्रद्शनका अबसर मिलना चाहिए। और, इस तरह एक बहाना जब 
उन्हें काफ़ी दिन बाद हाथ लगा, तो वे म्रुके अपने गाँव ले गई । पहले 
भी ले जाती ही रही थीं। मेरी भूआके कोई सनन्‍्तान जो नहीं थी । 

“सिल्वारी छिदगाँवसे ४३ मीछकी दूरीपर है। भूआके घरकी रचना 
इस तरहकी है कि वह खपरैछ था और उसके बीच एक आँगन था। 
सके आस-पास काँटेकी बाढ़ लगी हुईं थी। अन्दर जानेके लिए, कॉटेका 
ही एक फाटक था। भूआके घर खेती थी। छः बैल थे। मेरे फूफाजी 
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खेतीका काम देखा करते थे । उनका नाम या गणेशराम । बढ़े तीचे, 
देवतुल्य व्यक्ति थे वह | 


“गॉँवके सड़क-बीच जाकर, उस तरफ़ गाँवका मन्दिर था। उस 
मन्दिरके पुजारी ये परिडित घनीराम । उनके कोई छड़का न था, केवल 
एक लड़की ही थी द्रौपदी बाई। वे रिश्तेमें गणेशजीके बड़े भाई होते 
थे। गणेशरामजी कुछ पढ़े-लिखे थे, लिखा-पढ़ी कर लेते थे | किन्तु 
धनीरामजी निरक्षर | 

“पन्दिरके सामने एक पीपल था । उसके नीचे हनुमानजीकी एक 
विशालकाय मूर्ति थी | पीपलके बृक्तपर कुछ कांग़ज़ कॉटीसे टेके रहते थे, 
जो उस गाँवके हवाज़िर न मिलने वाले छोगोंके लिए. भ्रदालतके हुक्म 
या सम्मन हुआ करते । सिलारी गाँवकी यह खूनी थी कि गाँवभरमें यदि 
कोई चिट्ठी आवे तो लोग पढ़वानेके लिए, काशीराम भादके पास जाया 
करते थे | गाँवमें और कोई पढ़ा-लिखा नहीं था | 

“उन दिनों मेरी उमर कोई ८ वर्षकी होगी। एक दिन मेरी और 
पुजारीणीकी लड़की द्रौपदीकी लड़ाई हो गई | रातको मैंने चुपचाप एक 
कविंता लिखी और हनुमानजीकी मूर्तिपर बढ़कर एक कॉटीसे पीपलमें छूगा 
दी | कविंता यह थी, जिसका अर्थ कुछ नहीं था, केवल तुकबन्दी थी--- 

धनीराम की पोछी पाई, उसमें निकली द्लौपदी बाई । 
द्लौपदी बाई ने बिछाईं खाट, उसमें निकला काशीभाद । 
काशीभाट की रूब्बी दाढ़ी, उसमें निकला मुल्ला बाढ़ी । 

“बस, इतना हो लिखकर पीपलपर काँटीसे ठाँग दिया गया। दूसरे 
दिन, दोपदरकी घासका गठ्ठा सिरपर छादे जब्र घनीराम पुजारी खेतसे लौटे 
तो उन्होंने एक नया काग़ज़ पीपलमें क्ञगा हुआ पाया | उन्हें चिन्ता हुईं 
और उन्होंने काशीमाठको तलब किया। में ठुकुर-ढुकुर अपनी भूशआाके 
घरसे कॉटोंकी बाड़से काँक रहा था। काग़ज़ पढ़ते ही उन्होंने भनीराम 
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पशिडितकों भड़का दिया, उनसे बोले, “काका, थारी तूँ तो जड़ सू' काट 
दीनी रे |” 

“घनोरामजी का जो छ्ठ जमीनमें पड़ा था, उसे उठाकर बों खड़े 
हो गये । इसी बीच रास्तेसे निकलते हुए गाँवके बहुत नर-नारी एकत्र हो 
गये। मेरी भूआ ओर फ्रफाजी खेतमें गये हुए थे और में गायके बछाड़ोंके 
साथ खेल रहा था । काशीमायको अपराधीका पता लगाते देर न लगी | 
उसने कहा, “ईशा खोटा करम तो ओ  पारीचाईको भतीजों ही कर 
सके है।” 

“४धनीरामजीने ललकारा, 'कठों है माखन, सात्षाको माथा परोड़ 
नास्‍्थूँ। ?? 

“ज्योंदी आवाज़ सुनो, मैं मकानके दूसरे फाटकसे, मकानसे छगे हुए. 
ज्वार्के बढ़े हुए खेतमें पलायन कर गया | पं० घनीराम रछद्ठ लिये मेरे 
पीछे दौड़ रहे थे । श्रत्॒ कविराज आगे आगे थे और पं० धनीराम पीछे- 
पीछे ! पास ही रेलसड़क जा रही थी | ज़रा कबड्डी लगाकर मैं आगे बढ़- 
कर बायें रास्तेसे निकल भागा और मुझे ऐसा करते कदाचित्‌ पं० घनीराम 
देख न सके | पं० धनीराम आगे भागते ही चले गये । और, वे किस 
गाँव तक भागे होंगे, उसकी वे ही जानें !| 

मैंने तो रेल-सड़क पकड़ी और लौठकर सिलारी आ गया । जब 
मैं ब्लौषकर आया, तो भूआ और फ़ूफाजी आ चुके थे और शाम हो 
चली थी | 

“फूफाजी यह घटना सुन चुके थे | मुझे देखकर उन्होंने बल इतना 
ही कहा, ऊँ, होता ही है| बच्चा ही है |” 

“मूआने भी थोड़ा-बहुत डाँटा । 

“किन्तु, इस घटनाकों लेकर पं० गणेशरामजी और घनीरामजीमें 
बोलचाल बन्द हो गई | और क्या-क्या हुआ, सो मुझे! नहीं माछूम | 
क्योंकि भूआ मुझे खेकर छिंदगाँव चली आई थीं। 
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“होग कहते हैं, काव्यसे कीर्ति मिलती है | मिलती होगी! मेरे प्रार- 
स्मिक काव्योंने तो सेरी पिठाई ही कराई । 


समत्वभरे आकर्षणकी पहली घटना 


“आवशणके महीनेमें छिंदगाँवके मन्दिरम 'नाम-सप्ताह! होता था | 
और छोटी उम्रका होते हुए भी मैं वेष्णशवपदोंको नाम सप्ताहमें गाया करता 
था। मैं जिस ढक्षके साथ पद गाता था, वे वहाँके मालगुज़ारके मुख्तार 
ये, मेरे पिताजीसे बड़े थे और पिताजी उन्हें. छोटे भाईकी तरह मानते 
थे। यहाँ तक कि जब्र में खण्डवामें टीचर होकर चला आया तब उसी 
घरौवेके कारण वे कभी-कभी मुझे देखने खश्डबा चले आते। नाम- 
सप्ताह दक्षिण भारतको एक विशेष संस्था है--जहाँ वर्षा प्रारम्म होनेके 
पश्चात्‌ आाषाढ़ शुक्ल नवमीको सप्ताह प्रारम्भ होता है और पूर्णिमाकों 
समाप्त हो! जाता है। इस नाम-सप्ताहमें न मन्दिरमें जल्लाया गया दीपक 
चौबीस धंटे बुझता है, न चौबीस घंटेमे भजन एक क्ुणके लिए भी बन्द 
होता है। उस समय भजनका क्रम नित्यके दिसाबसे लोगोंमें श्ाँट डिया 
जाता है। भजनके बैँटे हुए क्रमकों पहरा कहते हैं। इसी प्रकारके एक 
पहरेमें नौ बजेसे बारह बजे दिन तथा नौ बजेसे बारह बजे रात्रिको में भी 
नाम-सप्ताहमें भजन गाने जाने छगा। जैसा कि मैंने ऊपर कहा, पहरा 
नारायणराव मुख्तारका था, जो दीवानजी कहत्ठते थे। वे पहरेमें भजन 
गानेपर मुझे नित्य उत्साहित करते | गाँवके नर-नारी रात भर बड़ी तादाद- 
में बैठकर पहरेके भजन सुना करते | हमारे पड़ोसमें थोड़ी ही दूर नारा- 
यण नाई रहता था | हम अपने गाँवकी भाषामें उसे नरान नाई कहते 
थे। और ग्रामीण पारिवारिकतामें मैं और हमारे घर्के सब छोटे बालक 
उन्हें नरान काका कहा करते | एक दिन बारह बजेका पहरा करके मैं 
मन्दिर्ते छौट रहा था। मेरे आगे कुछ दूरपर, दो लड़कियाँ नर्मद्ी 
और उसकी छोटी बहन जा रही थीं कि एक साँपने छोटीको काट लिया | 


| माखनछाछ चतुर्वेदी ; शैशव और कैशोर 


संक्षेपमं समाचार मालूम किया । छोटीको कन्वेपर उठाकर मैं उसके घर 
ले गया । नमदी पीछे-पीछे रोती चली आ रही थी । लोगोंकी बड़ी संख्या 
एकत्रित हो गई। मैंने जब छोटीको उतारा, उसके परिवारके लोग उप- 
चारमें लग गये । वे ऐसे दिन थे--किसी एकके यहाँ संकट आनेपर गाँवके 
लोग किसी व्यक्तिको संकय्मुक्त करनेमें सह्दारा देते थे और उसके लिए 
दौड़-धूप करते थे | इस विषय पटेल, पटवारी, स्कूल्षमास्टर तथा गाँवके 
किसान सच्न साथ देते थे | 

“उस छड़कोको बचानेमें भी इसी तरह गाँव भरने साथ दिया, किन्तु 
उसी दिन रातमें लड़कीकी मृत्यु हो गई। 

“अब नमंदीकी विधवा माँ तथा नर्मदीके प्रति मेरे माता-पिताकी स्वा- 
भाविक सहानुभूति बढ़ गई | 

“एक बारकी बात है कि मेरे पिताजी मुझ्ले साथ लेकर कुछ पाठ्य- 
पुस्तकें तथा अन्य सामान खरीदनके लिए छिद्गाँवसे हरदा गये | यों कुछ 
सामान तो टिमरनीमें मिल जाया करता था, ठिमरनी छिंदगाँवसे चार-पाँच 
मील दी थी | किन्तु जब अधिक बड़ा बाज़ार करना होता था, तब गाँवके 
निवासी हरदा जाया करते थे। तिसपर पाख्यपुस्तकें तो केवल हरदामें 
ही मिलती थों। यद्यपि हरदा टिमरनी गाँवके बहुत नज्ञदीकसे जाना 
होता है, किन्तु बिन्हें हरदा जाना आवश्यक झ्ोता है, वे हरदा जाते हैं । 

“सो पिताजी, गाड़ी-बैल लेकर इरदा गये । मैं साथ था। जिस 
किसानके बैल थे, वह गाड़ियाँ हाँक रहा था | हरदा पहुँचकर दुर्घटना यह 
हो गई कि खूँटेपर बैंधा हुआ एक बैल छूटकर भाग गया। जहाँ तहाँ 
ढूँढ़ा, उसका पता ही न चत्ला । तब किसानको पिताजीने छुट्टी दे दी कि 
जहाँ मिले, वहाँसे उस बैलको ढूँढें । पिताजीका विश्वास था कि दो-चार 
घण्टोंमें किसान छौद आयगा । दघर शइरका खर्च गाँवके खर्चसे इतना 
अधिक होता है कि गाँवका साधारण व्यक्ति शहरमें दिन त्रितानेकी अधिक 
हिम्मत नहीं कर सकता | अतः जब आधी रात भुज़र गई, तब उसके बाद, 
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एक तरफ़ बैल नोतकर तथा दूसरी तरफ़ हम बाप-बेटे गाड़ीमें जुतकर 
छिंदगाँवकी तरफ़ चले । 


“यद्यपि छिदगाँव हरदासे १२-१३ मीछ था, याने गाँवकी भाषामें छु। 
कोस, जिसका अरथ कमी-कमी १८ मीछ तक भी होता है | किन्तु हरदाकी 
लजासे बचकर हम लोग चोरी-चोरी गाड़ी छेकर चले । रास्तेमें पुलिस- 
वालोंने योका और कारण मालूम होनेपर अत्यन्त सहानुभूति दिखाते हुए, 
हम ल्ोगोंको आगे जाने दिया | मैं यह सदेव देखता था कि पिताजीकी 
भाषाका प्रत्येक व्यक्तिपर बहुत प्रभाव पढ़ता था। गाड़ी घसीय्ते-पसीयते 
हम लोग ३ मीलके छगभग निकल आये। और एक गाँवके निकट 
आकर सड़कपर छगे हुए भाड़ोंके निकट गाड़ी खड़ी कर दी । पिताजीने 
कह्दा कि उस गाँवमें न्मदी व्याही है | यह वही नर्मदी थी, जिसको बहनको 
सॉपने काट खाया था। पिताजी नमंदीके परिवारमें दूसरा बैल ल्ानेके 
लिए चले गये | मैं गाड़ीकी रक्णञामें खड़ा रह्य | जत्र पिताजी बहुत देर 
तक नहीं आये, तब मैं चिन्ता करने लगा। किन्तु इतने हीमें पिताजी 
आ गये और उन्होंने बताया कि नमंदीका पति स्वयं बै छेकर आ 
रह है। 


“किन्तु नर्मदीके पति खाली हाथ आये और उन्होंने मेरे पिताजीसे 
श्राज्ञा मांगी कि वे मुझे दूध पीनेके लिए भेज दें। पिताजीने कह कि यह 
सबेरे दूध तो नहीं पीता । तब नमंदीके पतिने अनुनय-विनय करके घुमे 
साथ ले लिया । मैं जब घर पहुँचा तब नर्मदी सिसक-कर खूब रोई और वह 
इतनी अधिक बातें करने लगी कि वे बातें ख़त्म ही नहीं होती थीं। छुमे 
लगा, कि साँपवाली घटनाका नर्मदीपर बहुत गहरा असर पड़ा है। यद्यपि 
उस घथ्नाको दो-तीन वर्ष हो चुके थे | 


“मेरा भी उसके घरसे उठनेको मन नहीं कर रहा था। मैं यह भूल 
ही गया कि हमारी गाड़ी तो महज एक बैलके लिए इस गाँवमें ठहरी है। 
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“जब में चलने लगा तब नमदीने नेत्रोंमें अत्यन्त करणाके आँसू भर लिये 
और उसने दुबारा फिर और कभी गाँव आनेके लिए विचित्र आक्पणसे 
आग्रह किया--जो आग्रह मुझे ल्वगता था कि, कभी पूरा नहीं हो सकता 
था। मैंने नर्मदीके यहाँ जब दूश्व पिया, उमीके धरकी छगी हुईं गायका, 
तब नर्मदीने अत्यन्त ममतासे कहा, “कितना अच्छा होता, यदि हम लोग 
ऊँची जातिम पैदा हुए होते और आज गुरुजीको ( पिताजीको ) और 
तुम्हें भोजन करा पाती ।? नर्मदीकी सासने इस समभझपर डाँटा कि ऐसी 
अशुम बात न्मदीकी नहीं बोत्ननी चाहिए, ऊँची जातिके छोग भव्य 
कहीं कमीनोके यहाँ आते-जाते हं और भोजन करते हैं? उस समयतक 
मैं इस बातसे स्बंथा खाल्ली था कि देशमें कभी ऐसा भी दिन आयेगा, 
जब्र जातियोंकी ऊँच-नीच भावनाको अच्छी दृष्टिसे नहीं देग्वा जायगा | 
जो हो, नर्मदीको मेरा आकर अचानक जाना पसन्द नहीं था। और मैं 
भी स्वीकार कहूँ कि नमंदीको छोड़ते समय मुझे बहुत दु।ख हुआ |” 


कुछ-विद्याकी अचतारणा यों हुई 


माखनल्ालने अपने पिताकी आज्ञाके अनुरूप बहुत शीघ्र प्राइमरी 
परीक्षा पास कर छी। इतना तो वे भी समझते थे कि चपल बुद्धिके साथ 
उनका होनहार पृत्र कक्नाभरमें, कछठार रुपयेकी तरह, पाठ याद करने या 
पाठकों समभनेमें भी सबसे खरा है। उनकी चिन्ता फिर भी इतनी अवश्य 
बढ़ रही थी कि ब्राह्मण कुल्में जन्म लेकर और एक शालाके प्रधाना- 
ध्यापकके पुत्र होनेके नाते, निस बालकको गम्भीर प्रकृतिका होना चाहिए 
बह बारम्चारकी पिटाईके बावजूद उलंटी ही दिशा भाग रहा है। प्राइमरी 
पास करनेके बाद यही उचित समभक्ा गया कि कुल्-विद्या संस्कृत ही इस 
बालकको दी जञाये। युग-विश्वासके अनुरूप, समाजकी आवश्यकताके 
श्रनुरूप, प्रचक्षित ल्ोक-नीतिके अनुरूप, गाँव-गाँवमें व्याप्त छोक-परम्पराके 
अनुरूप और पिताकी अपनी भविष्य-कल्पनाके अनुरूप माखनलाक्षको, 


माता और पिताके प्रज्ञा-चक्षुओंका इष्टिदान ण७ 


बलवन्त रावजी गाँवके विद्यार्थियोको संस्कृत पढ़ानेका कार्य करते थे, उन्हींके 
पास संस्कृत पढ़ने के लिए भेजे जाने लगे | 

इन दिनो गॉँवोमें प्लेग फैडी थी और लोग अपगें-अपन टप्पर खाली 
कर गाँवसे यही दो फल्लाँग दूर नये टप्पर खड़े कर रहने लगे थे। श्री 
नन्‍्दत्वालजीका परिवार भी ऐसे ही एक नये ट्प्परमें जंगरमें पड़ा था | 
पर इतनी अव्यवस्थाके बावजूद गाँवके सारे कार्य पूर्ववत्‌ चल रहे ये | 
माखनल्लातका संस्कृत-अध्ययन इन्हीं क्षुणोमें प्रारम्भ हुआ | 

गाँव ता गाँव, शहरमें भी नटखट बालकका श्वभाव पहले छुद्ूंदरकी 
तरह यह तत्लाश करता है कि उसके अध्यापकका ब्रिगड़, नाम क्या है ! 
पं० बल्वन्त रावजी गाँवकी भाषामें बालभट्ट (!) कहलाते थ्रे। जेंगे तो 
संस्कृत पढ़नेका सबसे पहला मज़ा इसी नाममें निहित हुआ | 

“बाल्भइ्जी मृठंग बहुत श्रच्छा बजाते थे। उनका नित्यका क्रम यह 
था कि वे मुझे तथा अन्य शिष्योको केकर जंगलमें निकल जाते | साथ्में 
होती देवदारुकी बनी हुई तीन पहियोकी एक ठेछागाड़ी। जच्रतक वह 
सड़कसे जावी, तबतक वह गाड़ी ग़नीमत थी। बिद्यार्थी किसो तरह भरी 
गाड़ी धका-धकाकर सारे चढ़ावों और उतारोमें उसे घरतक ले आते | 
जंगलगें जड़ें खोदी जातीं और वे इंधन-स्वरूप इस गाड़ीमें लादी जातीं | 
वहीं जंगलोंमें काइोके नीचे बैठकर संस्कृतकी संध्या (पाठ) पढ़ी जाती । 
मैं काड़ोके ही नीचे अमरकोप याद करता ! 

“एक दिन गाँवसे पाँच-छुः पर्लांग दूर भट्टजीकी गाड़ीके साथ हम 
छोग गंजाल नदीपर पहुँचे । यह नदी छिद्गांवसे १०-१२ मीछ दुर 
नमंदासे मित्री है। नदीके किनारे पहुँचकर भट्टजीकी इचछा हुईं कि वहीं 
भोजन बनाया जाये । मेरा जनेऊ उस समयतक नहीं हुआ था। अ्रतः 
यह तय हुआ कि सब्न बच्चे भट्टजीके साथ मोजन करें। गाड़ीमें सब 
सामान तो चल्मा गया था, किन्तु सामान खोलकर देखा तो पाया कि 
उसमें नमक नहीं आया था। भट्टजीने अपने बड़े लड़के अम्रृतको गयाँ 
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मेज दिया । फिर वे मिद्दीका घड़ा लेकर पानी लेनेके लिए. गंजाल नदीमें 
गये | और मुझे हुक्स दिया कि कंडियाँ ( उपले ) एकन्रकर उनका जगरा 
बाटियाँ सेंकनेके वास्ते बनाऊँ। 

“मैंने जगरा बनाया और सुलूगा भी दिया । जब गुरुदेव ( भट्टजी ) 
पानी लेनेके लिए गये तो मुझके एक कविता सूकी । जन्र मैं कबिता मस्त 
होकर पढ़ रहा था, तत्र पीछे खड़े होकर भट्‌ट्जी तुन रहे हैं, इसका धुमे 
पता भी न था। कविता यों थी + 

बालभइके तीन छोकड़े 
दो बाज्ञारमें जा सटके 
नमकके बिना भ्रटके बालभद्ट, .. 

“बालभइजीने मुझे एक छात लगाई और अपने घड़ेका सारा पानी 

मुझपर डाल दिया। में भागने छगा तो पकड़कर मुझे! दो चपत लगाई | 


“यह कहनेकी श्रावश्यकंता नहीं कि भट्टजीकी शिकायतके कारश 
पिताजीने नो मेरी मरम्मत की, बह अलग रही | 


“भटजीके यहाँ गाड़ी हाँकनेका काम नित्यका था। एक दिन यह 
हुआ कि खेतोंकी ऊचड़-खाब्ड़ ज़मीनमें उस गाड़ीका चलना कठिन हो 
गया। वह हम विद्यार्थियोंके धकाये घकती न थी । परिणामतः भट्टजीके 
विद्यार्थी, जिनमें मैं भी एक था, मइनीके यहाँ जानेसे जी चुराने छगे। 


५उन दिनों अध्यापकोंके पास दो ही शस्म्र बल्वान्‌ रहते ये | या तो 
वह विद्यार्थोको बहुत पीें या अपने शिक्षुणसे उसे निकाल दें। मेरे लिए 
भद्दनीने एक शस्त्र और निकाला | चूँकि मेरे पिताजी श्रध्यापक थे और 
वे यह भी चाहते थे कि उनका पुन्न विद्वान हो, अतः वे विद्यार्थीकी कुछ 
न सुनते, और भट्टजी जो कहते, वह पूर्ण ूपसे मान लिया जाता। बस, 
भटजीने पिताजीसे मेरी शिकायतोंका ताँता बाँध दिया | 


साता और पिताके प्रज्ञा-चक्तुओंका दृष्टि-दान दा 


५एक दिन पाठ याद होनेपर भी, गाड़ी त्रसीटनेसे जी चुगनेके कारण 
भटइजीने उसी दिन पिताजीसे कह दिया कि आपका लड़का तो पाठ ही 
याद नहीं करता । पिताजी न जाने किस मनोदशामें बैठे थे, उन्होंने अपने 
पुत्रकोी खूत्र पीय । 

“मेरा और परिवारकते छागोंका आना-ज्ञाना छिदगाँवसे बाषई ओर 
ब्राबईसे छिंदगाँव होता दी रहता था| वहाँ मेरे तीसरे बड़े दादा रहते थे 
श्री तुठतीरामजी और मेरी यद्द बाल्मुछूभ घारणा थी कि थदि पिताबीकी 
कोई डॉट सकता है और मुझे! कोई प्यार कर सकता है तो बाबईवाले 
दादा श्री तुल्लसीरामजी ही ! 

“इस बीच भट्टजीकी गाड़ी तो हम छोगोंके चल्लायें भी न ही चलती 
ओर भद्नजीने पाठ याद होते हुए. भी पिताजीसे नित्य शिकायत करना 
प्रारम्भ कर दिया | अतः में एक दिन पिताजीकी पे्ीमेंसे दस रुपये लेकर 
टिमरनी स्टेशनकों भांग गया; क्योंकि छिंदर्गाँवका स्टेशन बननेके पहले, 
जो कि उस समय तक नहीं बना था, छोग टिमरनी स्टेशनसे अथवा पन्धार 
स्टेशनसे बातबई आया-जाया करते थे । पितानीकी पेटेसे रुपया निकालनें- 
की भेरी चोरीकी ओर किसीका ध्यान नहीं गया। यों में और मेरे बड़े 
भाई--मामाके, बाब्ाके, भूआके रिश्तेमें जो भी बालक पिताजीके पास 
पढ़नेके लिए रहे, जब खानेकी चीज़ोंकी चोरियाँ करते और माँकी रखी 
हुईं चीज़ोंपर छापा मारते तब उन चोरियोंमें में उनके साथ शामिल 
रहता ही था । किन्तु पैसेकी चोरी पहली बार हो रद्दी थी | 

“मैं चुपचाप टिमिरतनी स्टेशनके वेटिंगरूममें गया और एक कानेमें 
जाकर चादर ओढद़्कर सो गया। इचर ज्योंही पिताजी बाइरसे लौटे, 
उन्होंने मेरे विषयमें पूछा द्ोगा | तत्काल उन्होंने माल्गुज्ञारका बड़ा धोड़ा 
देकर बाल्ृभट्टजीको ही मुझे हूँढ़नेके लिए भेजा । बात्भहजी टिमिरनी 
स्टेशनपर इस तरद्द आ गये, जैसे कोई रखी हुईं चीज़ उठाने आया हो । 
उनसे पिताजोने कह दिया था कि बह उसके दादाजीके पास बाबई मागेगा 
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ओर कहीं नहीं जायगा । फिर रेल्वेके एक चौकीदारने भी बता दिया था 
कि मैं टिमरनीकी तरफ़ गया हूँ । 

“बाल्ृभद्वजी जब स्टेशन पहुँचे तो मैंने चादरमेंसे देख लिया कि वे 
आये हैं। उन्होंने आत ही ज़ोरसे मेरा नाम पुकारा--माखनलात्त, 
माखनछाल | किन्तु मैं चुप्पी दाबकर पड़ा रहा | मैं यह आशा तो किये 
हुए ही था कि कोई न कोई आयगा । इसलिए, चादरसे मुँह ढाँककर 
चुपचाप पड़ गया था । भट्टजीने जन्न वहाँ वेटिंगरूममें अपनी श्रावाज़का 
कोई उत्तर न पाया, तो इधर-उधर दूँढ़ने लगे | किन्तु न जाने उन्हें कैसे 
सन्देह हो गया कि हो-न-हो, चादर ओढ़े मैं ही सोया हूँ । पास ही वेटिंग- 
रूमका एक छोठ-सा घासलेटका लेग्प था, जो वेटिंगरूममें थोड़ा-सा 
उज्ञाला किये हुए था। मैंने मन-ही-मन उस लैम्पको बहुत कोसा और 
चाहा कि काश, वह वहाँ नद्दोता। मुझे पकड़े जानेपर इतना क्रोध 
आया और इतना हुःख हुआ कि चलती गाड़ीके नीचे कट जाता तो 
अच्छा रहता''* 

“अइजीने मेरी चादर उठाई और में कटसे खड़ा हो गया और 
उनको प्रणाम किया । उन्होंने फोज्ञी हुक्म दिया, “चलो |? 

“बाल्भट्टजीने वेटिंगरूममें और बाहर बैठे हुए छोगोंको सारा क्रिस्सा 
सुनाया कि मैं कैसे भले घरका लड़का हूँ, किस तरह रुपया छेकर भाग 
आया हूँ, किस तरह माता-पिता विना अन्न-जल्ल ग्रहण किये घरमें ब्ैंठे हैं 
और किस गाँवके माल्गुज़ार बहुत चिन्तित हैं । 

“मुक्े माता-पिताके भूखे रहने आदि उनकी किसी बातपर विश्वास 
नहीं हो रह्य था। मैं सिफ़ एक बात जानता था। भट्टज्ी अरब मुझे फिर 
घर ले जायेंगे, और पिताजी मुझे फिर कठोर दशड देंगे । 

“लोटते समय भट्टजी धोड़ेपर आगे-आगे थे, जो घुड़सवारके नाते 
घोड़ेको ख़ूबियोंका और उसकी दौड़ तथा चालका आनन्द उठाते हुए चल 
रहे थे और में जाड़ेमे चादर ओडढ़े घीरे-घीरे पेद्क चल रहा था | व्मिरनी 
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गाँवसे पाँच मील दूर है। और, मैं धण्टे डेढ़ घण्टे पहिले ही छिंदर्गाँवसे 
व्मिर्नी आया था। अतः बहुत थक गया था | मुझसे चलते नहीं बनता 
था । किन्तु पीटे जानेके भयसे में चुपचाप चला जा रहा था | 

“ज्यों ही में घर पहुँचा, पिंताजीने गरम पानीसे हाथ-मुँह धोनेके 
लिए, कहा | किन्तु जन्म माँने यह सुना कि मैं पेंदल लाया गया हूँ, तन 
उनके क्रोषकी कोई सीमा न थी। पिताजी भी मेरे पैदल लौटमेकी आशा 
नहीं कर रहे थे | क्योंकि, घोड़ा भेजनेका ते तात्पयय यही था. कि मैं घोड़े- 
पर बैठाकर लाया जाऊँ । पिताजीने बहुत प्यारसे मुझसे पूछा, “तू घोड़ेपर 
बैठकर क्‍यों नहीं आया !? 

“मुक्के भव हुआ कि अभ् भयंकर लड़ाई पिताजी और बालमटटसमें 
हुआ चाहती है और कदाचित्‌ मुझे भी दरिडित होना पड़े, मैंने कह दिया, 
'घोड़ेपर बैठनेसे मुके डर छगता था, इसलिए, मैं पैदल आया । 

“यद्यपि यह बात सच न थी | क्योंकि, छुट्पनसे हो छुट्टीके दिनों 
गाँव-घरके चरते हुए विना छगाम रस्सीके घोड़े-घोड़ियोंमेंसे, उनका जबड़ा 
बाँघकर, विना काठीके उन घोड़ें-घोड़ियोंकों ढिये दौड़ना यह तो मेरी 
जानी-पहचानी आदत थी । 

“उस दिन, जिस दिन भरपूर मारपीठकी आशंका थी, वह बिल्कुल 


कुछ नहीं हुई । 
“पिताजी तो कुछ उदाप्तीन थे, किन्तु माँने मुझे बहुत प्यार किया। 


मैं मन ही मन सोचता था कि मैंने ऐसा कौन-सा श्रच्छा काम किया हैँ 
कि माँ मुझे इतना प्यार कर रही हैं। किन्तु मेरा सन कोई जवाब नहीं दे 
पा रहा था। उसके पश्चात्‌ ही ज॑गल्ममें फैले हुए. गाँवके लोग ख़बर 
लेने आये कि क्या में सकुशल छोट आया हूँ | उस दिन हम छोग इतनी 
शत गये सोये कि सुबह जल्दी हो गई । 

“दूसरे दिन पुस्तक लेकर में भटटजीके यहाँ गया, तो वे बोले, “अब 
इम छोग गाड़ीमें टरँठ ढोकर नहीं लायेंगे। ठुम निश्चिन्ततासे पढ़ाई करो।? 


॥००. बी ्े था २ 
$२ माखवलाल चतुबंदी ः शशव ओर केशोर' 


“भदटणीकी इस बातको सुनकर मुझे तो हुए हुआ दी, अन्य विद्या- 
थियोकी भी अत्यन्त हए हुआ । किन्तु जब में घर छोटकर आया और 
घरके पिछवाड़े एक बबूलके नीचे अमरकोप्र याद करने छगा, तभी मेरी 
आवाज़ सुनकर पिताजीने मुझे पुकारा और पूछा 'क्या कर रहे हो 

जी, अमरकाप पढ़ रहा हूँ ।! 

ऋनसे स्थानकी पढ़ाई चल रही है ?! 

जी, आजकल वनौपधि बग चर रहा है।' 

तुम्हारा मन पढ़ाईमें लगता है १? 

जी, हाँ?, कहकर में चुप हो रहा । भेरी श्राँखोंसे आँयू आ गये । 

“पिताजीने अमरकीपकी पुस्तक केकर जहाँ-तहाँसे भिन्न-भिन्न स्थलों- 
पर मिन्न-मिन्न नामोंके विपयमें मुझसे कुछ पूछा | सूर्य, इन्द्र, शिव, 
समुद्र, नदी, पहाड़ आदि न जाने कितने नामोंको, अमरकोपके आधारपर, 
मुझसे पूछा गया | में सबका उत्तर श्ल्लोकोंमें देता चल्ला गया। कहीं 
श्छोककी एकाथ पंक्ति छोड़ देता और कहीं विना ज़रूरतके कभी 
पंक्तियाँ ऊपरसे अधिक पढ़ता जाता और कभी नीचेके श्छोकोंको पंक्तियाँ 
बिना ज़रूरत बढ़ा देता। व्याकरण मैं पढ़ा नहीं था इसलिए यह तो 
जानता ही नहीं था कि पंक्तियाँ कहाँसे शुरू करूँ और कहाँ समाप्त करूँ? 
केवल गुरुजीके बताये हुए स्थानोंपर ठहरनेकी श्रौर श्लोकोंके उच्चारणकी 
कोशिश कर रहा था । पिताजी मेरे अनुस्थारोंको कभी-कभी शुद्ध कर देते 
थे | उस जाँचके बाद उन्होंने मुझसे कद्दा, 'कल्लसे भद॒थ्जीके यहाँ नहीं 
जाना । तुम्हें नाँदनेर जाकर पढ़ना है ।! 

“अन्घा कया माँगे दो आँखें | इस नई सूचनाको सुन कर में अत्यन्त 
प्रसन्न हुआ । एक तो पिताजीका नियंत्रण नहीं रहेगा, दूसरे घाबई वाले 
दादा और बाबईके मित्रोंसे दुबारा मिलनेका मौका मिलेगा | मेरी अत्यन्त 
प्रसन्नता उस दिनकी प्रतीक्षा करने छगी, जिस दिन में छिदगाँवसे बिदा 
होऊेंगा ।” 
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शैशव दिवान्ध नहीं होता । दिनका प्रकाश उसे स्वेच्छास क्रीडाशील 
बनाता है | शेशवका सखगुण इतना दच्युतिमान्‌ और इतना ज्योतिर्मय 
बनकर किलकता है कि वह अपनी किसी भी इच्छाका व्याहत होते नहीं 
देखना चाहता । वह प्रतिक्षण हंसधर्मा ही रहे, ऐसी ही उसकी प्रबल 
इच्छा अपना इप्सित मार्ग ढूँढ़ती है। प्रतिबन्धक शक्तियोंको बह मृषक- 
धर्मी मानता है, क्योंकि उसकी सभी इच्छाओंके सूत्रोंको बह कुतरता है । 
कतर-ब्योंत करता रहता है। मालनब्वाडका शैशव अमीतक बाबईमें 
अपना कोई उचित वाहन न पा सका था। जो शैशव अपना वाहन 
अपने माता-पिताझंकोी बनाता है, उसकी गति घरकी चौखटें ही तथ 
करती हैं| छिद॒गाँवमें उस वाहइनकी एक हल्की घुँधघली कल्पना माखनलाल 
के भोरे मनमें जाम उठी थी, पर वह क्या थी,इसका भान उसे स्वयं नहीं 
था। बाबईसमें पिताकी अनुपस्थितिके कारण उसे खेल्नेकी जो पूरी छुट्टी 
थी, वह अधिक कारगर न हो सकी। वहाँ क्रोपडोंका जो पहला 
धर्म उलूकधर्म है, उसने उसे किसी भी क्षण अपनी सख्त गोदीमें नहीं 
बैठाया था, यही बड़ी बात थी। पर छिंदगाँवमें आते ही पिताके कठिन 
दुल्लार और माताकी सुबह-शामकी भिड़कियोंने जहाँ माखनलालको 
परिवारकी कॉटोंबाली बाड़में बैठनेका प्राथमिक ज्ञान दिया, वहीं उसे टेढ़े- 
मेढ़े तौर-तरीक्रेसे गाँव और उसकी नीरसतासे ऊपर उठकर जीवटकी 
चुदलकों खोज करनेका और उसी दिशा आगे बढ़नेका ध्याग्नह भी दिया । 
किन्तु भूआका और बाबाझ्नोंका नियन्त्रणहीन हुलूर ही जेसे इस बालक 
को माता-पिताके सत्यसे ऊँचा टीखता था। उसी दिशा वह भागनेका 
आग्रह रखता भी, और इर चौथे महीने जब भी उसका बुढावा भूआकी 
ओरसे बाबईके किए, आता, उसकी खुशी छिदगाँवसे बाहर जाते 
समय देखते ही बनती थी । आने-घानेमें रेठकी गति और बैलछगाड़ियों- 
की सवारी उसे अपना भ्रुजबंधन जो देने लगी थीं ! 

लेकिन'' इस घटनाप्रिय बालकके माता-पिता भी कठोर मौन धारे, 
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उचित क्षुणेर्मि कम घटनाप्रिय नहीं थे। चाहे उस माँने, उस पिताने 
अपने बालककी उड्नखटोले पर उड़ कर भागनेकी नीयतका अथ स्वय॑ 
न समकका हो, पर घटनाप्रियताके संस्कार और सूत्र और बैँटे डोरे तो 
वे ही अनजानेम उसे घरमें दिये जा रहे थे। घटनाओ्रोंकी रहस्य बनाये, 
पिताका मौन उनके सुभावकी प्रखर स्पष्टताका दिशा-पथ बना रहा | यही 
घथनाओंको रहस्य बनाने वाला मौन माखनलालके उत्तरवर्षोंगें आया । 


कठोर शासन और दृढ़ स्वाभिभानकी मूर्ति ननन्‍्दछालजी 


“जब मेरा बचपन था और में हिन्दीको छोटी प्राइमरी कक्षामें पढ़ता 
था; तत्रकी एक घटना मुझे याद आती है | छिदगॉवकी ही यह घटना है | 
छिंदरगाँव बम्बई-आगरा रोडपर है। वहाँसे कोई सेना निकलने वाली थी | 
प्रातःकाछ हीसे छोगोंकी भीड़ सड़कके किनारे-किनारे खड़ी थी और स्कूलके 
विद्यार्थियोंकी क्षेकर स्कूलके मास्टर साहब खड़े थे| विद्यार्थियोंको एक 
कतार बनी हुईं थी, जो प्रातःकाल सूर्योदयसे छगाकर दोपहरके उस समय 
तक खड़े रहे, जब तक सेनाका बड़ा अक्सर वहाँसे निकल न गया | जब 
बह अफ़सर और उसकी पत्नी घोड़ेपर चढ़े हुए. वहाँसे गुज़रे, जहाँ 
विद्यार्थी खड़े थे, तत्र उन्होंने अपने घोड़े खड़े कर लिये और विद्याथियोंका 
गोत सुनने छगे । बड़ी कक्षाके विद्यार्थी गा रहे थे और छोटी कचक्षाके 
विद्यार्थी जड़वत्‌ बड़ी कक्षाके विद्याथियोंके पीछे लाइन लगाये खड़े थे | 
अफ़तरके आते ही मास्टर साहबने और उनकी देखा-देखी विद्याथियोंने 
आधे क्रुककर अफ़सरको फर्राशी सलाम किया और फिर विद्यार्थियोंने 
गीत गाया । गीतकी कोई डेद़ ही पंक्ति मुझे याद है । गीत था-- 

विछायत बीच सब सुख धाम, 
राजधानी बसत अनुपम नगर ऊदन नाम ! 

“जब तक बच्चे गीत गाते रहे,आधे गीत तक अफ़सर-दम्पति लड़कों- 
की तरफ़ देखकर हँसते रहे | उसके बाद उन्होंने बोड़ोंको एँड छगाई । 
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“शाज्ञाके प्रधान अध्यापक पिताजी थे । वे उस दिन नहीं गये | 
केवल अपने सहायक भागचन्दकों भेज दिया । अच इतने ब्षोंके बाद में 
सोचता हूँ कि पिताजी क्‍यों नहीं गये ] 


हक 


“पिताजीका स्वभाव बहुत प्रिय था। वे हँसमुख, दयालु और 
आमोणोंके बहुत काम आनेवाले व्यक्ति थे। मुसलमान, बलाही (हरिजन ), 
शिकारी--सब जातियोंके व्यक्ति उनके पास सहायतार्थ आते ये और वे 
सबकी सहायता करते थे। वे कप्तरती भी बहुत थे। गणेशचत॒र्थकरि 
उत्सवमें जब चतुदंशीके रोज़ गणेशकी प्रतिमा गंजाल नदीमें विसर्जित की 
जाती थी, तन्न बाइमयी गंजाल्को पार कर जाना पिताजीके लिए, बायें 
हाथका खेल था। नन्‍्हा सा, मैं जिस तरह उनकी बात-बातमें चमत्कार- 
पूर्ण उक्तियोंकाी सुनकर प्रसन्न होता था, उसी तरह बादमयी गंजालकों आर- 
पार करते हुए जत्र मैं पिताजीको देवता था, तो स्वभावतः मुझे हर्ष होता । 

“जब कोई अफ़मर शाल्वाके निरीक्षणके लिए आता, तब पिताजी 
सरपर सूतका अ्रमामा बाँवते, शेरचानी पहनते ओर चूड़ीदार पैज्ञामा 
पहनते । शेरबानीमें बटन नहीं होते थे । उसमें तनियाँ होती थीं | किन्तु 
बरमें साघारणतः वे घोती और कुर्ता पहनते थे | हाँ, बाँचते भमामा दी 
थे | उनके गलेपर एक रूम्बा अंगोछा होता था, जो उनके गम्भीर दीखने 
के गौरवको बढ़ा दिया करता था | 

“पिताजी नज़रअ्रछोको उदू पढ़ाते ये। खाल्िकब्ारी सीखनेमें नज्ञर- 
अलीको जन्र बहुत देर लगी, तत्र नजरअछीके पिता दाऊदख्रांसे शिकायत 
करनेके बजाय उन्होंने नजरअज्ञीकोी सजा दो और जन्न दाऊदखांने आकर 
इस बातपर पिताजीका अहसान माना, तत्र पिताजीके शब्द ऐसे थे, जिन्हें 
जीवन भरके लिए. मैंने सहेजकर रख लिया--वे बोले, भाईजान, नजर- 
अलोके गाहूपर जो चाँटा पड़ता है, उससे नजरअलीकी काकी ( मेरी माँ ) 
को तो बहुत तकल्लीफ़ होती ही है, मगर मुझे भी बहुत तकलोफ़ होती है । 


हद माखनछार चतुर्वेदी : शोशव और कैशोर 


मुझे रह-रहकर यह ख्याक्ष होता है कि लड़के बड़े होंगे, तब न जाने क्या 
अपने उस्तादके बारेमें सोचेंगे । इसलिए में तुमसे तारीफ़ पाता हूँ, मगर 
अगली पीढ़ीसे बुरा दोनेका खतरा ख़रीदता हूँ ! दुनिया तो ऐसी बनी दै 
कि उसकी मर्जासे चल्लो और भले ही उन्हें नुक़सान पहुँचे, तमी वे खुश 
होते हं। मगर एक उस्तादकी तक़दीरमें हरवक्त उसका तालिबेइल्म बड़ा 
होकर धृमता रहता है| उसके कल्न और परसोंका सवारनेमें उसका उस्ताद 
अपनी ज़िन्दगी और अपनी मुहब्बत दोनों बरत्राद कर दिया करता है ।! 


“पिताजी जब्र रामायण पढ़ने बैठते तो बुढ़े दाऊद खाँ बड़ी मुहृब्बतसे 
पिताजीको बातें सुनते हुए वहाँ बैठे रहते । और दाऊद खाँके यहाँ मोलूद 
शरीफ़ ( मुसलनानोंकी एक धर्म-पुस्तक जो सत्यनारायण कथाकी तरह पढ़ी 
जाती है ) होती या और कोई काम आ पड़ता, तो न केवल पिताजी ही 
दाऊद खाँ के यद्वाँ जाते, किन्तु उनकी देखा-देखी कितने ही कितान और 
अन्य भत्ते आदमी दाऊद खाँ के यहाँ जाते | जब्र सावनके महीनेमें हमारे 
मकानके सामने इमलीके दरख्तोंमे भूले बाँचे जाते, तब छड़कियाँ और 
लड़के बड़ी-से-चड़ी उमरमें भी इस तरह भरूछते रहते जिसकी कल्पना भो 
आजके ज़मानेके अलन्त सुधरे हुए पनर्मे उतनी निर्मलतासे नहीं की जा 
सकती | किन्तु बूढ़े दाऊद खाँ मानो बाज़ारमें पड़े हुए उन दोनों कूल्षोंके 
पहरेदार होते और बाज़ारके दिन रविवारको उनकी आशासे कोई भूछा 
न भूलता तथा दूसरे दिन पुलिस कान्स्टेबचछ तककी यह हिम्मत न होती 
कि भूल भूलनेबाली लड़कियोंसि कोई बात कर सके ! 

“पिताजीका एक सुझाव इस घटनासे मुझे मिला--किसी एक शंकर 
नामके आदमीकी पुलिसने इस बातके लिए राज़ी किया कि वह थानेमें 
रिपोर्ट करे कि उसकी चोरी हुईं है। यद्यपि शंकर माछगुज़ारके यहाँ सिपाही 
मात्र था| छोगोंसे शुनाइ कबूल करवानेके लिए, गाँवके धनवान राजपूत 
किसानोंके छड़के पकड़कर लाये जाते, उनको खूब पीय जाता | 


माता ओर पिताके प्रज्ञा-चक्षुकषोका इृष्टि-दूान ६७ 


गोपाल कहारसे देवता बुल्वाकर चोरोंसे उन लोगोंका नाम लिवाना चाह, 
चिन्‍्हें पृुल्चिसने पकड़ रक्खा था। गाँवक महाराष्ट्र माल्युज्ार यद्यपि बहुत 
विद्वान और तेजस्वी थे, किन्तु पुलिसकी ज्यादतीका मुकाबला नहीं कर 
सकते थे | यह बात उन दिनों सम्भव हीं नहीं थी | 

“जत्र गोपाल कहास्ने पुलिस द्वार बताये छोगोंके नाम नहीं लिये, 
तब उसे भी जूतोंसे पीय गया । पुलिसकी इस ज््यादतीसे स्वयं शंकर, 
जिसकी चोरीकी रिपोर्ट छिखवाई गई थी, रोता और कहता कि ये लोग 
मेरे चोर कभी नहीं हो सकते | तब पुलिसने शंकरको भी पीठ । पुलिस- 
की मारसे एक राजपूत लड़केकी मृत्यु हो गई । 

“नौबत यहाँतक पहुँच गई तो पुलिसपर मुकदमा चला और पिताबीने 
निर्भयतापूर्वक पुल्सिके ख्िलाफ़ गवाही दी, जिससे अलीमुल्ज्ा कान्स्टेबल, 
बेनीप्रसाद कान्स्टेनल और एक पुलिस इन्स्पेक्टरको सज़ा हुई | पुल्निस , 
इन्स्पेक्टरको पाँच वर्षकी सख्त सज़ा तथा दो कान्स्‍्टेत्रछ्लोंको कालेपानीकी 
सज्ञा | इस घदनाके पश्चात्‌ पिताजी देवताकी तरह पूजे जाने छंगे । 


“जब पिताजीको तिबारी आई, उस समय मैं बहुत छोटा था। नन्न 
उनको जाड़ा छगता था, तो रजाई ओढ़नेके बाद छोटे बच्चोंकी अपने 
ऊपर रजाईपर चढ़ा लिया करते थे। यह तिजारी उनको छगमग दो 
वर्ष आती रही | कोई इलाज न हो सका । अथवा, कोई इलाज लग न 
सका | गाँवमें इसी तरहेका इछाज हुआ करता था। इछाजका एक दूसरा 
प्रकरण भी याद है। 

“मेरा छोथ भाई रामदयारू काई तीन चार साक्षका रहा होगा। 
चीमार हुआ । उसे जाड़ा देकर बुखार आता था। रोज्ञ ही बुखार उतर 
जाता था। उन दिनों गाँव-गँवइयोंमें बुस्ारका अर्थ बुखार ही होता 
था, उसके भेदोंकीं अधिक जानकारी लोगोंकोी नहीं थी। छिंदगाँवके 
माछ्युज्ञार चार भाई थे। उनमेंसे एक भाई गनसतराव केकड़ेकी राम- 
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दयात्षको देखनेके लिए ल्ञा लाये, क्योंकि वे गाँवम कुछ वेद्यक भी किया 
करते थे। उन्होंने आकर रामदयालका देखा, जो प्रातःकाछ ही रोटी- 
मक्खन और उसपर रखा हुआ शुद्ध पुंगी बना कर खा रहा था| पठेल 
साइचने पूछा कि ऐसो कितनी पुंगियाँ यह खा जाता था ! 

“ पिताजीने मेरी माँका इशारा पाकर यह बताया कि तीन-चार 
पुंगियाँ 

“पटेल साहब बोले कि बुखार इसका क्या बिगाड़ेगा ! रोटी खाते हुए 
बच्चोंको दवा देनेकी मेरी आदत नहीं है । 

“सो, छिदगाँवके ये वैद्यनी अपनी आदतके हिसाबसे दवाकी पुड़िया 
देते ये। और पिताजीने उनके इस अभिमतको अवश्य स्वीकार भी कर 
लिया होगा । 

“किन्तु कुछ ऐसा भी था, जो पिताजी स्वीकार नहीं कर सकते थे । 

“एक दिनकी बात है कि एक गाँवमें एक पुलिस इंसपेक्टर साइच 
कुछ कांस्टेबलोंकी लेकर आये । गाँवके मालछगुज़ारने, जो स्कूल-कमिटीके 
सरपंच भी थे, इंसपेक्टर साइब्रके ठहरनेका इन्तजाम स्कूछ हीमें कर 
दिया। पानीके लिए मिट॒टीक्रे घड़े भरवाये गये | भोजन बनाने के लिए 
आदमी पकड़कर बुल्लाये गये । बेग़ारमें सारा सामान इकट्ठा किया गया । 
इंसपेक्टर साइच्ने आते ही पिताजीपर नाराज़ होना और उल्टी-सीधी बातें 
कहना प्रारम्भ कर दिया। 

“पिताबीने कह्ा कि आप मेरा क़सूर बताइए और तत्र कुछ कहिए । 

“इंसपेक्टर साहब बोले कि क़वूर क्या, श्रभी हथकड़ी द्वी डाल देता 
हूँ । थोड़ी देर ठहरो और तत्र तक ईश्वर्का नाम लेलोी । 

“पिताजी इस बातसे कुछ भयभात हुए, किन्तु साथ ही उन्होंने 8सपे- 
क्टर साइबसे कद्दा कि मेंनें तो कोई अपराध नहीं किया । 

इंस्पेक्टर साइबने पूछा कि त॒म्हारा ही नाम दीरापुरी है न ! 


माता भौर पिताके प्रज्ञा-चक्षुओंका इृष्टि-दान ६8 


“पिताजी हँस दिये। उनकी समभमे अब सत्र मामला आ गया। 
उनके पहले जो शालाके अध्यापक थे, वे इसी गाँवके पोस्ट्मास्टर भी थे, 
ओर उनके कार्यकाल्ममें एक दस रुपयेका मनीआडर चोरी चला गया 
था, उसीकी यह जाँच आई है। उन्होंने इंस्पेक्टर साहबसे कहा कि पहले 
आप सच बातें माल्युज्ञार साहत्से पूछ लीजिए और वहाँसे जाँच करनेके 
बाठ, जो आपकी मजोंमें श्राये, तो कीजिए । 

“इंस्पेक्टर अपने सिपाहियोंको लेकर माछमुज़ारके यहाँ चले गये। 
इसो बीच पिताजीने पुलिसका सब सामान उठाकर यह कहते हुए सड़क 
पर फिंकवा दिया कि जब हम गुनाह करेंगे तन तुप्र छोड़ोंगे नहीं। और 
शालाभबन तो विद्यार्थियोंके पढ़नेके लिए. है। और स्कूलका धंटा जाकर, 
विद्यार्थियोंको बुढाया और पढ़ाने छगे | 

“दुपहरको पुलिसने शालागहसें पिताजीको बुलवाया, किन्तु उन्होंने 
कहलवा भेजा कि इंस्पेक्टर साइबसे हुक्म ल्िखवाकर छाइए कि में शाल्न- 
सह बन्द कर चछा आर | 

“(पितानीकी निडरताकी यह कहानी मुझे अन्यतम प्रेरणाओंका दिशा- 
ज्ञान कराती रहो है ।” 


हे न 
चतुथ परिच्कछेद 
चेष्णवी संस्कारोंका यज्ञ प्रारस्भ 


दम्पतिके विश्वास ऐसी घास नहीं होते, जो हर वर्षा दरियाएँ श्रीर 
हर गरमी सुस्त । गिरिस्तीकी छा में वे जमते है और मुहल्लॉकी शंका 
आँखोमें वे तपते-पकते हैं । चन्द्रातप और सूर्यक्री शीतल्नता जिस छ्षितिज 
वर संग-साथ आत्मविभोर ही उठते हैं, वहीं दम्पतिके विश्वास घरकों 
चौन्वट्पर आत्मप्रदरी बने, सुतियनकी मालसे, छारे बंदनवारका भ्रम 
उत्पन्न करते रहते हैं। श्री नन्दछाक चतुर्वेदी अपने वर्च॑स्वी व्यफ़तित्वका 
अकेल्ले ही प्रस्तुत नहीं कर रहे थे। उत्तकी तहाँमें उनको शहस्थीके अन्त- 
गंत एक विशिष्ट ल्ोहसार था, जो वँधा तो पुड़ियोंमें था, लेकिन उसकी 
उदघोष-शक्ति राज़बकी थी। जहाँ ब्रालक माखनलाछूके पिता अपने इर्द- 
गिद॑ एक सूद्रम तेजस्विता प्रतिक्षण साथ द्यि चलने छगे थे, वहाँ 
उनकी माता केवल चौकें-बस्तनकी मृहु क्रिया ही नहीं थीं, उन्होंने भी 
अपने परिवासके कुछ उल्लेखनीय घटनाक्रमोंको जन्म दिया था। और, 
थे उस रुपमें कमसे कम माखनछाछके निर्विष्न भविष्यकी भावलहरियोंमें 
विस्तार करनेके लिए अमृत-मन्थनका रूप ले बेठे थे । 


५मैं बचपनमें माँको माभी कहा करता था | उन दिनों हमारे चाचा- 
जी पिताजीक पास रहा करते और वे माँको भाभी कहा करते थे। इसीलिए 


वैष्णवी संस्कारोंका यक्ञ प्रारम्भ १०१ 


शायद में भी माँको भाभी कहने लगा हूँ । उसके पश्चात्‌ जब में सात- 
आठ वर्षका हुआ, तब छिंदगाँवसे १८ मील दूर साँगवानी नामक ज़र्मी- 
दारीमें छोटे मामा श्री समचरण पटवारी कारिंदा होकर आये। वे माँसे 
ब।ई कदत थे। उस दिनसे हम भाई-बहन भी उन्हें बाई” ही कहने लगे । 


चद्टानसे उत्ृमित रसधाराकी प्रतिमूर्ति माता 


#माँका स्वभाव बहुत भोला और पूजा-मावनासे भरा हुआ था। 
वे जंगलोंमं रहना और गायकी सेवा करना अधिक पसन्द करती थीं। 
मेरी माँ तीन बहने थीं और उनके तीन भाई थे। माँ घनवान्‌ बापके 
यहाँसे आई थी, जहाँ उसका बेटेकी तरह छाड किया गया था। इसलिए 
लब वे हमारे भरे-पूरे घरमें आईं, तो जैसे इतने बड़े परिबारकी सेवाका ब्रत 
उन्होंने अपने पिताजीके ही यहाँ ग्रहण कर लिया था। सुबह और शाम 
दोनों समय पन्द्रह-बीस व्यक्तियोंके लिए आठा गूँधना और रसोई वैयार 
करना जैसे उनकी नथी अवस्था ही उन्हें शुद्ध दायित्वके रूपमें क्‍या 
अर्थ लेकर मिले थे, यह हम बहुत बादमें जाकर समक सके। बचपनमें 
ही मैंने माँ के घर नानाजीका और मामाओंका वैभव देखा था । 

“माँ सोनेके समय सदा डंडा साथ लेकर सोया करती थीं | एक दिन 
पिताजी गाँवमें ताश खेलने बैठ गये | वे अक्सर खेलने बैठ जाते थे | 
माँका यद्द हिसात्र था कि वे मुझे और मेरी छोटी बहनको अपने साथ ही 
लेकर सोती थीं, लेकिन उस समय भी साथमें डंडा रखना न भूछती थीं | 
एक दिन पितानीको यह सूका कि हमारी माँको वे डरायें। हमारे 
दरवाज्ेपर दा छोटे-छोटे डपरे ( फूसके झोंपड़े ) थे और सामने एक 
आँगन था खुला हुआ, जो कि एक तरहसे खुला हुआ मैदान-सा हो था, 
जिसमें गायें और बैल बेँघे रहते थे। कम्पाउंडको कॉटोंकी बाड़से घेरा 
गया था। सामने एक इमछीका दरख्त था जो शायद मकानके नष्ट 
हो जानेके बावजूद, आज भी वहाँ होगा । इस श्मछीके दरख्तसे लगाकर 
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बाँसका एक ऐसा मर्यादित फाटक था जिसमें अन्दरको ज्ंजीर थी और 
उसमेंस कुछ भी उस पारसे इस पार दिखाई न देता था। पितानी उस 
दिन जब ताश खेलकर देर रातमें आये तब उन्होंने माँको विना पुकारे, 
बॉसके फाटककी ज़ंजीर खोलनेकी कोशिश की । माँ ने भूठमूठ ही अन्दरसे 
कहा, 'माखनके दादा, उठो, यह कौन दरबाज़ेपर ज्ंजीर हिल्ला रहा है।' 
पर दरवाज़पर तो माखनके ही ढादा थे, वे इस धमकीसे कैसे डरते ? 
रात खूब दी अंधेरी थी। ज्यो ही बाँसके फाठककी ज्ञंजीर खुली, उस ओर 
अधरेम माँने छाठी उठाई और ज़ोरसे चला दी। चोट लगते दी पिताजी 
ज्मीनपर बैठ गये और माँ पिताजीके पेरोंसे ल्लिपट गई । छगभग एक 
सप्ताह पिताजीका इलाज चलता रहा | किन्तु पिताजी ये कि माँ के इस 
बीरत्ा और चरित्रकी प्रशंसा करते थकत नहीं थे। पर माँ अपनी ओरसे 
प्रायश्चित स्वरूप स्तोत्र-पाठ कर रही थीं। मरते दम तक वे इस घटनाको 
न मूल्रों और यही मनाती रहीं कि अ्रपने पतिको कष्ट देनेके कारण उन्हें 


नरक मिले । वे ऐसी ही थीं ! 
“पर छिदयाँवमें तो माँ मेरे प्रति बड़ी क्रूर रहती थीं। उसका एक 


ही कारण था। माँके विवाहित होकर छिव्याँव जानेसे लेकर पिताजीकी 
मृत्युतक जिस परिवास्ने हमारा सबसे अधिक साथ दिया है, बह शिव- 
चरणजी बढईका है। हमारा परिवार कट्टर वैष्णव था, इसछिए, हमारे 
यहाँ व्माटर, गाजर, प्याज, लहसुन, चुकन्दर आदि चीज़ें नहीं खाई जाती 
थीं। शिवचरणके पुत्र रामकरण हमारे घनिष्ठ मित्र थे। और हम उनके 
यहाँ छिपकर काँदा ( हरी प्याज ) खाकर आया करते थे। और माँ उसी 
कारण हमें खूब पीट्ती थीं। पर उस पीठनेका एक ही असर इमपर हुआ 
करता | यदि वे शामकी पीय्ती तो इम सुचह जाकर खा आते, और यदि 
युबद पीय्ती तो शामको फिर खा श्राते । पिताज्ीने हमें प्याज खानेपर 
कभो सज़ा नहीं दी | बस उनकी एक यहां सज़ा थी कि उन्होंने अपने 
साथ नो खानेका अधिकार दे रखा था, वह बन्द कर दिया था, और 
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जिस दिन हम प्याज खा आते, उस दिन हम उनके साथ भोजन नहीं 
कर सकते थे |” 


जड़ोंका ऋम-विकास कहीं भी सीधा नहीं है, वह सीधा रह ही नहीं 
सकता था। (दुग्ध) धात्रीको विवशताएँ जहाँ उसकी सरल सीमाएँ होती 
$, बुद्धिधान्रीकी वक्रमति ही उसकी क्लिष्ट सीमाएँ हैं। व्योमगता बल्ल्री 
को पृथ्वीगता जड़ें बुद्धिधात्रीकी वक्रता तकका भक्षण करनेकी सामथ्य 
रखती हैं। जड़ें जत्र दिशाहीन हो उठती हैं, तभी रसनिष्ट योंगसाधना 
शु श्र बनती है, उनकी व्युत्पत्ति पार्थिव सुखोंकी प्रचुरताको जन्म देती है। 

अपने परिवारकी श्रामीण स्वंसम्पदापर माखनत्वाज्न केवल्न आकाश- 
बेलकी तरह ही छा सका, अधिक हरिया न सका। उसके पिताजीने यही 
सोचा था कि बाबईसे उसे बुल्लाकर ठीक क्रमसे शिक्षित किया जा सकेगा । 
बह हुआ भी | प्राइमरी शिक्षा पूर्ण की जा सकी। पर वे उसे जिस 
स्तरकी शिक्षा दिल्लाना चाहते थे, उस महत्त्वाकांत्ाने अपने इस वयस्क 
बालकको अपने संरक्षणसे दूर करनेमें ही भत्ना देखा। माताने इसी मलाई- 
को सिर-माथे लिया । प्राइमरीकी शिक्षा पूर्ण करनेंपर उन्होंने अपने इस 
बालकको अंग्रेजीकी शिक्षा प्राप्त करनेके लिए सीबनी-मालवा भी भेजा, पर 
बहाँसे उसे जल्दी ही वापस बुला छिया, क्योंकि उसकी पूरी फ़ीस देनेमें वे 
असमथ थे। वहाँसे छौय्नेपर असमर्थताका सम्तोष इस तरह लेना चाहा कि 
गाँवमें ही वह शिक्षा पा ले। पर वह इच्छा भी पूर्ण न हुई | वह नॉदनेर- 
की यात्रापर रवाना कर दिया गया । रवाना करनेपर भी बहुत-कुछ उसके 
पिता और कुछु-कुछ उसकी माता इसी शंकामें घुले जा रहे ये कि यह महा 
शैतान बालक उस नये घरमें और उस नये गाँवमें कहीं फित्रोंका पियरा 
खोलकर न बैठ जाय । इसलिए, इस बालकका “ह्िस्ट्री-टिकट! (!) भी तैयार 
करनेकी शीघ्रता की । 

“जांदनेरकी यात्रापर रवाना होनेके ज्षणोंमें में अत्यन्त प्रसन्न हुआ | 
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किन्तु मेरी प्रसन्नता बहुत कम्त ढो गई, जत्र मेने देखा कि बात्रई होकर 
नाँदनेर तक पिताजीने स्वयं जानेका निश्चय किया है। किन्तु जिवाजी 
बाबई जाकर लौट आये और मुझे घरकी ही वेल्नगाडीमें मेरी भूआने मुभे 
नाँवनेर पहुँचा दिया। 
संस्क्ृत-पाठशाढामें प्रवेश 

“जब में नाँवनेर पहुँचा, तग्र पिताजीने मेरी शरारतोंका 'हिस्ट्री-टिकट' 
भी नॉडनेरके गुरुदेवके पास भिज्ञवा दिया | ये मेरे गुरुदेव मेरे संस्कृतके 
गुरु ही नहीं थे, मेरे पित्ताजीक बड़े भाई मी थे, मेरे दादाजी । उनका नाम 
था पं० वंशीधरजी चतुबंदी | दादाजी यों तो स्वभावतः ही सख्त थे, किन्तु 
पिताजीकी चिट्ठीपर वे मेरे प्रति भी बहुत सख्त रहने लगे | यद्यपि जन्न 
मेरी शिकायतें होतीं, तब मरी ओरसे ही वे सबसे छड़ते । 


“उन दिनों उनके पास संस्कृत पढ़नेब्राले विद्याथियोंका एक बड़ा 
समूह रहा करता था। नॉँदनेर भोपाल रियासतमें था और उन दिनों 
ग्यासतोंमें स्कूलोंकी कमी होनेके कारण जो भी कुछ पढ़ा-लिखा होना 
चाहता, परिइतजीकी चव्शाल्षामें पहुँचा दिया जाता। इसलिए मेरे साथ 
पढ़नेवाले विद्यार्थियोंमें केवछ ब्राह्मण और क्षत्रिय बालक ही नहीं ये । 

“दादाचीने म्रुके यद्द काम सपा था कि प्रातःकाल अँधेरेमें उठकर 
कोई चार पर्छाग दूर बहनेबाली नमंदासे घड़ा मर लाकँ। फिर आरती- 
पूजा करूँ और उसके पश्चात्‌ मण्डारमें भोजन बनानेमें सहायक होऊँ । 
विद्यार्थियोंकी एक बड़ी तादाद वहीं भोजन करती थी । हम छोग मन्दिरमें 
ही रहते थे | मन्दिरकी गोशालाके पासके कपरेमें अन्य सब छात्रोंके साथ 
में भी निब्रास था। यद्यपि घरका बालक होनेके कारण, मेरी पहुँच 
घरकी सारी विशाओंमें थी | 

“हमारी बड़ी माँ, वंशीधरजीकी पत्नी, क्योंकि नॉदनेरमें नहीं रहती 
थीं, वे बहाँसे नो मील दूर अपने मैकेके कस्बे बाबईमें रहा करती थीं | 
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उनके इस सख्त स्वभावके कारण दादाजीका यह नाँदनेरका मन्दिर घर न 
होकर एक अखाड़ेका ही रूप घारणु किये रहता | 

“यह जायदाद और यह मन्दिर हमारे सबसे बड़ेस दादा ( स्वगोय ) 
मुकुन्दरामजीका बनवाया हुआ था और ये ढादाजी उनके स्वग॒ंवासके 
बाद यहाँफा प्रबन्ध करने आ गये थे | यों ये ही वे दादाजी थे जे। प्रारम्भमें 
ही पूरे परिवारस अछूग होकर रहने छगे थे | इस मन्दिरमें गाँवके किसान 
आते, सब जातियोके छोग आते, हरिजन कभी न आते। किन्तु जो अन्य 
जातियोंके लोग आते, वे कोई न कोई स्तोत्र तो जानते ही होते । वे बड़े 
भक्तिभावसे आते, और दशन करनेके बाद गोशालामें जाकर गायोंकी 
पीठपर हाथ फेरते, उनके बच्चोंका दुल्लराते तथा यदि उन्हें खिलानेके 
लिए कुछ साथ छाये होते तो खिल्लाते। प्रायः सभी उचाइने पेर श्राते 
ओर वैसे ही लोग जाते । 

छोह-शासनकी दीवबारोंमें 

“उत्सवों और त्यौहायोंके दिन यद्याप मन्दिरमें काँकियाँ सजाई जातीं, 
किन्तु अधिकांश समय विविध ग्न्थोंके अवतरख-पाठमें ही व्यतीत होता | 
ऐसे दिन बाहरके सीखे हुए कुछ विद्यार्थों मी उस दिनके लिए, मन्दिरमें 
आ जाते और पठन-पाठनमें स्पर्धास भाग लेते | दादाजी संस्कृतके 
बड़े विद्वान थें और उनकी ख्याति सर्वश्रुत थी। उनके पास बाहरके 
विद्यार्थियोंका ही नहीं, उनके इल्ाक्रेमे आनेबाल्े सभी विद्वानोंका आग- 
मन होता रहता | ऐसे उत्सवोंपर मुझे एक ही कमी खथ्कती। बेचारे 
वैष्णव पढोंतकका बोलना इसलिए मना होता, क्योंकि वे संस्कृतमें लिखे 
हुए नहीं थे | तब यदि मन्दिरमें में कोई पद पढ़ना भो चाहता तो मन 
ही मन पढ़ता, जिससे बहाना किया जा सके कि संश्कृत द्वी पढ़ रहा था | 
मेरे इस शिक्षा-क्रममें संस्कृतके प्रति ऐसी ही कड़ाई बरती जा रही थी | 

“डीकसे देखता हूँ तो जीवनकी यह अवधि ही कड़ाईसे भरी हुईं 
थी | प्रतिदिन सुबह उठते ही नमंदामें जाकर स्नान करके पूजाके लिए 
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जो तांबिका बढ़ा भरकर लाता था, वह भी मेरे ऊपर कम कड़ाई नहीं 
थी | वर्षाम तो नर्मदा नजदीक रहती थी, किस्तु शीत और प्रीष्ममें वह 
ब्रहुत दूर चली जाती थी। अत; दूरसे घड़ा भरकर ह्लानेमें इतना बोझ 
छूग उठता था कि घाट चढ़नेके समय मैं घड़ेको घाटके शिवमन्दिर और 
परिक्रमाबासियोंकी धर्मशाछममें सिरसे उतार लिया करता था। और थोड़ी 
देर ठहरकर फिर घड़ा ले, मन्दिरमें आया करता था। यह तो अछूगसे 
कहना ही नहीं चाहिए. कि ताँबेका घड़ा खून चमकोल्ा रहना चाहिए 
आर मन्दिरकी पूजाके समयमें भी विलुम्त्र नहीं होना चाहिए ! दूसरे 
जाड़ेके दिन॑मि नमंदाका स्नान और घड़ा भरकर लाना कुछ कम कष्ट- 
ठायक न होता । 

“दूसरा काम मुझे सपा गया भोजन बनानेका। मन्दिरकी भाषामें 
हमारे मन्दिर और पाठशालज्ञामें नित्य ही दस-बारह 'मूर्तियाँ” प्रसाद पाया 
करती थीं। मन्दिरकी जो बरोनी थी, उसकी लड़की मुल्िया मेरी बड़ी 
रक्तिका थी | जब्र में अकेछा होता और मुझसे बड़े-बड़े बतेन न उठते, 
तब मुलिया बर्तन उठानेमें सहारा देती। जब मैं फटी हुई ल्कड़ियोंके 
बोके चौकेमें न रख सकता, तब मुत्रिया मेरा हाथ वैंटाती । कहीं ,खून 
निकल आता तब्र मुजिया ओर मुल्याकी माँ मेरे हाथ या अंगोंमें पट्टियाँ 
बाँधती | और जन्र मैं पढ़ने वैंठता तो संस्कृत या कोई भी भाषाकों नाम- 
मात्रन समभनेवाल्ी मुत्रिया मेरी श्रोता है जाती ! यदि मैं आमकी 
डाल्लीपर बैठकर अमरकोष पढ़ता तो दूसरी कुकी डालीपर मुलिया विराज- 
मान रहती । किन्तु इस ब्रीच यदि मेरे साथीसे लड़ाई हो जाती तो उस 
साथीसे लड़नेके लिए हम दो होते | मैं और मेरी मुल्िया |] 

“पं० मुकुन्दयामजी चत॒र्वेदीका पहले ही स्वर्यवास हो चुका था। 
उनके बाद अब्र सबसे बड़े रह गये थे पं० छोटेलाल चतुर्बंदी और वे 
गजपुर नामक गाँवमें रहते थे। उनके यहाँ एक मन्दिर था, ज्ञमीन- 
जञायदाद थी और बावन गाँतोंमें उनकी पुरोहिती चल्नती थी। अतः 
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नॉदनेर वाले दादाजीने, जो सबसे बड़े किन्तु छोटेलालजी चनुत्नंदोने 
छोटे थे, मुके यह सोचकर तैयार करना शुरू किया कि में अपने गजपुर 
वाल्ते दादाजीके मन्दिर जाकर उनका सहायक हो सके, क्योंकि उनके 
कोई सन्तान नहों थी। अतः उन्होने नॉँदनेर जाते ही मुझे पाठपूजा 
और ज्योतिषकी ही शिक्षा देनी प्रारम्भ की, उधर हो विशेष ध्यान 
दिलाया । उन्होंने कौमुदी, अमरकोष, श्रीमद्मागब्तका नवम और दशम 
स्कन्ध, शीघरबोध, मुहूर्तचिन्तामणि तथा कुछ अन्य पुस्तक ही पढ़ानी 
शुरू की । 

#नाँदनेरमें पढ़ाईका क्रम इस प्रकार था--प्रातःकाल अरपेरेम॑ उठकर 
विद्यार्थी मिन्न-मिन्न कार्योंक्रे लिए बले जाते! मैं पूजाके लिए नमंठासे जत्ल 
लेने और स्नान करने चलता । वहाँसे छौटकर मन्दिरकी आरती हो चुकने 
पर पढ़ाई प्रारम्भ की जाती । कोई-कोई विद्यार्थी बहुत अँधेरे उठकर अपने 
पढ़े हुए थराठोंकों दुहृराते रहते, विशेषतः सिद्धान्तकौमुदीके सूत्र तथा 
अमरकोपके श्लोक अक्सर दुह्राये जाते थे | कोई डेढ़ पहर दिन चढ़ने- 
पर कुछ विद्यार्थी अपने-अपने भोजनमें जुट जाते और जो गाँव रहते वे 
भोजन करनेके लिए, चले जाते। दोपहरके समय, चूँकि आचार्य भोज- 
नोपरान्त सो जाते, विद्यार्थियोंमें पढ़नेकी स्वतन्त्र होड़ाहोड पैदा हो जाती | 
उस समय सभी पढ़नेवाल्लोंका रूप बन्दरोंका-सा होता । कोई इस आमकी 
टह्टनीपर बैठा है और कोई उस आमकी ट्हनीपर । कोई सूत्नोंकी विकृत 
संगीतकी भाषामें दुददरा रहा है, तो कोई मुहूर्तचिन्तामणिके ज्योतिप-अन्य 
के श्लोकोंको याद कर रहा है। कोई यजुवेदके मन्त्रोंकी, विशेपतः रद्ग- 
मन्त्रोंकी ध्यान और घुनसे उसके स्वरों समेत काड़पर बेंठे हुए दोनों 
पाँव आस-पास ल्थ्काकर पढ़ रहा है । 

“यह बात अवश्य देखनेमें आती कि सारी हलचछों, उपद्रवों और 
शरारतोंके बीच अध्ययन जबिल्लकुछ नियमित चलता रहता | उसके प्रति 
विद्यार्थियों हीमें आस्था थी । आचायका कुछ सिखाना तो केबल्न संकेत- 
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मात्र था | चच् दो साथियों ऋूगड़ा है। जाता और एक दूसरेका अपने 
कायोसे पराइमुख्य करना चाहता तो ऋगड़ा करते हुए भी अमरकोष वात्य 
ख्रमर्कोपके स्तोत्र पढ़ता रहता औद व्याकरणवाला यूत्र उच्चारण करता 
रहता | उन छुणांगें मन्दिग्की सीमाबाला आमका बगीचा बड़ा सुहावना 
मालूम होता । उन इृक्बनोपर यदि बन्ठर भी दोते तो, इन विद्यार्थी- 
बन्दराकों देखकर वे भाग निकछते!** 

“जन्र इस मन्दिग्मे किसी विद्वान्‌का आगमन होता तब हम विद्या- 
थियोको चुने हुए श्लोकोको उस समय मुनानेके लिए कहा जाता । यों भी 
नमंदा-स्नान के पश्चात्‌ विद्यार्थी रुद्रका पाठ करते। छोगोंको स्तोत्नोके 
प्रति ज्ञानकी कोई आस्था न थी, तो भी कितने ही स्तोत्र विद्यार्थियोको 
मु्नाग्र रहते । और स्तोत्र मुनानेपर विद्या पढ़नेका कोई सम्बन्ध न माना 
ज्ञाता | उन दिनों यदि कोई ऐसा व्यक्ति आ जाता जो विना स्नान या 
प्रार्थना किय भोजन करता हो तो उसे मन्दिरमें तो स्थान ही नहीं मिल्लता, 
ब्राहर भी ऐसे व्यक्तिका नाम मुनते ही। चिद्यार्थों नाक-मी सिकोड़ते और 
उससे सन ही मन घृणा करते | 

#ज्ञत्र फ़नल कटनेके बाद मन्दिग्मं खलिद्वान बनता, और मन्दिरके 
अनने ग्लेत बगबर ही रहे, तब विद्याथियोके पढ़नेका अड्डा खलिहानमें 
जमता | उस समय यदि मटर ( जिसे नॉदनेरमे ब्रा कहा जाता है ), 
तेबड़ा अथवा चना खलिद्वानमें उखड़कर आता तो उसमें जितना भाग 
हग द्वोता, विद्यार्थी उसे खाते जाते और पाठ करते जाते | अतः मन्दिर- 
की उपज कम होंव तो आ्राश्चर्यकी कोई बात नहीं | 

“कुछ विद्यार्थी गाये दुदनेका भी काम किया करते थे । उस समय 
गायोका बद दुहना और गायोंका आदमियोंके पीछे-पीछे शान्त भावसे 
घूमते रहना बड़ा ही मनोदहारी मालूम दोता । जब गायोको पानी पिलाने 
ले जाना होता तब नर्मदास छीटते समय गायें अपनी गतिसे घाटी चढ़ी जा 


|] 


रही हैं, किन्तु विद्यार्थी सबसे आगे है, वह किनारेके बक्ञोंकी डालियोको 
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पकड़ कर छटक पड़ता है और कूद जाता है और फिर गायोंके आंगे हो 
जाता है किन्तु गायें हैं कि शान्त भावसे मिन्न-मिन्न स्थानोंको पगडंडिियाँ 
बनातीं, घाटीपर चढ़ी चली जातीं। और यदि विद्यार्थी शिव-मन्दिर्पर 
आकर त्रेठ जाता तो गायें भी घेश डालकर उसके आसपास खड़ी हो 
जातीं। कोई विद्यार्थीकी ओर ऊँचा मुँह करके, और कोई अपने सींग 
आओऔर कान नीचे करके | उस समय श्रीमद्धागवतको गायों श्र कृष्णका 
सम्बन्ध विद्यार्थियोंकी समझमें सहज ही श्रा जाता और जो गायें उद्दर्ड 
होतीं वे मी मानो नर्मदाके घाटपर तो शायद दूसरी गायोंकी देखा-देखी 
सीधी हो जातीं! उनको उद्दगइवा और उनका भयभीत करनेवाला 
स्वभाव केवछ उनके खड़े हुए कान और उनकी ऊँची हुई पूँछसे व्यक्त 
हुआ करता । दूसरी ओर गाँवोंके हरवाहे-चरवाहे भी ग्रुठान ( दोपहरके 
समय विश्वामके लिए पशुश्रोंका बैठानेकी जगह) से जत्र गाय-बैज्ञोंकी उठाते, 
ते उनके गाल्ी-गलौंज और छाठी-प्रहारके कारण वह दृश्य देखनेको न 
मित्रता, जे। मन्द्रिकी गरायोंकी निर्मछतामें दिखाई देता । जब ग्राओ्रोंका 
नमंदामें नहलाया जाता और जब उन्हें गहरेमें उतार दिया जाता तो 
उनकी पूँछ पकड़कर विद्याथों तैरनेमें बिना हाथ-पैर हिलाये नमंदाके 
उस पार या इस पार हुआ करते | 

“नॉदनेरसे पार उतरनेके बाद, दाना गाँव, जिसकी सीमामें गाये 
पार उतरतीं, अंग्रेज़ी इछाक़ेमें था, अतः नाकेदार दौड़ पड़ता कि आदमी 
आर गायका किराया ववाओ, इस पार क्‍यों उतार लाये ! आदमीका एक 
पैसा ओर गायका चार पैसा । 

“किन्तु शरारती विद्यार्थी अपनी गायको केकर फिर नमंदामें कूद 
पड़ता और वह इस पार नॉदनेरकी तरफ़ आ जाता। तब इस पारका 
नाकेदार कहता, लाओ पैसे, तुम पार उतर कर आये हो । सो भवसागरसे 
उतरनेके पाठ पढ़तेन्पढ़ते विद्यार्थियोंकी यह अनुभव होता रहता कि 
मवसागरके पार उतरना चाहे सरत्त हो, किन्तु गायों समेत नमंदा पार 
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करनेके लिए तो टेंट्र्म पस्े चाहिए। या फिर नाकेदार खुश होना 
चाहिए | 

“उस समय जब विद्यार्थी पार उत्तरनेके बाद अंग्रज्णी इलाक़ेमें 
पहुँचता और किसी संस्कृत स्तोत्रका पाठ करता द्वोता तो उसे भीजे कपड़ों 
स्तोत्र पाठ करते देखकर नाकेदार अथवा कोई भी कुछ न बोलता । 
मन्दिग्में रहते हुए गायों और ग्रन्थोंका विद्यार्थियंके साथ ऐसा सम्बन्ध 
गहता कि उसकी अभिन्नता आज भी जब याद आ जाती है तो मन एक 
विचित्र प्रकार्स सोचने लगता है | 

“बद्यधि आचायंके साथ जो विद्यार्थी श्रीमद्धागवत अथवा किसी 
कथा-पुराणुके छिए नर्मदासे दूर गाँवमें साथ जाते तब विशेषतः भोजनकी 
रुचिवाले विद्यार्थों जाते । किन्तु नमंदाके तटके किसी गाँवमें इस पार या 
उस पार जानेका काम पड़ता, तब ऐसे विद्यार्थी विशेपरूपसे जाते, जिनके 


लिए नर्मठाका एक ही अर्थ दोता--तैरना, फिर तेरना और फिर खूब 
तैरना । 


धयार्भियोंके ठिनोमें तो मन्दिस्के विद्यार्थियोंकी समता मैसोसे दी की जा 
सकती है। वे विद्याभ्यासके लिए भी नर्मदामें तैरते हुए ही पाठ याद 
करते । उस समय विद्यार्थियोंकी शरारतसे नमंदाके विशालकाय कछुए, 
जे किनारेकी रतीमें दुबबककर बेंठे रहते, प्राण चचा कर पानीमें भाग 
जते। गर्माके दिनोंमे तो विद्यार्थियोमि प्रायः रोज़ ही होली रहतों । उस 
समय नमंदा सानो सच्चे रूपमें विद्यार्थियोकी प्राणरज्षिका होती | अमरकोष 
के श्छोक और अन्य अन्थोंके ज्ञानको विद्यार्थी एक दूसरेसे ऐसे बताते 
मानो गालियाँ दे रहे हों श्रथवा एक दूसरेपर ढेले फेंक रहे हों ! 

“हाँ, केवल संथा-ग्राप्ति ( पाठ-गहण ) के समय ही वे मन्दिरमें 
आचार्यके पास अधिक समय ठहस्ते । किन्तु जिन दिनों आचार्य मन्दिरमें 
न होते, विद्यार्थिवोंको हूँढ निकालना कुछु सहज काम न था। और उन 

" ढनों गाँवोंके नमंदा तटकी हरी घासमें चरने वाले थोड़े-घोड़ियोंकी मी 
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खैर न रहती । किस घोड़े-धोड़ीको कहाँसे पकड़ा और उसे कहाँ छोड़ 
आये, यह विद्या्थियोंकी बलाय जाने ! 

“इसी लिए गाँवके कुछु विद्यार्थी तो गाँवकें किसानोंके द्वारा पींटे 
भी जाते । जो हो, किन्तु विना लगामके और विना खोगीर ( साज ) के 
घोड़े-बोड़ियोंपर बैठने और उनकी अयात्से लगामका काम लेनेमें 
विद्यार्थी इतने निष्णात हो जाते कि देवमन्दिरमें निवास करते हुए, यह 
सैनिकशिक्षा अल्नगसे पूरी हो जाती। तेरह-चौदद सालके विद्यार्थीका 
घोड़े-घोड़ियोंकी भरपूर दौड़ाना एक अद्भुत तात्लीम थी। तिसपर मजा 
यह कि विद्यार्थों महाशय दौड़ते हुए धोड़ेपर वाल्मीकि रामायणके छुन्दोंका 
पारायण करते हैं और अनुष्टुप्‌ छुन्दके उतारपर घोड़े-बोड़ीको एड भी 
लगाते हैं। इस बीच यदि घोड़े-चरोड़ीका मालिक किसी विश्यार्थीको रंगे 
हाथों पकड़ पाता, तो सच्चे अर्थोर्मे वह मालिकको गो-ब्राह्मण प्रतिपात्षक 
समझता, सारो अकड़ और शेखी भूछ जाता और अकेलेमें सौ-सी शपथें 
खाकर कहता कि वह अ्रत्र घोड़े-बोड़ीकी पकड़नेका ऐसा अपराध न करेगा | 
किन्तु ऐसी प्रतिज्ञाएँ प्रायः तोड़नेके लिए ही की जाती थीं ! 

“हाँ जिन दिनों मन्दिरमें कहींसे कोई विद्यात्‌ आये होते और अन्थोंके 
आधारपर उनका प्रवचन हिन्दीमें होता; तो कोई विद्यार्थों उन ढिनों 
प्रवचन छोड़कर खेलने, घोड़ेपर चढ़ने, आर-बार नमंदा नहाने, यहाँ तक 
कि वृक्ञोंकी डालियॉपर भूले भूलने भी न जाता । और जो कार्यवश गाँव 
हीमें अपने घर जानेकी बात उस दिन कहता, वह विद्यार्थों अपनी भेणीका 
अच्छा विद्यार्थी न माना जाता | 

“मेरे बिचारसे पढ़ने, खेलने-कूदने और शरारत कर्ने और 
सींपे हुए काम पूरा करनेसे विद्यार्थियोंकी अवकाश भी नहीं मित्षता था । 

“नॉँदनेरमं रहते हुए मैंने उ्दूं और फ़ारसीके अच्छे जानकारोंका 
मन्दिरसें आते देखा था। शायद इसका कारण यदह था कि वह भोपाल 
रियासतमें था, जहाँ नवाब्री शासन था। उन दिनों बेगम साहिबाका 
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गज्य था और उदृ तथा फ़ार्सीके विद्यान्‌ वहाँ सम्मान पाते थे। गाँवके 
लोगोमें भी उदू' और संम्झत एक साथ ज्ञानने बाऊे ल्लोगोकी संख्या 
ब्राक्मणो, कामस्थों और गजपूतो आदिम थी। 

“नाँबनेस्में जब्र इमलोग पढ़ते, तो खेतोंकी रखबाली भी किया करते। 
वर्षामें वहाँ काँगनी, बाजग, मकई, भले-भथ्के ज्वार और मूंग तथा 
उर्द आदि बोये जाते | किन्तु फ़मल्ोमें वहाँ अधिकतर गेहूँ, चना अ्रधिक 
बोये जाते | उन दिनों वहाँ तो रुपये भरका पक्का सेर चलता । बहाँकी 
मनी बीस पसेरीकी होती। और वहाँका माप पाँच सेरका होता, जिसे 
बहाँक़ी भापामें कुडा कद्दा जाता था । खतोंकी फसल रखाते हुए पशु- 
पत्षियोसि इतना प्रेम हो जाता कि में कितनी ही बार पत्षियोंके नन्हे बच्चों- 
को देखनेके लिए, और रोज़ देखनेके लिए, विशाल ब्क्चोंकी ऊँची 
झलियों तक चढ़ा करता। मुझे उनकी चहक, उनकी फ़ुदक, उनकी 
माँका उनके मुँहमें मुँह देकर, चोचमें चोंच भरकर खाद्य देना मुझे बहुत 
अच्छा लगता था। मन्दिरमें भी जत्र में तोतोंकी हरी पाँवको अहतेके 
आमके भाइपर किल्लबिछ कश्त देखता और उन्हे देखता ही रह जाता, 
तो में डाँच ज्ञाता था कि में नशा करनेवालेकी तरह होश भूलकर माड़ों- 
की तरफ़ पागछ जैसा क्यों देखा करता हूँ। इस विषयमे मेरे साथी विशेषतः 
हीरा-मोती मुझे बहुत चिढ़ाते | 

“जब कोई गिलहरी। बेरके क्ाइपर बेरके कच्चे फल्ल कुतर-कुतरकर 
आधे नीचे गिया जाती, और आधा हिस्सा खाती जाती तो मेरे साथी उस 
गिलइरीका देखने और व्यंग्यमें देखते रहनेके ल्लिए मेरे पढ़ते समय 
भी मन्दिर्के वगीचेमें मुझे पकड़ ले जाते | में भी चल्ञा जाता और जन 
चला जाता तब मेरी शिकायत कर दी जाती ! 

“मन्दिरको गायोंकी और कुछ चाछोको में कमी-कमी चरामेके लिए, 
नमंदा-तटपर भेजा जाता | मेरे एक-दो विद्यार्थी साथी और होते । छाठी 
काँ पेपर रखकर उसपर दोनों हाथ ल्व्काकर गायोंके पीछे-पीछे घूमना 
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मुझे बहुत प्याग मालूम देता। उस समय में 'मेया मैं नहिं माग्यन 
स्वायो/"** इस पढको बड़े चावसे दुल्लरात हुएए दुहृराता । क्योकि इसी पदमें 
यह पंक्ति भी है; यह ले अपनी छकुटी कमरिया बहुनै नाच नचायो । 

“किन्तु गीतकी जन्र अन्तिम पंक्ति याद आती, तब गुझे अपनी माँकी 
याद आती | मैं स्तोचता कि यहां म॒ुके कंठसे लगानेबाला और पीटपर 
हाथ फेरनेवाला कोन है ! उस समय नमंदाकी कछारोंका वह सारा रसमय 
दृश्य विषमय हो जाता ! 

“नॉबनेरके जीवनमें मुझे दरवाहों श्रीर चरवाहोके गीत वहुत प्यारे 
लगते थे | वे ऐसी बुन्देखण्डीमें कहे जाते कि अपनी रसपूर्णता, रुचि- 
मादकता और परिस्थितिजन्य विपमताके कारण भापाके सौष्ठव, शंगार 
और शुद्धवाकी शोर बच्चोंका ध्यान ही न जाने देते । 

“गाँवमें हमलोग कभी-करमी और प्राव; महीनेम एक आध बार ही 
जा पाते । हमारा अधिकतर परिचय उन्हीं लोगंसि होता जो था तो मन्दिर- 
में दर्शन करने आते, या मन्दिरके रास्ते अपनी मज़दूरीपर कहीं आते-जाते 
होते । या मन्दिरमें ही कहीं मेहनत-मज़दूरी करने आते। आठ-पन्द्गद 
दिनमें जब भरकच्छुसे पोस्टमैन आता तो बुझ्े अपने पिताजासे पत्र पानेकी 
बड़ी आशा रहती | यद्यपि मर्यादावश पिताजीका पत्र ढादाजीके ही नाम 
आता और उसमें मेरा कहीं भी उल्लेख न होता, तब भी उन पत्रनोंका 
शब्द-शब्द छगता, जैसे मेरे ल्षिण ममताका खजाना ले आया द्वी । उन 
अक्षरों ही पर आँखें गड़ी रदहतीं। दादाजीके पढ़ लेनेके बाद में उन 
पत्नोंकों छुपा देता । पत्र क्या, वे पोस्टकाड द्वोते । पोस्थका्ड उन हिंनों 
एक पैंसेका होता । लिफ़ाफ़ा आघ आनेमें। तार चार आनेमें जाया 
करता | किन्तु जिसके घर तार आता, वह घबड़ा जाता था। तार मानों 
मृत्युसंवाद के जाने या संकटपूर्ण अवस्थाकी सूचना देनेके लिए ही 
हुआ करते ! 

“मेरे पिताबीकोी, जेसा कि मैंने कहा है, छिदगाँवमे तुलसीक्त रामायण- 
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का शौक था। उनके संरक्षणमें रहते मुझे 'रामचरित मानस'से 
प्रारम्मसे ही बहुत प्रेम रहा | वेष्णव परिवार होनेके कारण अश्रछाप- 
के कवियोक्रे पाँच पद भगवानके सामने बेठकर पढ़े बिना छिदगाँवमें 
भोजन नहीं मिलता था। नॉडनेरमें इन पढोसे छुट्टी मिल्न गई थी। 
किन्तु यहाँ रामम्तवगज महीम, रामग्क्ञा, विधुसहानाम, गोपाल सहस- 
नाम आदि इलाक पढ़ने पडइते थे | टादाजीकी स्पष्ट आज्ञा थी कि ख़बर- 
ढार, जो किसीको हिन्दी पढ़ते हुए, देखा ! जो हिन्दी पढ़ता, उसकी खेर 
नहीं थी । कितने ही विद्यार्थी द्विग्दीमं नासिकरेतोपार्यान पढ़नेके कारण 
सजा पा चुके थे । 

“मेंस मन तो हिन्दी पढ़ने हीमें बना हुआ था। अ्रतः बार-बार 
तबीयत चादे कि कुछ हिन्दीमें पढ़ें,। परन्तु नाँदनेरमें कहाँ हिन्दी ! 
परिणामतः छिदगाँवमें जो वेष्णन पद बोक लगते, वे अब बहुत प्यारे 
छगने लगे। में जब स्नान करने नर्मदाको रेतमें जाता अर्थात्‌ पानी भरने, 
तब कुछ देर तो नर्मदामें कुल्ा्चे भरता, हरवाहो-चरवाहोसे ऋगड़ता, 
उनके गाय-बैज्ञ श्धर-उधर कर देता और उन वेष्णव पदोंकों मस्त होकर 
दुद्दगता । यदि कोई साथी मेरें साथ किसी दिन नर्मदा आ जाता तो बह 
दादाज्ञोस शिकायत कर देता कि में आज हिन्दीके पद गा रद्दा था | इसपर 
व किसी दिन तो शुस्सा ही करते, और किसी दिन पिथाई भी उड़ जाती । 
लेकिन शरारतोंके एवज्जमें यह पहली पिटाई तो थी नहीं |”? 


पन्चम परिष्येद 
मुक्‍्त-स्वच्छुन्द तरुणाई के सरस पाठ 


“पक दिन दादाजी खेतपर गये | सारे शिष्यगण भी उनके साथ थे | 
तब मुझसे कहा गया कि में हरवाद्दे-्वरवाहेका काम देखूँ और मन्दिश्की 
रखवाली भी करूँ। लमभावतः मेरा मन खेतकी ओर भागनेका था, किन्तु 
मैं गखवाल्लीमें जो ज्ञगा दिया गया था। तत्र मुके सूक्ा कि क्‍यों न मैं 
ताँबेकी बड़ी-बड़ी परातोंमें रखी हुई मन्दिरके भीतरकी पुस्तकोंकी खोल- 
खोलकर देख डालूँ। और उन्हें फिर ज्योंका-त्यों बाँध दूँ। लालच यही 
था कि कोई हिन्दी-पुस्तक पढ़नेकी मिले--हिन्दीके प्रति रहनेवाली ललकके 
कारण नहीं, कदाचित्‌ केवछ नटखट आदतके कारण । 

“तबिकी दोनों बड़ी परातोम नन्‍हें हाथोंसे गिने कि कोई सौसे अधिक 
बसे थे | मन्दिरके दरवाज़े बन्द करके केवल ल्िड्कीके सहारे आनेवाले 
मन्दिरके उजाल्नदानके थोद़ेसे उनारेमें जल्दी-जल्दी बस्तोंकी तलाशी मैंने 
शुरू की | एकके बाद दूसरा बस्ता खोलूँ, पर द्वाय-द्ाय | जो कहीं कोई 
हिन्दी पुस्तक मुझे मिछ तो जाय | संस्कृत पुस्तकोंके अनुवाद मी संस्कृत 
ही में मिलते | तंग आकर सोचा कि छोड़, इस धन्चेकी । बहुत देर्के बाद 
मैंने देखा कि लल्लूलालजीका प्रेमसागर एक च्स्तेमें बंधा है। बस्ता 
कत्थई रगका था| वह पुस्तक बगलबाड़ेके किन्‍्हीं परथ्वीसिंहजी द्वारा नाँद- 
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नेस्के मन्दिरको मेंट दी गई थी संवत्‌ १६४६ में | लत्नचाई हुई आँखोसे 
मेने पुस्तक देग्बी ''इतनेमें दादाजीके आनेकी ख़न्र पाकर में जल्दी-जल्दी 
पुस्तक जमाकर आहर भागा । मन्दिस्के बर्तन मल्लनेवाली कद्दारिनकी बड़ी 
लडकी 5,८ वर्षकी मुलियाके मैंने पहरेपर बैठा दिया था| उसौने दौडुकर 
मु्के खबर दी कि पुजारी दमा आ रहे ह। 

४ज्ञब्न ठादानी रानकी भगवान॒की आरती करने लगे तब मेरी चोरी 
उनकी पकइमें आ गयी । मुझे डाँय कि मैंने बस्तोंकों हाथ क्‍यों लगाया ? 


प्रेमसागर'की संगति हाथ छगी 


“स्थारीकी फसक्ष कट रही थी और उन्हें ते रोज़-रोज़ खेतपर जाना 
था । अतः इस डॉटक वाबजूद मैं मन हो मन प्रसन्न था। किन्तु दूसरे 
दिन उन्होंने खेतपर जाते समय उस युगका एक ताला मन्दिरमें ल्वगवा 
दिया ओर चाभी लेकर खेत चल दिये | 

“मन्दिरकी रचनामें एक थोड़ी सी जगह ऊपरको मंजिल्वपर ऐसे रखी 
गई थी जिसमें से दूसरी मंजिलूपर रहनेवालोंको भगवानके दर्शन हो सकें | 
ऊपर चढ़नेके छिए जो जीना था, उसमें कोई दरवाज्ञा न होनेके कारण 
बह्ाँ ताला लग ही नहीं सकता था। अ्रतः मैंने खेतीकी रस्सियोंको मकान- 
की मीयालमें वाँधकर रस्सीमें गाँठ लगाई और प्रेमसागर उड़ा लानेके लिए 
उस छोटो जगहमेंसे मे लटककर रश्सीके सहारे मन्दिरमें उतर गया। प्रेम- 
सागरके बस्तेकी गल्लेम माँधकर रस्सीके सहारे ही कई घार पटकनी खानेके 
बाद मैं फिर किसी तरद ऊपर आ गया। किन्तु इस पूरे प्रयासमें 
इतनी देर छग गयो कि मैं प्रेमसलागरका पढ़ना उस दिन प्रारम्भ नहीं 
कर सका। 

#अमुलिया ढीमर मेरी नित्यक्री पहरेदार थी। उसने ख़बर दी कि 
ढादाजी आ हे हैँ। सैने ज्वारके टटेरों भरी गाइमें, जो मन्दिर्के दर- 
वाज़ेपर थी और जिसे वहीं पड़े रहना था, प्रेमसागरकी प्रति छुपा दी | 
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“टादाजीकी उन दिनो नित्य ही खेत जाना था ) अतः मैने य्य्हरेकी 
उसी गाड़ीमें, व्यवरेके पूले आसपास जमाकर, नित्य उस बोझा-गाड़ीमें 
चित लेटकर प्रमसागर पढ़ना प्रारम्भ क्रिया । जब कृष्णके बृन्दावनसे 
गोकुल-गमनका प्रसंग आया, मुझे याढ है, वह सुभसे नहीं सहां गया | 
में अक्रूरको कोसने छगा और मेरी ऑलोसे आँसू बह चले। यो आंसू 
ते मेरे जीवन कई बार आये हैं, किन्तु पढ़नेके कारण और क्ृष्णकी 
विदाके कारण अआनेवाले वे आँसू बार बरदारीकी उस गाड़ीमें, ज्वारके 
टठेहरोके बीच, जो आये थे, शायद मेरी समभके पहले साहित्य-रससे भीने 
आँसू थे श्रोर उसके लिए में मुलिया पहरेदारसे इतना प्रसत्न था कि भग- 
वानकी आरतीमें मिले प्रसावके चिरोजीदानोका एक विशेष अंश में 
मुल्याके लिए बचाकर रख लेता था। 'किन्तु एक दिन मन्दिरके बगीचेमें 
बन्दर आ जानेके कारण मुलिया कम्बस्त उन्हें भगाने चली गई और 
मेरे दादाजी सदल् बल्न आ पहुँचे। आते ही मुझे आधे नामसे पुकाग। 
घब्राहटमें मैं प्रेमतागर छुपा ही रहा था कि पकड़ लिया गया और पुस्तक 
समेत अपने साथियों द्वारा दादाजीके सामने खड़ा कर दिया गया | 

“उस दिन जो पिदाई हुई, उसका स्वाद श्राज भी जब याद आता है 
तब क्‍या कहूँ । उन दिनों वे मुझे क्योतिषका प्रारम्मिक ग्रत्थ 'शीघ्रमोध' 
पढ़ा रहे थे जिससे में दो रोटी कमाने छायक़ बन सकूँ | किन्तु जो विद्या 
मुझे सिखानी चाही वह मेरे जीवनमें रही नहीं और जिसे मुझे पढ़ना 
चाहिए, था, वह मेरे मन-प्राणमें भर गईं | 


“लॉदनेरका जीवनकाल विशुद्ध संस्कृतकी पढ़ाईका णीवनक्रम था, 
किन्तु मेरी माँ मेरे वहाँ रहनेसे सन्तुष्ट नहीं थीं। फिर भी वे अक्सर 
कहता दिया करती कि में पढ़नेके सिवा अन्य काम न करूँ। किन्तु प्राचीन 
घटशाल्ा-पद्धतिमं यह संभव ही नहीं था। एक बारह-तेरह वर्षका बच्चा 
इतना सन्रल् होता ही कैसे कि वह अपने भुरुजननों और नियन्त्रकोंकी 
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खआज्ञाका उल्लंघन कर सके | प्रारम्ममें मेरी माँ और पिताजीके नियंत्रणसे 
हटने के कार में अत्यधिक सुखी था। हाँ, रह-रहकर मुझे माँका प्यार 
बाद आता था और में नॉटनेर छोड़कर भाग जाऊँ, ऐसी तबोयत चाहती 
थी। छोटे भाइयोकी तो इतनी याद आती थी कि गाँवके दीखनेवाले बच्चे 
मुझे अपने भाइयोंकी शकल्के दीवते और मेरा मन अध्ययनसे बिचलित 
हा ज्ञाता । जब नॉदनेग्का अनुशासन छिदगाँवसे भी सख्त दिखाई 
दिया और बड़ी बात यह कि वहाँ हिन्दीका पठन-पाठन सबंथा बन्द हो 
गया, माँक़ी जगहपर कोई प्यार करनेवाछा न दीखता तब्ब मेरा मन बार- 
ब्रार कहता कि छिंदगाँव बहुत अच्छा, ब्राल्भदटनी सर्वश्रेष्ठ और पिताजीका 
ही नियंत्रण भत्ता | 


“यहाँ नाँदनेरमें दादाजीके बड़े लड़के अगरोध्याप्रसाद भी पढ़ते थे । 
रह-रहवाकर वे ही भाइयोंमें थे, पर उनसे अक्सर लड़ाई ही छिड़ी 
गढती । दादाजीके प्यारपर वे अपना हक़ जमाते और दादाजी अपना 
प्यार मुझे देते ही रहते। जब्र अयोध्याप्रसादका अन्याय मुझपर बढ़ 
जाता तो में गाँव सेठ कन्हैयालालजीके पास जाता और उनसे ही 
शिकायत करता कि वे अयोध्याकोी समझा देवें | सेठ कन्हैयालाल छिदगाँव- 
के सेठ रामनारायणकी तीसरी पुत्री जानकीबाईसे व्याहे थे । जानकीबा 
भी मिल्लकर मैं बहुत कुछ अपनी मॉँकी पूर्ति कर लिया करता । कन्हैया- 
छालजी अयोध्याप्रसादका समझते रहे; पर जैसा कि लगभग समान उम्रके 
बच्चोंमे दाता है, मेरी और अयोध्याप्रसादकी बात-बातपर लड़ाई होती 
ही थी। स्वभावतः ऐसी लड़ाश्य॑मिं दादाजी कभी मेरा पक्ष लेते और 
कभी अयोध्याका । लड़ाईके विषय खाना, पहनना, खेतमें जाना तथा 
भिन्न-भिन्न अ्रकारके हुआ करते। वें मुझे अपना शज्च॒ समझते और हर 
काम करते समय वे मुझसे भयभीत रहते कि मैं दादाजीसे कहूँगा। में 
उनके द्वारा पोटे चानेसे भयभीत रहता । 
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माताके आम्रद्वोंकी उपेक्षा 

“एक टिन नमंदा घाटसे लौटते समय एक छोटे आल्कको देखा । 
मैंने उससे उसका नाम पूछा | उसने अपना नाम परिम्मा बताया | उसकी 
शकछ मेरे छोटे भाई रामद्यालसे खूब मिलती थी। मुझे! परकी 
याढ आई और मेरा मन पढ़नेमें नहीं लगा । यह्द बात मैंने अपने आचाय 
तथा दादाजीस कहलवाई और उन्होंने मु्े तुरन्त छिदगाँव मिजत्रा दिया | 
जब मैं अचानक घर पहुँचा तब माँ. बहुत प्रसन्न हुई और पिताजी बहुत 
नाराज़ | किन्तु मैंने रामदयालको खूब हृदय भरकर देख लिया। तीसरे 
ही दिन किसी आते-जाते सज्जनके साथ मुझे तुरन्त नाँदनेर छौट दिया 
गया और नाँदनेर जानेका विरोध करनेके कारण माँका पिताजीको बहुत 
मिड़कियाँ सहनी पड़ीं। माँने जो कष्ट पाये, उनकी याद जब्न में करता 
हूँ तो मुझे बहुत कष्ट होता है| दुबारा जच घर छौटकर आया तब मेरी माँ 
नहीं चाइती थीं कि मुकपर सख्तियाँ की बाय, अतः उन्होने पिताजीसे 
प्रार्थना की कि अब मुझे न भेजा जाय। साथ ही मेरी संस्कृतको पुस्तकें 
भी माताजीने कहीं छुपाकर रख दीं। किन्तु पिताजीने बिलकुल नहीं 
माना, वे स्वयं मुझे संस्कृत पढ़ाते तथा समय निकालकर वे माछगुज्ञारके 
धर- भेजते जहाँ छुटिट्यंमिं आये हुए. उनके विद्वान्‌ छड़के, जो कालेजोंकी 
छुट्टीके कारण आते थे, मालगुज्ञारके अन्य बच्चोंके साथ मुझे गणित तथा 
अन्य विपयोंकी शिक्षा दिया करते। एक बार मेंने रामस्तवराजके एक 
श्लोकका ग़्ञत उच्चारण कर दिया था। पिताजीने उस दिन मुझे भोजन 
देनेसे मना कर दिया। 


“इन्द्दी अयोध्याप्रसादजीके विवाहकी बारातमें में भी शामिल हुआ 
था | तबकी बात है। बारात पहले नर्मदाके घाटचर घाटपर जाकर ठहरी | 
जहाँ बारात जानेवाली थी, बह बमहारे गाँव था जो लगभग ४४ मीछ 
दूर था | नमंदापर पड़ाव डालकर पहले सब बच्चोंकों नहलाया गया और 
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उन्हें दो-दो पूरी, दो-दो बराठी और एक-एक लड्डू नाश्तेके लिए दे दिया 
गया | पर जन्र तक में नहाकर आया, एक लड़केने, जो रिश्तेमें मेसा ही 
भाई होता था, चुपकेस मेरी एक बादी उठा त्ली। जब मैं नाश्तेके लिए 
आकर बेठा और पता चल्य कि किसने मेरी एक बाटी उठा छो हैं तो अपनी 
दूसरी बाटो मैंने उसके सिरमें दे मारी और कहा, 'ले, तू तीन बाटी 
खा !! तीन बार्शसे मतलब यह कि एक बाटी तो बह, जो पहले ही उठा 
चुका था, दूसरी वह नो मैंने उसके सिस्‍्में दे मारी थी, और तीसरी वह 
जो उसके सिग्में मेरी मारी गई बाटीसे चोटके कारण सूजन बनकर सिरमें 
उठ आई थी ! 

“खेर, बारात छड़कीवालेके गाँव पहुँची । बहाँ यह हुआ कि लड़की- 
वालेकी नाइनने मुझे बहुत गोरा देखकर सेरीआँखोमे काजल छगानेके 
बहाने मेरा सारा मुँह काला कर दिया। मेरी यह आदत रही है कि 
मैं शिकायत करने कमी घर नहीं गया । स्वयं दी बाहर निप८ लेता था | 
यह काछोस तो मेंने कपड़ेस पोंछ ली, पर वह पुँछुनेबाली कहाँ थी! 
मुँहपर काछोस बनी रही। पर श्रत्र में मौक़ेकी ताकमें रहा। जन्न 
दुल्दा-दुल्इिन जुआ खेलने बैठे तो वहाँपर सिफ़ औरतोंका ही जमाव 
क्गा हुआ था। मैं भी वहीं पहुँच गया और बच्चोंके त्रीचमें इस 
तरह बैठा कि उस नाइनके पास बेठ सकूँ। वहाँ जानेसे पहले एक 
सुई-धागा ख़रीदकर ले गया था। मैंने उस नाइनका घाघरा नीचे 
बिल हुई जाजमसे सी दिया। और चुपकेसे मंडपके ऊपर जा चढ़ा | 
बहाँसे सारा नज्ञारा देखने छगा। धावरा सीनेका जो परिणाम था, वह 
जब प्रकट है। गया ते! सारे छड़कीवाले क्रोषतें उध्च७ पढ़े और उन्होंने 
लाठियाँ संभाल त्वीं। इस शोरको जब पिताजीने ध्यानसे सुना तो बोले 
कि यह और कोई नहीं, मेरे सुपुत्रने ही किया है। लेकिन सुपुत्रका पता 
कैसे चले । बावाजीने कहा कि देखी, वह आ जायगा, लेकिन तुम उसे 
पीट नहीं सकते । पिताजीने अनिच्छापूर्वक यह मान लिया। तब बन्दरकी 
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तरह मैं उस मण्डपके नीचे उतरा | बाबाजीने मुझसे पूछा कि यह 
काम तुमने किया है? मेंने स्वीकार कर छिया कि हाँ, मेने किया है । तत्न 
उन्होंने पूछा कि बयों किया है ! मैंने अब नाइनकी करवूतका सारा क्रिस्सा 
सुनाकर अपना मुँह दिखा दिया। बस, बावाजीनें छद़कीवालोंका आइे 
हाथों लिया ओर बोले कि देखिए, क्या हम ज्ञोग यहाँ इसलिए आये दे 
कि आप लोग हमारा मुँह काला करें १ बड़ी मुश्कितसे मामछा शान्त 
हुआ । 

“कुछु वर्ष पहले अयोध्यायसादके भाईका विवाह भोपाल राज्यके 
बमहोरी क़स्बेमें, नाँदनेरसे लगभग ४०-४५ मील दूर हुआ था । 

८6 एक बार दादाजीकी भाज्ञा हुई कि अब बहुकी ले आना चाहिए,। 
उस समयकी प्रथाके अनुसार जन अयोध्याप्रसादके भाईको यह ख़बर दी 
गई कि उन्हें भौजीकों लिवानेके लिए, बमदोरी जाना है तो परभ्पराका 
पालन करते हुए उन्होंने पहले इन्कार किया और अइ गये कि वे हरमिज 
बमहोरी नहीं जायेंगे | यद्यपि कपड़े घुलानेसे लेकर चीज़ें सम्हालकर 
रखनेकी सारी तैयारियाँ जारी थीं ! 

“तीसरे दिन हमारी ज्ञमीनकी किसानीके बगईदार खुमना उर्फ 
खुमानुसिंह गूजरके कहनेपर बड़े मैया राजी हो गये। सारे परिवारके छोटे 
बच्चे तथा बड़े-बूढ़े भी उनको “बड़े भैया? ही कहा करते थे। आज भी हमारे 
परिवारमें इस पीढ़ीके छोगोंतक यहीं पद्धति है कि घरमें जो पड़ा बच्चा 
होता है, उसे बे मैया ही कहते हैं । इस तरह, जैसा कि मैंने बताया, 
हमारे परिवारके दो दिश्से होनेके कारण परिवार मरमें में भी बढ़ा मैया 
ही कहा जाता था। क्योंकि पिताजीके शेप बड़े भाई और छोटे भाई 
सबके यहाँ मेरे जन्मके पश्चात्‌ ही सन्‍्तानें हुई । मुझसे बढ़े भैया तीन थे | 
एक बड़े भैया अयोध्याग्रसाद ये। दूसरे बढ़े भैया मेरी छोटो भूआाके 
सबसे बड़े पुत्र अर्थात्‌ श्यामत्ञाल । प्यरेत्नाल गुरुसे बड़े श्री कन्दैयालाल 
गुरु थे, कि जिनकी मैट्रिक होनेके पश्चात्‌ सन्‌ १६०६ में या १६०७ में 
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मृत्यु हो गई थी। मेरे मामाके परिवारकी दिशामें भी मेरे एक बड़े भेया 
थे। वे ये मेरे बड़े मामा चिन्तामणि पुराहितके पुत्र देवनक्ष प्रसाद । 


शरारती दंवर भीजी लिवाने चले ! 


५हाँ, तो नॉदनेरसे बड़े भेयाका भौजीका लेने जाना तय हुआ । उस 
समय ढादाजीने मुझे आज्ञा दी कि मैं बड़े भैयाके जानेकी सभ तैयारियाँ 
कर दूँ, किन्तु बड़े भेयाने स्पष्ट कह दिया कि माखन जायगा तो मैं जाऊँगा, 
वरना में अकेला नहीं जाऊँगा। दादाजी प्रसन्न हुए कि चलो, किसी 
शर्तंपर तो राज़ी हुआ | किन्तु मैं जानता था कि वे पहलेसे ही राज़ी थे ! 
यह स्वॉग तो उस समय सभी घरोंमें हुआ ही करता | 

“अत्र दादाजीके सामने चिन्ता थी, अपने ठो बच्चोंकी घने जंगलोंके 
चीचसे बहुका लिवानेके लिए भेजना । ढादाजीकों दूसरी चिन्ता यह भी 
थी, जो उन्होंने बड़े भैयाकों कह कर बताई कि तेरी शादीमें माखन 
बारातमें गया था, तब वहाँ उन्होंने हतनी शरारतें की थीं कि हम ल्ोगोंने 
परिस्थितिको बमुश्किल सम्हाला था | खासकर वहाँके पुलिस ईन्सपेक्टरके 
लड़केको जन्र चाबत़्के माँड़के गड्ढेंमें गिया दिया था, तब तो पूरी बारातको 
उस अब्दुल्न अजीज्ञसे माफ़ी माँगनी पड़ी थी | “उस उपद्रवको पुड़िया'को 
तू अपने साथ क्‍यों ले जाता है। किन्तु मेरी नन्‍हीं उम्मीदोंसे ठीक विपरीत 
बड़े भेयाने अपने पिताजीसे कद्धा कि तुम बुड्ढे लोग तो उसकी बुराई ही 
देखते हो । उसकी अच्छाई में जानता हूँ। उस समय मुझे! छगा कि 
बड़े मियाँ डर रहे हैं, रास्तेमें साथक लिए मेरी तत्नबी हो रही है । 

“किन्तु इसी बीच ठादाजी बोछे, “गाड़ी लेकर खुमानसिंह जायगा, 
नुम दोनों उसी गाड़ीसें बेठ जाओ (? 

“नॉदनेरस इमलोग लगभग तीसरे पहर चले ओर दिध्याड़ नामकी 
ज््मीदारीमे, जहाँ के ज़मीदार रामसिंहजी नाँदनेर हीके रहने वाले थे और 
हमारे मन्दिरके शिष्योंमें प्रसिद्ध थे, हम लोगोंने पइल्ली रात बिताई। 


मुक्त स्वच्छुन्द तरुणाईके सरख पाठ ११३ 


रामसिंहजीके यहाँ हमारा पह़ुुँचना मानो घर दीमें पहुँचना था। स्वयं 
ज़मीदार रामसिद्द हम बच्चोंके आनेका उत्सव मना रहे थे। दूसरे दिन 
प्रभातमें इम लोग जब आगे चले तो दो मीज़्ञ तक पटेल रामसिंहजीका 
आदमी हमारे साथ आया। दुपहरकोा किसी नदी-नालेके तटपर हम 
लेोगोंने भोजन किया | शाम होती आ रहो थी। तीसरा पहर ढल्ल रहा 
था कि एक नाल्ेमें ज्योंद्दी गाड़ी उतरी, एक आदमीने दूरसे चिल्लाकर 
कहा, ख़बरदार, गाड़ी खड़ी रखो | आगे बढ़े तो जान ले दूँगा ।' 

“बुमानदादाने कहा कि यह तो डाकू है| 

“बड़े भैया एकदम गाड़ीसे कूद पढ़े । दोनोंकी कुश्तियाँ होने लगीं | 
कुश्ती होते-दहोते दी विचित्र ठंगसे मैंने देखा कि वह डाकू कह रहा था, 
“अरे, पुजारी मैया, तुम ९! 

“बड़े मैयाने उसकी छातीपर वेठे-ही-बैठे कहा, “भरे मंगछा, तू !” 


“ओर मंगलासे छीना हुआ उसका लाठी आदि सामान बड़े भैयाने 
मंगलाको ज्लौग दिया और उसकी चोटी पकड़ कर धक्का देते हुए, कहा, 
पहले क्‍यों नहीं कद दिया, में न मारता !? 

“मंगछला अपनी भोपाली अकड़से तनकर बोला, “अरे भइया, तुम्हें 
पहचान लिया, इसीलिए तो छातीपर चढ़ा लिया! अपना तो पेशा 
ठहरा । नहीं तो किसीकी क्‍या चिसात, जो मेरे चंगुलमेंस निकल्न जाय ।* 


“खुमानदादा सब रहस्य समझ गये | मंगला दीमरकी दस-बीस 
गालियाँ देकर बोले, “डाकूका पेशा ही कौन कम पाप है, जो तू इन 
बच्चॉपर हाथ उठाकर पाप कमाता था ।* 


मंगल्लानें बहुत-बहुत माक्ती माँगी और खुमान दह्दाके पेर पढ़े । 
खुमान दाने हुकुम दिया कि मैं छोटे-छोटे मोड्ोंको लेकर बमहोरी जा 
रहा हूँ । तू बहाँ तक हमारी रच्ता करता हुआ चल । मंगला बोला, 'यों 
तो मैं दो-चार मील चल्ूँगा, किन्तु बरेत्लीके बाद जामगढ़ भघदेद्दीमें ही 


छू 
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तुम्दें पहाड़ी ढाकुओओंका डर है। वहाँ यदि कोई छेड़े तो कह देना कि हम 
मंगल्य ठीमरके आदमी हैं । 

बड़े भशयाने तुनककर कद्दा, “मंगल, शेखी मत बधार | सीधा गाड़ी- 
के साथ चनल्ना-चल । 

“मंगलने बड़ी नम्नतासे कहा, 'मेरे चलनेकी निल्लकुल ज़रूरत नहीं है 
पुजारी-मइया । हाँ, तुम रात बरेली रहना और कछ बमहोरीके लिए. 
निकलना ।' 

हमारी गाड़ीके साथ चल्नता हुआ मंगल कब ग्रायत्र हो गया, हम 
लोगोंकी पवा नहीं चल्ला । शामको दम क्लोग बरेली पहुँचे | एक रवजातीय 
सजन राजा गोकुल्ददास जबलपुर वालेकी दूकानपर मुनीम थे, सो हम 
उन्होंके वर्दा ठहरे। और दूसरे दिन हम चमदोरीके लिए चल दिये। 
रास्तेमें वह जामगढ़ मधदेही गाँव मिला । वहाँ विन्ध्या पहाड़ कुछ ऐसा 
सुन्दर है कि जब में उसे देखता हुआ नहीं थकता था, तब बड़े भइशयाने 
मेरा काँधा दिलाकर कहा, कि भंग तो बड़े-बूढ़े पीते हैं, कया उनका नशा 
तुके चढ़ता है? 

“यहाँ एक बात अवश्य कहना चाद्वता हूँ कि रास्तेमें बड़े भशया मुझे 
इतनी अच्छी तरह रख रहे थे कि मेरा यह श्रम सवंदा दूर हो चुका था 
कि मुभमें और उनमें सदा खटपट हुआ करती है। 

०जब हम छोग जामयढ़ मधदेदीके जंगलोंको पार करने छंगे तो वहीं- 
के विन्ध्याके पत्थरोंसे बनी हुई कुंडियाँ लेकर कुछ लोग बेचनेके लिए. 
आये। खुमान दादाने हम छोगोंको आगाह कर दिया कि यहाँके ल्लोग 
डाके डालनेका पेशा करते हैं; अतः इनसे बातचीत न की जाय। हम 
लोगोंने कुंडी लेनेसे इनकार कर दिया और हमारी बैलगाड़ी आगे बढ़ 
गई। कोई ढाई तीन घण्टेके बाद हम लोग बमहोरी पहुँचे। वहाँ उस 
समय भींगे हुए मूँगोंकी यटपर डालकर उनके छिछके निकाले जा रहे थे 
और पुरुष मिलकर किसी विषयका कुछ सलाह-मशविरा कर रहे थे। 
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जँवाईके आगमनकी बात सुनकर सच लोग बहुत प्रसन्न हुए, किन्तु इस 
वातसे पुरुष और स्त्री सब्र मिलकर दुखी हुए कि उनके भल्ते जँवाईके 
साथ शरारती मैं भी हूँ । 

“हम छागोंको घरम॑ न ठहरा कर पड़ोसके एक मन्दिरम ठहरा दिया 
गया । खुमान ददाने कहा, यह कैसी नई बात आप कर रहे हैं। छोटे 
बच्चोंकी घरम ही ठहराइए |! 

“तो बड़े मश्याके सघुर पं० कनोरामजी तिवारीके भताज मेरी ही 
नामराशिके माखनलाल तिवारीने कहा, “यह श्राफ़तकी पुड़िया जो आप 
साथ ले आये हैं । इसलिए हमारी और आपकी तकदीर अच्छी होगी तो 
सहीसल्लामत त्ड़कीकी विदाई हो जायगी। नहीं तो आज और कलके 
चीच न जाने कितने झगड़े पैदा होंगे | 

“अपने जीवनका यह रूप देखकर मुझे स्वयं भी बहुत अचम्भा हुआ | 
किन्तु बड़े भश्याने स्पष्ट कहा कि थदि आप छोगोंकी मेरे बड़े भाईकी 
ज़रूरत नहीं है और उसकी बुराई की जाती है तो में यहाँ नहीं ठहरूँगा 
और तुरन्त नाँदनेर वापस लौट जाऊँया। इस घमकीके बाद शान्ति तो हो 
गई और उन्होंने बड़े भश्यासे क्षमा भी माँगी। किन्तु भौजीकी विंदा होने 
तक अर्थात्‌ दूसरे दिन तक सबके मुँह सूजे रहे । और नॉदनेरसे जो यह 
सोचकर चले ये कि बमहोरीमें जैवाईको चार-पाँच दिन रोका जायगा, सो 
दूसरे ही दिन बिदाकी तैयारियाँ हो गई। बड़े मइया मन ही मन इस 
बातसे बड़े खुश थे | 

“किन्तु एक बातसे दुखी भी थे कि दुलूइनकी बिदा करनेबालोंने एक 
अछग बहलयाड़ी भेजी, जिसमें दुल्हन तथा रिश्तेदारोंम जानेवाले उनके 
परिवारके एक.दो आदमी और थे । इस घटनासे बड़े भइयाको खुशी 
पर पहरा बैठ गया ! 


“और इमलोग इस तरह छौठने छगे कि मानों कोई मातम मनाकर 
लौट रहे हैं !! 
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“पास्तेमें दुः् इस बातका हो रहा था बड़े मइयाकों कि कोई उनसे 
दुलहनवाली गाड़ोपर बैठ जानेके लिए नहीं कहता । लौटते समय जत्र 
जामगढ़भघदेद्दी आया तो वहाँके लोगोने अमहोरी वाली गाड़ीके ल्ोगोंको 
तो पानी विल्लाया, किन्तु हमारी बेलगाड़ीकी तरफ़ किसीने देखा भी नहीं । 
बड़े भइया खुमानदादसे बोले, "क्यों ददा, एक ही ठिनमें ये सबके सच 
डाकू भले आदमी कैंसे हो गये ?! 


“धबुमानदद्दाने कहा, “ये छोग यहींके रहनेवाले हैँ | सब्र एक दूसरेको 
पहचानते हैं ।? 

“जब हमारी वैल्गाड़ी बरेली पहुँचीतो उन लोगोंने कहा, “बहू 
नाव्नर नहीं जायगी, सीधी बाबई जायगी, क्योंकि बड़े भइयासे यह 
मालूम ही गया था कि हमारी बड़ी माँ अर्थात्‌ बड़े भश्याकी माताजी 
यानी दुलहनकी सास नॉदनेरमें न होकर बाबईमें है। उस समय हम- 
लोगोने जञामगढ़ भधदेद्दो निवासियोसे कुछ पत्थरके बर्तन भी खरीदे । 


“बमहोरी बालों गाड़ीके साथ रहनेके कारण दीख पड़ा कि 
बरुन्देलखणशइके नर-नारी गाड़ीमें स्त्री होनेके कारण कितनी इड़ज़त करते 
हैं। जब भी हम किसी गाँवसे निकलते, गाड़ियोंकी तरफ़ तमाशेकी तरह 
देखनेवाली औरतें दोड़कर, जिस गाईीमें वधू बैठी हुई थी, उस गाड़ीके 
लोगोंसे पूछुते 'कुछ कल्तेऊ छावे ! दूध पियोगे ! खोआ खाओगे ! 
रोटी बना-खा छो, तन जाना ।! और हमारी गाड़ीकी तरफ़ ज्ञरा भी नहीं 
देखते थे। बडे भइवा बालोंके पद्धं रखाये हुए थे । उनके मस्तकपर 
केसरका चन्दन सारे कपाल्पर फैलकर छगा हुआ था और कानके पास 
उनकी भोपाल जुल्फें घरूमी हुई थीं। उस वक्त भी इन चीज्ोसे नर- 
नारियोंका आक्ृष्ट न होना ऐसी बात थी कि जिसपर आज भी सोचता 
हूँ तो मुझे बुन्देलखण्डके गम्मोर स्रमावपर आश्चर्य हुए, बिना नहीं 
रहता | 
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“दुल्लहनकी गाड़ोवाले मं मुझसे ऐसे डरते थे कि जत्र मैं उनसे 
कोई प्रश्न करूँ या पूछ तो वे उत्तर बड़े भइया या ख्ुप्तानदादाकी तरफ़ 
मुँह करके दे | केवछ भोजनके समय भोजीने मुझे अपने पास ब्रुज्ञाकर 
पूड़ी, कचौड़ियाँ, पकीड़ियाँ श्रौर ल्लड्‌ड्ू अपने हाथसे दिये | किस गाँवके 
कुएँपर पाकर और फेंफरके दरख्तके नीचे बेठकर हमलोगोंने खाना 
खाया, यह ते में भूल गया, किन्तु कुएँपर पानी खींचनेबालियोंने बढ़े 
भइयासे कहा, हम ब्राह्मण हैं, लाओ हम तुम्हारा छोटा माँग दें और 
पानी भर दें ।! उस समय उनकी जनेऊ कुर्तेंके बराइर लटक रही थी । 
पनिहारीने पूछा, “कौन ब्राह्मण हो? बढ़े भइयाने अपने ब्राह्मणत्वकी 
सारी जन्त्री उन्हें सुनाई, तो वो पनिह्दारिन और उसके परिवारके लोग 
दादाजीके जाननेवाले निकले । और जब गाँवमें-से गाड़ियाँ निकलने 
लगीं तो उन्होंने बहुत जिद की कि हमछोग भोजन करके जायें। तत 
उन्हें घताया गया कि घने जंगछोंके रास्ते हैँ और देरी होना ठीक नहीं। 
तब उस घरकी मुह्ागन वधूने भौजी और बड़े भश्याकी तिल्लक छगाया। 
एक-एक रुपया नारियल दोनोंको दिया | बधूको कुछ कपड़े दिये और 
वधूकी गाड़ीके चक्क्रेपर लगे लोहेके पटटेपर एक नारियछ फोड़कर वह 
गाड़ीके यात्रियोंमे बाँट दिया गया | एक बूढ़े सज्जन आगे आये और 
एक रामनामी दुपद्टा मेरे हाथमें रखते हुए बोले, “यह हुपटटा नॉदनेरमें 
नारदजीको दे देना | कहना, मोहनछात्न भागौर प्रयागराज गया था, 
वहाँसे आपके लिए लाया है। में भी सावनपर नॉदनेर आऊँगा | 

“दर कूच दर मंज़िल हमारी गाड़ियाँ फिर आगे बढ़ने छगीं | 

“विन्ध्याकी घनी भाड़ियाँ, नाछोंके उतार, पहाड़ोंके चढ़ाव, बस्तियों 
और शिखरोंके घुमाव, सड़कोंपर आती-जाती बचैल्लगाड़ियों और नर- 
नारियोंका बोफ लेकर आना-जाना और मर्दोंका कानोंमे बुन्दे पहने, 
बन्द लगी हुंई लाठियाँ द्ा्थोम लिये, तथा उनके ऊपर रेशमी फुन्दे 
छगे हुए, बाह्षोमें तेल, बढ़े हुए. बात, गलेमें मूँगकी कगिडयाँ और सिर 
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पर बोझा होते हुए. सी अकडकर चलना, किसी राहगीरके पास हाथ्में 
अलगेम्का, सिरपर बोस, पाँवमें जूते नहीं, घूछका उड़्ना और तिसपर 
हंसी मज्ञाक | क्या कहना है बुस्देलखशण्डकी उस ज़िन्दगीके | 

“उस समय नवाबी शासन था, इसलिए गाँवी और क़स्मोंम हर मुस- 
कमान नवात्री बोल्ली बोलता, किन्तु कुछ मुसलमान इतने शरीफ़ होते कि 
हिल्‍्ू-मुसलमान बेंठकर सलाइ-मशविरग करते, चिल्म-तमाख्‌ पीते, लड़के- 
लड़कीकी व्याह-शादीकी चर्चा करते, खेत-खलिहानमे ज़रूरतोंमें शक 
दूसरेका साथ देते और शाटियोमें एक दूसरेके यहाँ दहेज-टीका पहुँचाते । 
ऐसी घुल्नी-मि्ली ज़िन्दगी थी बुन्देलखण्डमें आजसे पचरपन-साठ वर्ष 
पहल । 

जब्च हमारी बेलगाड़ियाँ एक बड़के भाइके नीचे सुस्ता रही थीं, तब 
गोड यात्रियोंका एक दछ वहाँसे निकला | उसमे मद भी थे, स्थ्ियाँ सी 
थीं। थोड़ी देरके लिए वे बड़के भ्राड़के पास दूचपर बैठ गये। उस 
समय वे गा रहे थ। उसकी तुक थी--अंग्रेज्नी अमरूदारी गम्मखाना, 
गम्तस ग्याना राजा घीर धरना, अंग्रेज़ी अमरदारी गर्म खाना '' 

“उस ससय तो मैं उसका मतल्त्र खाक-धूछ भी नहीं समझा था, 
केबल नॉदनर लोठकर टादाजीको सब हाल-चाल सुनाये, तब मेने यह 
गीत मी सुनाया । तो वें नाराज़ होकर बोले कि तुझे लघुकोंभुदी क्‍यों 
बाद हो ! तुझे तो ये गँवारेंकी बातें पसन्द है ! 

“किन्तु मैं और मेंरा मोती मिलकर किसी भी अवसरपर और किप्ती- 
के भी सामने यह गीत गाते और नाचने छगते | हाँ, सुलिया पहरेदारके 
इशारेपर सजग रहते कि हमें कोई देख न रहा हो । अन्न तो आमोंके 
बन्दर भगाना दे तो बही गीत, खेतके जानवर भगाना है तो यही गीत 
ओऔर बाजरेकी फसलके पखेंर उड़ाना है तो यही गीत | हाँ, नाँदनेरसें 
आकर इस बातका भान फिरसे जाग्रत हों गया कि यहाँ हिन्दीमें कुछ 
पढ़ना व हिन्दीसें गाना माना है; यहाँ सिफ्र संस्कृत पढ़ी जाती हैं ! 
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बाढक साखनलाछ बीड़ीका शोक करने छगा ! 


सन्‌ १६० १में मेरे विवाहसे एक वर्ष पूर्व हमारे वाब्राजी (चाचाजी) 
पं० हीराव्यछ चतुर्वेदीका दूसरा विवाह हुआ । उनकी बारात होशंगाबाद 
ज़िलेकी होशंगात्राद तहसीलके गजपुर गाँवसे, जहाँ पं० छोटेलाल मेरे 
बाबा रहते थे, होशंगाबाद गईं। उनके ससुर श्री हींगल्लालज्ी 
मुनीम उन दिनों होशंगाबाठके प्रसिद्ध धनिक श्री नम्हेंढाछ सेठके मुनीम 
थे। इस विवाहके ज्षणोंमें मेरे मफले बाबा पं० वंशीधरजीके पुत्र 
अयोध्याप्रसाद मुझसे दो वर्ष बढ़े ये । उनका विवाह १८६६ में हो ही 
चुका था। पुरोहितीके कारण मन्दिर और जायदाद रखनेवाले हमारे बाबा 
अफ़ीम और माँग सभी चीज्ञोंका सेवन करते थे। उस समय नॉब्नेरक्े 
शिक्षा-क्रममें में भी चोरी-छिंपे बीड़ी पीने छगा था | 


“बारात रात गणजपुर गाँवसे चली ओर दूसरे दिन दोपहरको होशंगा- 
बाद पहुँची | सात गाड़ी-बैलॉपर बारात गई थी ! परिवारके लोगेसे घिरे 
रहनेके कारण, मुझे लगातार वारह-चौदह घण्टोंतक बीडी पीनेका अ्रवस्र 
नहीं मिज्ञा । इसलिए ज्योंद्दी बारात जनवासे ठहराई गईं, में वहाँसे चुप- 
चाप भागा बीड़ी खरीदी, एक दियासलाई त्ञी और तपसवी घाव्के एक 
कोनेके ऊपर, नमदा तटके उस विशाल प्रांगशर्में, मौल्भीके फूले हुए 
बुक्षुसे पीठ लगाकर अर्थात्‌ सारे शहरको अपनो पीठकी तरफ़ लेकर, सामने 
नमंदा और उसके उचतरके पबंत-शिखरोंकी देखते हुए, में त्रीड़ीके कश 
खींचने लगा | नमंठा और पर्वतमाछाके सौन्द्यसे, अपनी तेरह बषकी 
अवस्थामें, मैं जाने कैसे अमिमृत होगया कि मुझे यह पता ही नहीं चत्ना 
कि पीछे पिताजी चुपचाप आकर खड़े हुए हैं। में तो बीडीके कशपर कश 
खींच रहा था कि धीरेसे पिताजी बोले, 'कुलभूषण, यदि अपने कामसे 
निफृट गये हैं। तो चलो, स्नान कर लो ।* 

#मैं घड़ाकर खड़ा हो गया । देखा तो पिताजीके साथ परिवारके 
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कुछ और लोग भी कुछ दूरी पर साथ हैं। परिताजीने वह बीडीका 
कटठ॒य और माचिस्त उठा ली, किन्तु मेरी बीड़ी जो उस दिन छूटी, सो 
आजके ७० वर्षो तक छूटी दी रही है | 


5५ औ०७. जे 


#इसी यात्रामें मैंने पद्लली बार सायकल चलती हुईं देखी ! 


चटशाला जीवनकी उम्र उद्ण्डता 


उस समय दो विद्यार्थी नाँवनिरमें जुक्नोतिया ब्राह्मण समाजके मेरे 
साथ पढ़ते थे | एकका नाम था कन्‍्दैयालाल और दूसरेका मंीतीछल | 
किल्‍्तु विद्याथी' जीवनमें मैं उनका मान होता और वे हमलोगोंके 
कन्हैया-मो्ती होते । कन्हैया-मोती मुके इसलिए बहुत प्रिय थे, कि काफ़ी 
ऊँच कन्हैया और काफ़ी ठिगने मोती मेरी शरारतों और इलचल्ोंमे 
खूब साथ विया करते । एक दिन हमारे मन्दिरके छंत॒का कूड़ा साफ़ 
करनेके लिए, सेवा नामक ढोमर, अर्थात्‌ मुलियाका काका मन्दिरकी 
छतपर चढ़ा । उसे केबल एक घण्टेका काम दिया गया था। नसेनीसे 
नसेनी बाँधी गई और वह ऊपर चढ़ गया । जत्र वह काममें लग गया, 
ततब्र एक नमेनी कन्हैयाने उठाई ओर एक मोतीने और चार फर्नांज्ञ 
दूर गाँवमें, जिनके यहाँसे यह नसेनी माँगकर छाई गई थी, उनके यहाँ 
बाक़ायदा लौटा दी गई तथा कन्हैया और मोती अपने-अपने घर चलते 
गये । पण्डितजी उस दिन कहीं गये हुए ये ! अतः मैं नमंदा चला 
गया । गरीब सेवा ढीमर, जो छुत साफ़ करने ऊपर चढ़ा था, मेरे छौट- 
कर शत ही मुझसे अपनी बुन्देलखण्डीम ब्रोछा, “अरे छाछा, सोए, 
कहाँ कींड दअ ।' उसने ऐसी मजदूरीकी माँ-वहनको दस-बीस गालियाँ 
देते हुए कह्दा, “श्रत्र मैं “ऐसी मज्जदूरी करूँ | ल्ञाओं, निसन्नी तो जल्दी 
जाओ, में उतर आऊँ |? परन्तु अब निसन्नियाँ कहाँ रखी हुई थीं ? 
इतने हो में गुरुदेव उर्फ दादाजी आ गये | सेंबाको तीसरी मंजिलूपर 
अटठका हुआ पाकर वे शरायतका सारा नकशा समझ गये और एक 
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आदमी मेर॑ साथ करके दस-बीस मिड़कियाँ देकर बोले कि जल्दी निसे- 
नियाँ ल्ाओ, नहीं तो तुम बहुत पीटे जाओगे। मैं दूसरे घरोंकी 
निसेनियाँ उठवाकर लाया, फिरसे उन्हें बाँवा गया, किल्तु वे मन्दिस्की 
छुत तक न पहुँची | 

“अतः छुतकी मुंडेरपर चढ़कर सेवा ल्ग्क गया। और पेरके बल 
निसन्‍्नीको छूकर बड़े धीरे-धीरे वह नीच उतरा | वह ,गुस्सेमें भरा हुआ 
था | उसने दादाजोसे कहा, 'रामघेई जो तुम्हारों मोड़ा न होती तो काट- 
के चार टूका कर देती | भरे हाँ, जाकी गिसात तो देखो और जाके 
काम देखी |? 

“इघर दादाजी अछूग ही भिड़कियाँ दिये जा रहे थे | मेरे आश्चयं- 
की सोमा न रही, जब मैंने देखा, कि पढ़नेकी कुठरियामेंसे मोती और 
कन्हैया खिड़कीमेंसे देखते जाते, हँसते जाते और दादाजीको मुना-सुना- 
कर 'रामेण रामाभ्यां रामः? की आवाज़ तगाते जाते। में अ्रत्यन्त मछा 
आदमी बनकर मोतीसे पूछुने छगा, क्यों, ये निसन्नी किसने हटा दो ! 

“अपनी चिलम हाथमें लिये गुरुदेवने कहां, 'बचस कृपा कीजिए | 
में समझ गया हूँ । जाइए । 

“भकिन्तु इस 'जाइए' से विश्राम तो मिलना न था, क्योंकि यह्द तो 
हम छोगोंका नित्य धर्म था। 


रामायणका पाठ ओर मेंढककी योनि 


“एक दिन नॉदनेरमें कुमुमखेड़ास एक परिडतजी आये | वे काशीसे 
संस्कृत पढ़कर आये थे किसी थुगमें | दिन भरकी संस्कृत-चर्चाके पश्चात्‌ 
जब सन्ध्याको उन्होंने तुछ्सीक्षत रामायण पढ़नेकी बात कही तो हम ल्ोगों- 
को बहुत श्रच्छा लगा । एक तो छिदगाँव छोड़नेके बाद तुलसोकृत रामा- 
यण सुननेको नहीं मिली थी, दूसरे हमारी पाठशाज्ञा्में हिन्दी पढ़ना तथा 
हिन्दीके गीत गाना तक मना दोनेके कारण हमें नये परशिडितजीकी तुक्षसी- 
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कृत गमायणश पढ़नेकी यूचना अपनी शाल्ाके संस्कृत-प्रचुर वातावरण 
ओर अपने आचार्यपर एक व्यग्य-नी मालूम हुईं, जिससे हम लोग अत्यन्त 
प्रसन्‍न हुए । और परणिहतजीके विना कहे अन्दरके वस्तंममेंसे 'रासचरिति 
सानस!का बता उठा ल्ञाय | 

“बह ते अन्र याद नहीं रहा कि परिडतजीन कौन-सा प्रसंग पढ़वाया 
था | किन्‍्त एक बात मुझे याद है | 

“४पण्डिमज्ञीने कियो कथाके सिलसिलेसं कहा था और यह शायद 
उन्होंने अपनी सूककी मौलिकताके रूपमें कह्दा था कि जो आदमी हरि- 
स्मरण नहीं करता, उसकी मुक्ति नहीं होती और जिश्तको कभी मुक्त न 
होनेका दण्ड ठिया जाता है, उसे मेंढककी योनि प्राप्त होती है। तथ 
भातीने पूछा, 'मेंदककी योनि प्राप्त करनेसे मुक्ति कैसे रुक जाती है ?! 

“कऋुनुमखंडाके पणिटतजीन कहा, “'मेंटक पानीमें तो रहते ही हैं। 
किन्तु ग्रीष्मकालमें जत्र व यूग्व जाते हैं, और उनके प्राण निकल जाते हैं, 
ततब् नया पानी अस्सते ही थे पुनः जी उठते है और इस तरह मेंदककी 
बानिस उनको मुक्ति नहीं होती ।? 

मैने वसते-डरते पूछा, इस बातका क्या भरोसा है कि एक बार 
मग जनेके बाद उन मेंठकोम जो प्राण लौटते हैं, वे वही प्राण होते हैं 
जो पहले थे ?? 

“बम अ्रनर्थ हो गया | पगिडतजीने दइमारे दादाजीकों श्रोर लक््यकर 
कहा, “इन छोकड़ेकी मन्दिरमें नहीं रखना चाहिए | ऐसे नास्तिक छड़के 
कर्क हैं ।! और जो रामायण-पाठ थोड़ी देर ओर चरनेवात्ला था, वह 
शीघ्रतासे अन्द कर दिया गया | 


खेतोंका र्बग और प्रकृति-स॒ुपमाका विराट क्षितिज 
५परती, कन्हैया और में कमी-क्ी खेतोंपर भी भेजे जाते थे । एक 
बार मटर ब्ोया जा रह था। अनाजसे भरी हुई “हुली' गल्तेमें डालकर 
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वोनेवाले, इछ की अनाज डालनेवाली “चार्डा? के पास खड़े होकर चाड़ी* 
में अनाज डालनेवाले मज़दूर कमर मिछ पाये थे | इससे हम तीनों जं।त 
दिये गये। मज़दूगेंके पाँवोम जूते थे। मोतीके पाँवमें भी जूता था, 
लेकिन मेरे और कन्हैयाके पाँवगें जूते नहीं थे। किन्तु चाड़ी गलेमें 
इलनेके वाद जब हल चलने लगे, तब मुझे बहुत ही अच्छा मालूम 
हुआ | और कुछ सप्ताहोंके बाद मैंने देखा कि मयरका खेत खूब उग 
आया हैं ओर दहिया (छोटा खेत ) जो गाँवके पास ही है, मटरके 
उगनेसे लहलहा उठा है, तब्र मुझे उसे देखकर जो प्रसन्नता हुई, उसका 
वर्णन करना कठिन है। 

“चूँकि चाड़ीपर मटर बोनेका समय रातका था, इसलिए में यह तो 
न जान सका कि अन्य हलोंपर कौन-कौन आदमी हल चल्ला रहे हैं, 
किन्तु जब वे हल चल्लाते हुए. दील् जाते और इक घूमनेके समय गीतोंकि 
स्वर बाँधकर हिलकोरे लेते, तो मुके बहुत अच्छा छगता। यद्यपि रातको 
जब हल चलाकर लौटे, तब मैं इतना थक गया था कि सोनेके बाद मुझे 
होश ही नहीं रहा कि कब्र सबेरा हो भया | किन्तु उस दिन दादाजी स्वयं 
नम॑दा चले गये थे और घड़ा भरकर ले आये थे तथा भगवानकी पूजा 
कर रहे थे ! 

“मैने उस दिन बहुत दिनोंके बाद विश्रामकी साँस लो । 


अध्यापकजी और उनके गुरुकुछकी छटा 


“अमरकीघषका सव्ग हम लोग पढ़ रहे थे; शंकरके नामोंके श्छोकों- 
को मोती मुँह मठका-मटकाकर पढ़ रद्दा था | और ज्योंही वह मुँह मव्काता, 
मैं एक थात्रीसे ताल देता । इस तरह 'ईश्वरः शव ईशानः शह्ूरः चन्द्- 
शेखर:” एल्लोककी वह पढ़ रहा था। तब इम लोग उसे कितना नहीं बिगाड़ 
रहे थे | कन्हैया दूरसे नाकके पास उँगली छगाकर हमें सावधान कर रहा 
था, किन्तु हम छोगोंने उसके इशारेको नहीं समऋा । मुँह मट्कता रहा, 
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थाली ब्रजती रही । पीछेकी सहनमें खड़े थे दाठाजी | ग्विड़कीमेंसे शायद 
कन्देयाने उन्हें देख लिया था। वे भट पाठशाबत्यमें आ गये और हम 
दोनोके कान पकइ लिये | मोतीके हाथसे अमरकोध गिर पड़ी, मेरे ह्यसे 
थाली और फिर हमारे विद्यार्थी-समूहके हास्थका तो क्‍या कहना | वे 
कनखियाँ मारते जातें और मुसकराते जाते | 

“एक विद्यार्थी बोला, 'पण्डितजी, मण्डारके चावल बीननेके लिए 
माखन थाली लाया था । परन्तु इसको चावल बीननेकी छुसंत ही नहीं 
मिलती । थात्ी ह्वी बजाता रहा ।! 

“दुसरे शरीफ़ने मोतीकी शिकायत की, 'मोती अमरकोपके अन्थको 
किस लापरवाहीसे उठाता है कि वह फट गया है|? 

#प्रोत्तीका अमरकोप तुरन्त छीन लिया गया । 


आखिर सफल प्रश॑साका सर्टिफिकेट मिंछा 


“जब हम छोगोकी पढ़ाईके टो वर्ष समाप्त हो गये, तब बगलवाड़ाके 
ब्रह्मचारोजी एक बार मन्दिरमें पधारे। गाँवके बड़े-से-बड़े व्यक्ति पूजा 
और दर्शनके त्षिए. श्राये | दादाजीने अपने तेरद्द विद्याथियोकी योग्यताके 
विषयर्म जाँच करनेके लिए. ब्रह्मचारीजीसे निवेदन किया और कहा कि 
आप बताइये कि इन तेरह बविद्यार्थियोमें श्रीमद्भागवतका शिक्षण किसे 
दिया जाये ? 

“ब्रह्मचारीजीने बहुत मुसकरात हुए अनेक प्रश्न किये। प्रश्नोंमें भाग- 
बत पढ़नेकों योग्यता-क्षमताकी जाँचके लिए, शीाप्रत्रोध! और मुहूर्त 
चिम्तामणि? के श्छोक भी पूछे गये। सन्ध्याके समय 'कौंगुदी'के प्रश्न 
भी पूछे गये । तब “अमरकोप'की बारी आई। मुझसे और मोतीसे पूछे 
गये सब प्रश्न 'वनौपधिवर्ग के थे | दूसरे दिन जन ब्रह्मचारीजी जाने छगे 
तब उन्होंने अपना सर्टिफिकेट पहला मोतीको और दूसरा मुझे दिया | 
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“ओर हम छोगोंका बगलवाड़ामें पढ़नेकी भी इच्छा प्रदशित की | 

“अ्रह्मचारीजीके जानेके बाद अब जहाँ कहीं भी दादा कथा पढ़ने 
जातें, या संस्कृतके किसी कामसे, वहाँ दा मकार या सकक्‍कार अवश्य साथ 
जाते--मोती और माखन | 


माँसे बिछुड़े ठालका करुण जीवन 


८४ एक बार हम छोग सब विद्यार्थियों समेत नादनेरसे काई छुः-सात 
मीछ दूर नमंदाके खेडिया घाट गये। वहाँ एक साधु बाबा साँबलपुरी 
रहते थे । वहाँ नर्मदाकी घाराका घुमाव मुझे बहुत ही पसन्द आया। 
तैरनेका अभ्यासी होनेके कारण हमारे हाथ-पाँव नमंदाम तैरनेके लिए. 
सरसराने लगे । मोतीकी दोनों आँखें बराबर नहीं थीं। एक आँख छोटी, 
एक बड़ी । उसने अपनी बड़ी श्रॉखको बिचकाकर और छोटीका सबंथा 
मूँदकर अपने बदनपर इस तरह हाथ फिराया कि जैसे वह स्नान करनेके 
लिए बेचन है फिर उसने आगे-आगे चढछते हुए, दादाजीकी पीठकी ओर 
हाथ जोड़कर इशारा किया कि में दादाजीसे स्नान करनेकी इज़ाजत माँग 
ढूँ। मैंने पस्ताव किया, दादाजी, यहींसे नहाते न चलें, घाट अच्छा है |! 

“बस, क्या था। पका फोड़ा छू गया । वे बरस पड़े | क्रोधित मुँहसे 
बोले, 'घाठ अच्छा है। कुछ शऊर भी है! यहाँ तो हाथियोंकी मो थाह 
नहीं मिलेगी । तुम्हारी क्या बिसात है !! इसके पश्चात्‌ जाने कया समझ- 
कर उन्होंने हमें आगे कर लिया और कद्दा कि हम कोौमुदीके सूत्रोंका 
उच्चारण करते हुए चलें। गाँव एक मील रह गया है। जल्दी आ 
जायगा | 

“फृष्णाजुन-युद्ध” नाटक छिखते समय शंख और शशीके विनोदी 
कथोपकथनसें जो अमरकोप तथा कौमुदीके सून्नोंका विडंचन किया गया है, 
उस समय शंख ओर शशीके रुपमें में और मोती मुझे याद आ रहे थे 
और खेड़ियाधायका नर्मदा तट | खेड़िया घाट पहुँचकर जत्र वहाँकी भीड़ 
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देखी तब हमार श्राश्षका ठिकाना न रहा। भागवतके कुछ श्छोकोपर 
शासत्राथ चल्ल रहा था ओर गोस्वामी सॉवलपुरी सिरसे जय-जूटठ बॉधे हुए 
उस सब्कृत शास्रार्थका आनन्द ले रहे ये। हम छोगोकी समभ्तमें तो 
ख्वाकोधूछ भी नहीं आ रहा था | किन्तु नर्मदा तटका वह वातावरण इतना 
अच्छा था कि हम लोग भा बहुत प्रसन्‍न हुए | दादाजीने ज्योंही मन्दिरमें 
प्रवेश किया, युनाई सॉबरलपुरी और श्रन्व परिडितगण उठकर खड़े हो 
बये | दाढाजी परिडतोमें बैठकर शाख्त्रार्थभ भाग लेने लगे। मैंने ओर 
मोतीने गुर्माईजोके चरणोपर सिर रा श्रौर जब दादजीसे उन्हें मालूम 
हुआ ऊि में उनके छोटे भाई नन्दल्ालका पुत्र हूँ तो साँवलपुरीजीने अपने 
विशास हाथोंसे मुझे गोदमें उठा लिया और सिर तथा पीठपर हाथ फेरने 
छगे | माँकी छोइनेके पश्चात्‌ नो महीनेके त्राद सिर और पीठपर हाथ 
ऐसा किस कि मेरी आ्ार्में ऑँखू आ गये ! 


खड़ियाघाटका स्मरणीय षिचरण 


“इसके पश्चात्‌ हम छोगोको छुट्टी मिल्ली तो हम खेड़ियाघाठकी नर्मदा 
में तैरते रहे और परिद्त छोग शास्त्रार्थ करते रहे | मोती बोला, “यदि 
शास्त्राथ बीचमें ख़तम हो गया तो वच्चू , पणिडितजी ढँढेंगे और तब खूब 
पियई दोगी।! 

“पर्सी भयसे इम लछोग खेड़ियाघाटके आश्रममें लौट आये । 

“यहाँ एक बात मैं कह दूँ कि भव खेडियाघाटके आश्रममें दादाजीने 
प्रवेश किया था, तब गोस्वामी साँबल्लपुरी और पणिइतोने दादाजीसे 
कहा था, आइए नारठजी |! और इस सम्बोधनसे दादाजीने गवंका 
अनुभव किय्र था। मेरे छिए यह बिलकुछ नई वात थी । किन्तु नाँदनेर 
लोटनेके पश्चात्‌ दादाजीके सदपाठी, जिन्हें हम छोग दादाजी ही कहते थे, 
श्रीजगन्लायथ पणिइतजीसे माद्म हुआ कि दादाजीके समस्त सहपाठी उन्हें 
'नारद्जी! दी कहा करते हैं और वह अत्यन्त सम्माननोधक सम्बोधन है | 


मुक्त-स्वच्छुन्द वरुणाईके सरल पाठ १३५७ 


नाग्द और नारदीय ज्ञीला आदि शब्दोंका गुणधर्म और स्वभाव घरोंमें, 
विशेषतः हिन्दू वैष्णव घरोमें, कुछ विचित्र अर्थोर्म व्यक्त किया गया हैं | 
अतः आश्चय होना स्वाभाविक था| किन्तु धीरे-धीरे माहम हुआ कि 
वह “नारदजी! सम्बोधन नाँदनेर और आसपासके छोगोंके लिए. उनके 
प्रति चरम भ्रद्धाका प्रत्तीक हैं | 

“खेड़ियाधाटमें दूसरे ठिन जब हम स्नान करके शिव-मन्दिग्में पहुँच, 
तब महिम्नस्तोत्रके पारायणकी वारी आई | अनुस्थार और विसग, विभक्ति 
ओर प्रत्यय, सब्र पर साँवलपुरीजीका इतना कड़ा पहरा था कि स्तोच 
पढ़ते समय अपनी , भूछोंके कारण हमारे स्वर आधे भी नहीं रह गये । 
इसके सिवा गोशालाकी जा बछिया शिवमन्दिरमें आकर हमारे पास 
बैठ गई थी, चादर झओ ोढ़े हुए मोतीने उसकी टाँग पकड़ रखी थी। 
जन वह ज़ोरसे बिललाई, तत्र हम मन्दिरसे बाहर भगा दिये गये | मोती तो 
यही चाहता था| किन्तु सुझे अच्छा नहीं क्गा। थोड़ी देर बाद मैंने 
फिर मन्दिरमें प्रवेश किया, किन्तु पं० लीआघर शास्त्री द्वारा मैं फिर 
मन्दिरके बादर हाँक दिया गया और इस तरह परिह्वतोंके पाठोंकी सुननेसे 
मैं बंचित रह गया | वहाँ पशिडत इकछ्ठे थे, और यों कहिए कि उनकी 
सेबामें तीन भकार उपस्थित थे--मोजलन, भजन, मंग | 

“सोजन मालपुएका था, भजन नर्मदा तटका, भंगके गोले भी थे | 
ओर वह भी दूधिया बनी हुई थी | 

“जब खेड़ियाघाटस चलने छगे तब अच्छा नहीं लगा। बार-बार 
खेड़ियाघाद जानेकी तबीयत होती हे। किन्तु ७२ वर्षके जीवनमें खेड़िया- 
घाट दूसरी बार देखनेको नहीं मिछा | हाँ, हमारे परिवारके मंगछ- 
प्रसंगों तथा शोक-प्रसंगोंग॑ गोस्वामी पाँवलपुरीके दर्शान कभी-कभी 
होते रहे ।?? 


पृष्ठ परिष्छेद 
१७ बर्षकी अबोधावस्थाम विवाह 


«एक दिन, मेरी पढ़ाईके दो वर्ष बीत जानेके चाढ, मेरी बड़ी माँ 
( दादाजीकी घसपत्नी ) नॉदनेर आइ आए ठादाजीस कुछ सलाद कीं । 
उसके इमरे ही दिन मेरे पिताजी तथा पणशिड्त वंशीघरजीस बढ्ढे दादा 
टेलालजी और मेरी बर्ड़ी भूआ भी वहाँ आई" | सछाइ-मशविरा हुआ । 
जत्र ये लोग वहाँ बैठकर चर्चा करते, तत्र मुझे वहाँस हय देते। उस समय 
ग़साई साँवलपरी भी नॉदनेरमें ही थे । नॉदनेरके पटेल श्री लुदृंमणसिंह 
जी तथा हमारे परिवारके अन्य ल्लोग भी गाड़ी-बैलोपर नमंदा पारकर 
नांदनेर आ पहुँचे । मोतांसे मुझे मालूम हुआ कि सब मेरे विवाहको 
चर्चाके लिए. एकन्न हुए, ढ 
५उस समय मेरा तेरहवाँ वर्ष समाप्त हुआ था ओर चोदहवाँ लग 
ग्हा था! आज तो में अपने घ्रकी लड़कियोंका विवाह भी बीस वपसे 
इले नहीं होने देना चाहता, किन्तु मेरे विवाहके समय मेरा चौदहवाँ 
वर्ष समाप्त हो रहा था और मेरी पत्नी नौवें बर्षमें छगो थी । विवाहकी 
चर्चाके पश्चात्‌ में कुछ अधिक संजीद दीखने छगा था और दादाजीका 
व्यवहार भी मेरे प्रति बदछ गया था। अब मुझ पर उन्हें नतो उतना 
क्राध आता था और न ही वे मन्दिर-व्यवस्थाके समय होने वाली चर्चाओं 


१४ चर्षकी अवोधाचस्थास विवाह १8४६ 


प्रेंसे मुफे इयते थे। अन्र मे शाज्ञाके नये विद्याथियोंको शब्द रूपावत्ति 
आर समासचक्र पढ़ाने भी क्लगा था। किन्तु मोती और मुल्तियाकों देखते 
ही मेरा शरारती स्वभाव मानों ऊच्च उठता या। यहाँ अ्रन्तिम क्षगोंमे 
में लघुकीमुर्दी पढ़ रहा था| थोड़े ही दिनों पश्चात्‌ मेरा नॉदनेर-निवास 
समाप्त हो गया | 

“जिस दिन में नॉदनेरसे चला, उस दिन मंगलवार था। १६०३ 
अपनी समाप्ति पर था। ब्राबईका बाजार-दिन था। परेल्न लक्ष्मणर्सिद 
अपनी भालर और परदे लगी हुईं दो बेलगाड़ियोंमें चाबईका बाज़ार करने 
जा रहे थे। बाबई नाँदनेर्से दक्षिणमें है, अतः बुधवारका वियोग बच्चेसे 
न हो, इस बातकों अचानेके लिए मंगलवार हीको पीठ पर दिशाशूत्ञ केकर 
मुझे बावई सेजना तय हुआ | 


ढाई वर्षका संस्कृत-अध्ययन और असन्‍्तोप 


#जब में नाँदनेरस लछौटकर छिदगाँव आया, तत्र पिंताजीने मुझसे 
पूछा कि तुमने रघुवंश पढ़ा है ? तुम्हें माध पढ़ाया गया है! तथा ऐसे 
ही कुछ प्रश्न और किये। मैंने कहा कि मुझे कुछ नहीं पढ़ाया गया। 
मैंने अपने प्रन्थोके नाम गिनाये--कौमुदी, अमरकोष, श्रीमद्भागवतका 
नवम और दशम स्कन्ध, शीभ्रत्रोध, मुडूतंचिन्तामणि तथा वे पुस्तकें जिनसे 
पाठ-पूजा और ज्योतिषके ज्ञानकी अ्रमिवृद्धि हो सकती थी। मैंने देखा, 
पिताजी इस शिक्षणसे बहुत संतुष्ट नहीं हुए | पिताजीका ध्यान पाठ-पूजा- 
की अपेक्षा अध्ययनकी ओर ही अधिक था। इसी कारण पिताजीको 
नॉदनेरकी पढ़ाई समन्तुष्ट न कर सकी | पिताजीके अ्रसन्तोषके कारण मुझे 
भी अपनी पढ़ाईसे बहुत ही असन्तोष हुआ |” 


१६ वीं सदीका अन्त बिना उत्तराधिकारके हुआ था | यह स्वाभा- 
बिक ही था कि २० वीं सदीका जन्म स्तम्मित और हतप्रभ अवस्थाश्रोमें 


न ् बढ व 
द७४० साखनलाल चलुर्चेंद्री : शशव भौर केशोर 


अयने प्रथम्त छ्षणोमे हो दुशस्वप्न देखते हुए हुआ और इस तरह हुआ 
हि मानी झावुनिक सम्बता इस कोमेस लेकर उस कोनेतक छोटे छोटे 
मरग्रदेश के ठायुश्रोस बिरी हो और २० तीं सदी अत्यधिक संकट्मस्त हो। 
क्योंकि २० वीं सदी बिता उततराबिकारके, फुब्पाथके कंगालियों जैसी 
अभतनों थी; झ्लार प्रसवकों दाई आदिका संरक्षण तक उसे नप्तीय नहीं 
हुआ था, इसाडिए उसके भाग्यमें दुर्देवने तक़दीर नामसे जो लिखा था, 
बह एक ही शब्द था: अमन्तोप । २० वीं सदीका रोम-रोम असन्तोषसे 
प्रतिन्षण रामांचित रहंगा और असन्तोषकी अग्निसे सुल्लगवी हुई वह 
दिन आगेगी और गत जागेगी “माना, वह आजीवन चिन्तातुर रहनेके 
खिए ही अपना जन्म जबरदस्ती लेकर आयी थी ! 

२० वीं सठीका यह रोग उन सबका अपना रोग है, जो इसकी 
जम्म-बड़ियोमें दोश ग्रहण कर रह थे | या जन्मे थे। २० वीं सदीने उन्हें 
अन्‍्मघुद्टीके रूपमे जो मोठा ज़हर दिया, वह था हर क्षण गहरे रोधसे 
भरे रहना। 

किन्तु अकेला राप तो वालकोर्म क्षुय उत्पन्न करता है। रोपके साथ 
जीनेकी पुरअप्तर हिम्मत व न हारनेकी एंठ चाहिए.। आनब्रान चाहिए। 
दम-लम चाहिए। ओऔर-पासकी सुस्त-उदास तरणाईकी देनेके लिए. एक 
जुनून चाहिए. | और चाहिए; कठोर गरजती-बरसती मूसल्लाधार कालिमामें 
चमकती-दमकती चपछ बिजलीकी चकाचोंध | इस बीसवीं सदीम जो भी 
नया आया, वह बरसता हुआ आया ओर सो भी अग्रिम अंधड़कों लेकर। 
निरन्तर अंधड़ों श्रौर बारिशमें ब्रीसवीं सदीकी सन्‍्तति कैसे जीवित रहने- 
की यत्मणा सह सको ( मौतकी यन्त्रणाकी परवाह उसने की ही कब १) 
यह सारे विश्वकी एक कहानी है | े" 

भारतमें मध्यप्रदेश अपना एकान्त जीवन तृपाकुल घटाओंके नीचे 
जिस तरह बिता रहा था, उसकी बहुत कुछ रूपरेखा बालक माखनत्ाल- 
की उन पगइण्डियोमें है, जो उसे चलनेके लिए दी जा रही थीं, पर 


१७ चर्षकी क्तोधावस्थामें विवाह १४१ 


जहाँ हर पदनिज्ञेपपर उमे कुछ अदृश्य पाइशिडयाँ अपनी ओर आक- 
घिंत कर रही थीं। इन्हीं अदृश्य पगइश्डियोंके आकर्मणने २० वां 
सढीके रोप, असनन्‍्तोप ओर तृपाकुल् घणओंके नीचे ज्लीवट्का जीवन 
जोनेकी संजीवनी चुपकेसे जन-मनमें बाँटी थी'** 

नॉदनेरने माखनलाछूको कुलविद्याका एक अंश पूरे विश्वासके साथ 
सौंप दिया था | २० वीं सदी कुलविद्याआओंके प्रति विमाह लेकर ही अब- 
तरित हुईं थी। सो यह स्वाभाविक ही था कि उसके प्रति माखनलालके 
पिताकी इतनी ृदयोदब्वीधक चुभन-सी हुई । 

धाबईने यदि माखनलालको गाँतवसे बाहर निकलकर पधूमनेकी होंस 
दी, तो छिंदगाँवने परिवारकी चोखटोंसे दी बाहर रहनेकी डतावली दी | 
नावनेरने इस उतावल्लीकी वेबस लहरोंकी शान्त रहनेके लिए. एक सरे- 
वर-सा जैसे दे दिया | जहाँ पिता अ्रध्ययनकी ही छगन देनेगें उततावले 
बने हुए थे, वहाँ नॉव्नेरने इस बाल्फको अनुशासन दिया और 
वाल्कोंके गिरोहमें जीवनयापन करनेका शिक्षण दिया, जो इसके भाग्थमें 
सदा-सदाके लिए बदा था। यह बालक बचपनसे ही परिवारम नहीं, 
गिरोहमें जीनेकी जन्मपत्नी लिखाकर लाया था ! 

जो काम माँकी पिथई और पिताकी पिटाई न कर सको, वह सुख्कुल्ल 
के जीवन और मुक्त प्रकृतिके विवरणने इस बालकको दे दी। शेशवकी 
मनोहारिणी भूषा उसकी चपत्नता है। पर यह चपत्नता कुलगौरवके 
आकाशको छूनेवाली हो, न कि उस आकाशको जाकर छुए, जिसे किसीने 
देखा ही न हो। शाल्के प्रधानाध्यापकका पुत्र तो विद्याव्यसनी हो हो, 
यह छात्मसा सही थी | जंगलगें चरनेवाले घोड़े-घोड़ियोपर जंगली तरीके- 
से चढ़ते घूसना, इधरका सामान उधर पार कर देना, विना अर्थोंकी 
संगतमें मन रमाना, पिताके प्राथमिक उपदेशोंपर ध्यान न देना, माता- 
की मिडकियोंको अनसुनी कर रखना और पिताकी ग्रतिष्ठाकों किस्ती भी 
क्षण आँच पहुँचाते रहना--यथे सभी बातें किसी भी स्थितिमें व्यावहारिक 
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नहीं हो सकती थीं। नाॉदनेग्के ठादाजीने और नमंदाके कछारने इस 
उद्वत बान्कके स्वरभावका मुह अना दिया और उसे जीवनकी एक सीधी 
दिशा दी | बंद आगे अदनेकी दिशा थी, एक नई ठिशा थी | माग्वनछाल- 
के न्‍्वभावका व्यक्ति, लिसे अगुआईका अ्तिकामना सक्रिय रखती थी, 
उसी विशाम इपित मन और से क़्ढमों बह चल्ल सकता था। संस्कृत पेट- 
भगडईका भाषा होनेके कारणु इस बाकूकके मनको मोहनेका अवसर न पा 
सकी ।न्‍्वर्य नॉदनेरका सामन्ती वातावरण ऐसा था, कि यह बालक 
यठि वह अधिक इिन रस्वा भी जाता ता इसके लिए, वहाँ रहनेकी 
गुंजाइश नहीं थी, पर इस संस्कृत-पठनने शेशवक्ते क्षितिजपर उड़ते हुए 
बालकका ज़पीनपर उतरने और चिल्ननकी सरत्न गग्भीरता लेकर चलने 
के छिए जरूर अपने अनुरूप साथ लिया | साथ ही, इसी संस्कृत-पठनने 
बंप्णवी दृष्टि भी इस ब्राह्मण बालककों एक निजी वस्त॒-सी थमा दी | 
मध्ययुगीकी ड्रबती-उत्तराती राज्य-क्रान्तियोकी लपटोमें भारतीय 
ग्रामोने अपनी सुरक्षा, अपनी पारिवारिकताकी नुरक्षा, अपने समाजके 
अन्ठिवकी सुरक्षा ओर व्यक्तिके धम-कतेव्यकी सुरक्षा अल्पवयके विवाहोंसे 
तानकर र्वी | कन्याएँ विपत्तिका निमन्त्रण-पत्रिका हर दिन, हर रात 
आवागमन करनेवाली सेनाओके लिए हो चुकी थीं। बयरक कन्याओंको 
पिताके यहाँ कुँबारी रबना अनिश्चित भ्रविष्पकी जोखिम जानबूऋकर 
बुछाना था | अनोधावस्थामें ही वह विवाहो जाकर, पीहर और सतुरात्त 
इन दो संयुक्त दायित्वोंसे रक्षित रहे, उसमें दो छाभ थे | लड़की ओर 
लड़के वाल्ोंके समाज संयुक्त धर्मकी हथेलियोंकी आपसमें गूँथे हुए पूरे 
समाजको आपसमें गुंथे रहनेका आवाहन करते थे | इसी आवाहनने जब 
माग्यनज्ञालकी अपनी परिचिमें घसीय तो उसके माता-पिताने उसका 
सहवप स्वागत किया। तेरह वर्षकी आयु पार करते ही वह पाणिग्रहण- 
संस्कारकी वेदीपर ले ज्ञा कर बैठा दिया गया | इन विधाहोसें इस समय 
तक दान-दद्देज कमसे कम, संयुक्त सामाजिकताकी जागरूकता अधिकसे- 
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अधिक थी । दूसरे, बाबई और उसके इदंगिद ब्राह्मण-समाजकी कन्याएँ 
निकय्वर्ता परिवारकी शंमाएँ अधिकसे-अधिक द्वाती चल्ली जायें, इसकी 
सावधानी भी बरती जा रही थी। नन्दल्वचत्जी भी बात्रईमें ही विवाहित 
हुए थे | मा्वनल्लाल भी बाबईमें दी विवाहित हो, ऐसी ही व्यवस्था बिना 
माथापच्चीके तय हो गई । यह बाल्ञक योग्य बर इन छणोंमें इसलिए 
और मी मान्य हुआ, क्योक्रि उसने कुलविद्याकी निधि ताजा-ताजा ही 
पाई थी और समाजकी नज्रोंमें बह शीघ्र ही सदृण्हस्थ बननेके लिए 
सक्षम हो चुका था | 

“अब मैं पुनः छिदगाँवस बाबई भेजा गया, जहाँ अपने जीवित बड़े 
दादाओमेंसे तीसरे ओर चौथे बड़े दादा दुलसीरामज्ी और विह्ारीलालजीके 
पास रखा गया तथा बानईके स्कूलमें पाँचवीं हिन्दी कक्षार्मे भी दर्ज हो 
गया । उन्हीं दिनों मेरी भूआके बढ़े बेटे कन्हैयालाल बात्रई आये। वें 
मेट्रिकमें, होशंगात्राठमें, अंग्रेज़ी पढ़ते थे। इस कारण सारे समाजमें उनका 
बहुत सम्मान था। तब मेरे मनमें यही इच्छा जाग्रत हुई कि काश, में 
भी अंग्रेज्ञी पढ़ा होता ! 

“बीछे मुझे मालूम हुआ कि मैं बाबई इसलिए भेजा गया हूँ कि 
शीघ्र ही मेरी शादी होनेबाली है। एक साल पहले काकाजी श्री द्वीरात्लाल 
चनुर्वेदीकों दूसरी शादी दोशंगाबादमें हो चुकी थी। अब शादीमें मेरा 
नम्बर था। उस समय मेरी अवस्था चौंदह वर्षकी थी। जब छ मद्दीने 
पश्चात्‌ मेरी शादी हुईं, तब मेरी पत्नीकी उम्र ९ वर्षकी थी। मेरे समुर 
बहुत धनिक नहीं तो बहुत ग़रीब भी नहीं थे | उन दिनों विवाह, निश्चयकी 
दृश्िसि, लड़के-लड़कियोंका नहीं, किन्तु आपसमें छड़केके परिवार और 
लड़कीके परिवारोंका हुआ करता था | 


बिवाह-पूर्व ससुराछकी मिठाइयोंका रसास्वादन 
“यद्यपि उसी गल्नीमें मेरी भूआका घर या, जिस गल्लीमें ससुराढ्न थी, 
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कितु भंग उस गलीस निकल्लनना मना था। और यदि दूसरी गलीसे निक- 
छता ते मंगन्ण ल्ोह्ाग्का घर पडता था, जो यश्रपि बच्चोंपर बहुत प्रेम 
#गता था, किन्तु जिसकी शकल्न देखते ही मुझे और दूसरे विद्याथियोंको 
भय साहुम होता था। हम लोग जब मंगल छोह्ार्के घरके आगेसे 
निकछन, तो इतने क्रुक ज्ञाते कि दुकानमें बैठे हुए अपने भटठेकी धोंकनी 
घींकते हुए मंगलूका हम दिखाई न पड़ सकें । किन्तु बदि इस बीच बह 
साँस उठता, तो हमारा दकूका दल्ल इस तरह भाग खड़ा द्वोता, मानों 
पोछेसे काई देत्थ दौंड़ा रहा है। 

“उधर समुगल्वाली गल्लौसे जन्म में निकलता, ते मेरी सास अपने 
किसी रिश्तेदारसे कुछ मिठाइयाँ गल्लीके मोड़पर ही मेरे पास मिजवा 
देतीं। में मोहब्रश मिठाइयाँ ले लेता और तत्र मैं भूआके घर पहुँचनेपर 
इतना बनाया जाता कि मुक्क अपना चाब्ईमें रहना अहुत कशदायक मालूम 
देता | तभी मु्े एक मांग मिला''* 

“अपने घरसे भुआके तर जानेके लिए में जागीरदार रामकिशनके 
घरको पार करता | उस घरके विशाल प्रांगणमेंसे मैं उनके चौकेके 
नंगलसे होकर निकल जाता और गछी लाँबते ही बूआके धर पहुँच 
जाता | इस मकानसे हाकर जानेपर एक तो मुझे मंगल लेहारके मकानके 
पाससे होकर गुज़रना नहीं पड़ता, दुसरे मुर्के समुगछकी गलीमेंसे होकर 
नहीं जाना पड़ता । किन्तु जागीरदार रामकिशनके घरमेंसे जानेमें मु 
बहुत बर्डी कठिनाई यह थी कि में अ्रकेज्ा तो वहाँसे निकछ सकता था, 
किन्तु मेरे साथियोंक्रा हुजूम वहाँसे नहीं जा सकता था। और भूआका 
घर मानो मरे जीवनकी ऐसी ढुलकन ज़मीन थी, जहाँ दिन और रातमें 
पु कई बार पहुंचना हो चाहिए | भूआ थीं कि रामायण, भागवत तथा 
कथा-कहानियोंका कोप थीं। अतः वहाँ पहुँचनेपर भूआके पास बैठकर 
पुर बहुत-कुछ मिलता । दूसरे उपद्रव-स्वभाव पसन्द होनेके कारण उनके 
पत्र श्यामल्ञालक साथ मरी खूब ही पट्ती । किन्तु विशेष भ्रद्धाका केन्द्र तो 
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भूआ थीं। ये मेरी छोटी यूआ थीं | पहुँचते ही थे गुझे पहले बाजरेकी 
रोगी और कढ़ी अथवा बाजरेकी खिचड़ीमं घी डालकर खिल्णतीं और 
ओर दिन भर कथा-कहानी सुनाया करतीं | साथ ही उनके बाड़ के दर ख्तों- 
पर में चढ़ जाता ओर बेग, सीताफल तया अन्य पलोंकी पके या कच्च भी 
न छोड़ता । मेरे घरमें इन चीज़ोमेंसे कोई न थी। मरे धरने अपरिमित 
लाइ था; शासन था शोर यह करूँ, वह न करूँ'की आजा थी | भूआके 
यहाँ मुझे इन तीनों आपदाओसे छुट्टी मिल जाती थी । पीठ या सिरपर 
हाथ फेरनेसे मुझे आँगू आ जाते थे | किन्तु उनका अत्यधिक होना में 
नहीं समझ सकता था। अतः भेरे निवासके तीनों मकान मुझे चीखट- 
अन्दर रोक सकनेमें असमर्थ थे | और में भुआके यहाँ चत्ना जाता था | 
किन्तु जब भेरे फ़ूफाजी और काकाजी अपने स्कूलोसे, गाँवसि छुट्टी लेकर 
बाबई आ जाते थे, तब उनकी चर्चा, उनके विनोद, उनके चुटकुले, 
उनकी कह्दानियाँ, उनका भाई-माईवत्‌ मिल्लकर चौंसर खेलने वेठना तथा 
उनका संस्कृतके श्छोकोंको लेकर उनके अथोंपर कगड़ पड़ना--यह सत्र 
कुछ मु्े अच्छा लगता था 


“जॉदनेरवाले दादाजी, इमारे पिताजी और काकाजीको पढ़ा-लिखा 
नहीं समभते थे। वे तानेमे कहा करते, 'भाईजी, स्कूल-मास्टरी पास 
करनेसे कोई विद्वान्‌ नहीं हुआ करता ।! 

“आर मेरे पिताजी और काकाजनी अपने बड़े भाईके इस तानेसे 
अत्यन्त नम्नतापूवंक सहम जाते । किन्तु सबसे बड़े भाई छोटेलाल चतुर्वेदी 
जब गजपुरसे आते, तब वे अपने छोटे भाइयोंपर बहुत प्यार करते और 
हमारे घरके सब ल्ोगोंकी श्रद्धा अपने गजपुरवाले बड़े भाई छोटे लाल 
चतुर्वंदीपर बढ़ती जाती | बड़े दादाजी जब बाचई आते तो इसी चिन्तामें 
अधिक रहते कि अब मास्वन की शादी होनी है और उसमें कीन-कौन-सीं 
व्यवस्था किस-किसके सिपुर्द करनी है। 
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ध्सने विवाहका निब्ये होते ही घरमें भजन-गीतोंका ताँता छग 
गया । हमारे तीनो खलग्लोस आफ़्वन्तोके तोर्ण हमारे परिवास्के नाई 
लिःप ही नये नये लेगाते | लडकीबालेके घर भी इसी प्रकार तोग्ण छगाये 
ज्ञान लगे आर गायन-ब्रादन होने गा । हमाग घर और मेरी समुरालकी 
दृगी एक पर्क्ष भी तो नहीं थी, जो यहाँको बरातोंका वहाँ और वहाँको 
द्ाताका यहाँ पता न चल सके। मब्यके रिश्तेदार ड़कीकी अ्रेष्ठताकी 
कहानियाँ इस घरमें ओर कठा चित खड़केकी अश्रष्टताकी कहानियाँ उस बरमें 
पहुँचाते रहते । और उस तरफ़के पुरुष और स्त्री-सम्बन्धियोंक्री प्रशंसा 
इस ओर आती रहती और इस तम्फ़की प्रशंधला उस ओर जाती रहती | 
यही क्यो, हमार चोथे दादानी तुलठ्सोगमजी तो अपने बड़े छोट भाशयोमे 
बेठकर इस बातकी भी चर्चा करते रहते कि छड़कीवालोंने दहेजमें कोौन- 
कौन-मो चीज़ और कितनी मल्यवान्‌ वस्तुएँ देनी तय को हैं| इस ख़बर- 
के देनेमे उनका उहश्य यह होता कि हमारे परिवारकी ओरसे भी छोग 
अपने खचका बजट गसा बढ़ायें कि बाबईम वाह-बाह दो जाय ! 

“एक दिन बड़ा उत्पात होते-होते बचा | ब्रिवाहकी विंदोरी ( धोड़े 
पर वेठा कर मुझ घुमाया जा रहा था ) में वरके सामने वारूदके दाने 
छोड़े जा रहे थे। यह जुलूस अक्सर रातको ही निकलता है। इस समय 
भी में अपनो शरारतसे केसे बाज आता । हल्दी-चढ़ा कटार हाथमें लेकर 
जब्र मैं भूआके छोटे पृत्रके साथ ब्रोड़ेपर बरेठाया गया तन्न मैंने छुपाकर 
बारूदका एक अनार अपनी जेबमें रख छिया। और ज्योंही जुलूस 
बाज़ारमें पहुँचा , सामने घलते हुए, एक आारूदी अमारको ताक कर 
मैंसे अपनी जेबका अनार दे मारा । निशाना ठीक जगह पर पड़ा और 
दो अनार वड़ी ज़ोरस भद्क पड्े । सड़क चौड़ी थी अतः माँगी छाल सेठ 
की दुकानसे छाग इधर-उधर बैंट गये । किन्तु थोड़ी ही देरमे वह जुलूस 


१४ बर्षकी अवोधावस्थामें विवाह १४७ 


आधा भी नहीं रहा | जब हम घर छौट कर आव, तब मरे छोटे काका 
दीरालालजीने अपने हल्दी-चढ़े भतीजेकी अ्रच्छी मरम्मत की और पिटाई 
मो की । वात इतनी ही हुई कि लोगोंकी इस पिदईका पता नहीं चला | 

“दूल्दाने तो कदाचित्‌ शरमके मारे नहीं कह, और परिवारक्रे लोग 
बदनामीके इरसे इस बातको छिपा गये ! 

“वित्राहकी एक प्रथा मुझे बहुत आनन्ददायक लगी। बच बेच 
विवाहने जान लगता है तब वर-निकासी द्वानेसे पहले बह अपनी माँके पेर 
पड़ने आता है। उस समय उस बेटेको माँ खड़े-खड़े ही अपना स्तनपान 
करती है । विवाद जैसे शज्ञाग्के बातावरणमें उस क्षण जाने केस देवत्व 
उतर आता है | परिवारमें और आस-पास यह प्रथा अ्रक्षुण्ण बनी रह, 
इसके लिए आज्ञ भी में उद्योग किया करता हूँ । 

“वारात्तमें डेढ़ सो आदमी गये थे । उस समय मुझे छात्न कपड़ेंका 
गोद छगा हुआ एक जामा पहनाया गया था, जिसमें ऊपर तनियाँ छगी 
हुईं थीं और नीच वेरादार लेंदगानुमा यह जामा कूल रहा था। पिरके 
ऊपर सेहरा लगाया गया था, जं। छाल्न पगड़ीके ऊपर बाँधा गया था| 
सेहरेमें मोती और जरीका काम किया हुआ था । 

“कन्याको पहले दिन तो, जत्र तक कि वहाँ सप्तपर्दी नहीं हो चुकी 
थी, उसके मामाकी ओरसे दी हुई सफ़ेद घाती द्वी पहनाई हुई थी, जिस- 
पर हल्दीयानेके कारण जहाँ-तहाँ पीछे दाग छगे हुए ये। वह “मामा 
चोला' कहलाता था। उसी एक कपड़ेकों अपने चारों तरफ लपेथ्कर 
कन्या मण्डपके नीचे प्रारम्भिक रस्म पूरी करने बैठती है । 

“फेरोंके एक दिन पहलेसे मुझे दिन भर पकड़कर रखा गया था । 
और रातभर बन्द कर दिया गया था। इसलिए सप्तपदीके सभय मुझे 
शरारत सूककी । फेरोंके समय मैं वधूको जल्दी-जल्दी चलाता हुआ, अपने 
पीछे घसीटने लगा ! तब्र हमारे कुलगुरने मुझे रोक दिया और धौरे 
चलनेपर बाध्य किया | 
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असप्तयद्ाकी परिक्रया ६ जानेके पश्चात्‌ ज्योदी कम्वादानकों विवाह- 
पु समाप्त इ3, दाहिने दाथकों ओर बेटी हुई कन्या वामागर्म बेठा दो 
गई : दुल्हा दक्षिण प्राश्यमे बैठ गया | और ट्स विविसे समन्न होते ही 
कत्याझों सीतर से जाकर नये बन्चों और आभूषणोसे उसका श्ज्ञार 
करके बड़ा-सा बँबट निकछ्याकर उसे दृल्हेके वामांगमें बैठा दिया गया। 
जबतक सफ़ेद धोती पहने हुए थी, तबतक कन्याका घूंघट उतना बड़ा 
नहीं था, झिन्‍्तु शज्ार होने हो पृष्ठ अलाप-शनाप बढ़ गया था | 

“मर हाथमें किसीका हाथ आजाए तो सम्भव नहीं था कि बह सकु- 
शल्र त्लौद जार | तो, फेरोफके समय जो प्रक्रिया हुईं उसका परिणाम यह 
निरूणा कि बधुके हाथ दुखन लगे. और जत्र बहु अन्दर गई तो अन्दर 
जाने ही इस दुस्वस रोने लगी | कहने छगी कि वहाँ हम जाकर नहीं 
खठेगे | तब उसके घरकी बडी-बूढ़ियोने उस समझाया कि अब हाथमें 
हथली देनेका काम ही कहाँ रह गया है !! 

“माँको यह्व समाचार जब किसी तरद सिल्ला तो उसने घर पहुँचते ही 
वेसकर मेरा स्वागत किया | और छडकीका हाथ खूब-स्ूत्र महत्वावा गया, 
तब जाकर उस अव्ोघाका दद कीं निकछ पाया होगा*** 

“विवाइ-विधिके श्छोक सुझे भी याठ थे | इसलिए जब्र परिडतोका 
उच्चारण ग़लत हो जाता, तब मैं उनकी तरफ़ घृरकर देखने छूगता। 
किन्तु, इतने ही में सामने काकाजी बैठ होते और अपने ऑठपर उँगली 
ग्खकर संकेत कर देते कि चुप | और में चुप रहता | एक प्रथा विवाहमें 
होती दे जिस “जान्हन्यीतना! कहते हैँ। उसमें ढोंनों ओस्से श्लोक कहे 
जाते है। कव्यापक्षके पणिडत कहते कि हमारे यहाँ छड़कीका शुभ विवाह 
है, आप सच बारातकों लेकर वर्षमे किसी समय मोजन करने पधारिये। 
और वर पक्षुके भुक्कड श्ल्लोकोममें द्वी बिद्वुप-व्यंग्यमें कुछ खुभती बात 
कटकर उस निमन्त्रण॒का उत्तर देते। उस समय संस्कृत श्तोकोकी वह 
मोचेबन्दी उस उम्रमें मी मुझ्के बहुत पसन्द आईं | 


१४ वर्षकों अवोधावस्था् विवाह १४६ 


तोरण-द्वारपर 


“जब बारात लेकर लड़की वालेके यद्दाँ गये, तो प्रथाके अनुसार 
तोरण मारने के छिए. कहा गया। यह तोरण लकड़ीकी चिड़ियें बनाकर 
उन्हें हरा रंगके तथा उनकी चोंचोंको ल्लाक रंग देकर, एक चौखटमें 
सज्ञाकर, उन्हें मण्डपपर जड़ दिय्रा होता है । जब्र उस तोरण मारनेके 
लिए घोड़े पर बेंठे हुए दूल्हेका प्रायः अर्डधरात्रिक समय संकेत किया 
गया, उस समय काफ़ी बड़ा जुलूस था। किन्तु मेरे काकाजीने मेरे 
कानमें घीरेसे कह दिया, 'कोई शरारत नहीं करना, धीरेसे तोरण मार 
देना !! 

“इसलिए. एक संकट और टल्न गया, नहीं तो मेरे शरारती मनने 
कुछ और ही सोचा था | ऐसी छकड़ी तानकर मारनेका इरादा था कि तोरन 
टुकड़ें-टुकड़े होकर जमीन पर आ गिरे। किन्तु काकाजीके मयसे अपने हाथ 
की लाठीसे महज़ उसे छू भर दिया । 

४उन दिनेक्रि विवाहोंमं गालियोंकी ग्रथा थी। अ्रपने जीवन इन 
अंचलोंम मेरे निश्चयके द्वारा हो इन गालियोंके विरोधमें बहुत आ्रांदोलन 
हुए हैं और अब शायद एक-दो फ़ीसदी बिवाहोंमें भी गाल्यिाँ नहीं गायी 
जातीं | किन्तु मेरे वियाहमें तो गालियाँ खूब्र गायी गई” और बारातमें 
गये हुए बूढ़ोंने मी बहुत आनन्दित हो-होकर उन्हें सुना। भेरें यज्ञो- 
पवीत संस्कारके गुरुदेव कुछ पणिडतोंकी लेकर पुरानी पद्धतिसे विवाह सम्पन्न 
करनेके लिए, योगदान कर रहे थे। तब उनके साथ जो सजन परिडत- 
गण संस्कृत शब्दोंका उच्चारण करते थे, में उनकी भूलें पकड़नेका 
अपना सुभाव नियन्त्रणमें रख सकूँ, इसके लिए, मेरे काकाजीका मुझपर 
पहरा था । 

शरारती दूल्हेकी कंकण-विजय 


“दूसरे दिन एक एसी प्रथामें दृल्देको जाना पड़ा, जिसे जुझा खेलना 
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कहते हैँ। वहाँ पुरुष कोई नहीं होता । सन्न स्त्रियाँ दी होती हैं । बाबई 
हीमें विवाह दोनेके कारण जो स्त्रियाँ थीं, उनमेंसे अधिकांशको में पह- 
चानता था | जब एक बढ़े गहने बर्तन हल्टीका पानी बनाकर जुआ 
खेलना प्रारम्भ किया गया तो शरारत-पसन्द में लड़कीके हाथमें कंकण 
लगने ही न दूँ । सातो ही बार कंकण मैंने जीत लिया । 

“जब दम उम्रके बड्ढे हो गये, तब मेरी पत्नीने किसी नाराजगीमें एक 
बार शिकायत की कि तुम बह़ें वेसे आदमी हो । विवाहमें एक बार भी 
मरे हाथ कंकण नहीं छगने दिया ?! 

५४हाँ, मैं विवाहमें यह ज़रूर चाहता था कि कंकण वाली शरारत 
परिवारके पुरुपवर्गमें जाकर कोई नहीं कहे, किन्तु मेरी भूआके लड़के 
ध्यामलछाल, जो मुभसे दो साल छोटे थे, वहाँ खड़े यह तमाशा देख रहें 
थे | उन्होंने जाकर काकाजीमे शिकायत कर दी और मुझे अल्टीमेव्म 
मिला कि यदि मैंन फिर कोई शगरत की तो वे मु्के विवाहमें भी छषमा 
नहीं कर गे | 

बरने भाँग पी ली 


“जाने किस बातपर बायत और समुराल्वालॉंका झगड़ा हो गया । 
उस हिन बाराती लड़कीवालके यहाँ भोजन करने तो आये, किन्तु निमित्त 
कर्नेके त्रिए. आये थे। भोजन करना उन ल्लोगोका उद्देश्य नहीं था | 
बारातमें तीसरे पहर भंग बनी थी और अत्यन्त लाड़से थोड्टी-सी मुझे 
भी दे दी गई थी | अतः जब रातको समुगलरूमें भोजन करने बैठे, और 
जत्र छीग निमित्त पूगकर जल्दी ही उठने छगे, तत्र मैंने ज़्ोरसे कह दिया 
फ्रि वाह, मेरा पेट नहीं भरा है, मैं कैसे उदूँगा | 


“यह चीज़ पमाजमें अच्छी नहीं मानी जाती | किन्तु मेरा परिवार 
भयभीत था कि में कहीं और कोई शरारत न कर बैठूँ | इसलिए; वहाँसे 
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तो में उठा छाया गया, किन्तु मुझे फिर अकेलेमें काक्राजीकी भल्नी-डरी 
खुब सुननी पड़ी । 


“जन मण्डप-शोभा नामके वेवाहिक उत्सवर्क लिए बारात लेकर हम 
ल्लोग गये, वहाँ गीतोंका एक लम्बा कार्यक्रम हुआ, जिसे बागतके लोग 
आनन्द लेकर धुन रद्दे थे | गीत अपने कुलवेवताकी प्रार्थनासे प्रारम्भ होते 
ओर अपने दामादके आगमन,तालाब और उसके स्नान, मसुरालके छोगों- 
की प्रार्थनापर उसका घर आना आढि बातें गांतोंमें गुँथी होतीं और फिर 
गाली-गलौजमें बड़े आदमियों और उनकी न्त्रियोंक नाम लेकर विनोद किये 
जाते | लोग बारातमेंसे थोड्ठा बोल उठते और उससे उत्तेजित द्दोकर 
स्त्रियाँ और गाली भरे गीत मुनातीं | 

“दामादकी कोमलता और सुन्दरताका बखान करने हुए इसी समग्र 
एक गीत गाया गया था, जिसकी पहली पंक्ति है---'थही सरवरिया रा 
तालऊ, जमाई आया पाहुणा जी महा का राज**'।॥! 

“एक बात निःसंकाच कही जा सकती है कि इन गीतों और व्यब- 
हारोंसे जितनी सन्निकतता उन दिनों देखी जाती थी, उतनी सन्रिकय्ता 
अब दुलभ हो गई हैं। अब तो मानो मुद्दई-मुद्दाअलेहके भगड़ेंकी तरह 
वर और कन्या-पक्ष एक दूसरेके सामने होते हैं और एक बड़ी रक्षम 
लड़कीयालेसे वसूल करना तय कर दिया जाता है, मानो वह त्ड़केकी 
बाज़ार-दर हो | दूसरे, उन दिनों विवाह एक धार्मिक संस्कार था। जो 
पूजा-भावना लड़कीवालोंकी ल्ड़केवालेके प्रति रहती थी और लड़केवाले 
भी अपने जीवनकी उज्ज्वलतासे अपनी श्रेष्ठता सिद्ध करनेके ल्षिए उन 
दिनों प्रवत्नशीज्ष रहते थे | सुधारांके इस युगमें वह बात न जाने 
सदाके लिए, कहाँ चल्नी गई है ? 

“जन दिनों परदेकी प्रथा बहुत कठोर थी | 


न प्ड कि 3 जे 
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बारात बर-बधूको लेकर छोटी 


विवाहस समधिनोंसे समधिनें मित्नी | समवियोंसे समधी मिलते | 
यदि से मिलने योग्य अछत थे तो केवल वर-वधू ! और वे मिलते भी 
क्या, जत्र वे नो वर्ष और चौदह वर्षफ बाल्षकन्यालिका या गुड़े-गुड़ी 
मात्र ही थे | हाँ जन्र वध विवादके पश्चात्‌ हमारे यहाँ घर आई, तब 
एक दिल येनारने कहीं मेरी पुस्तकोंका बस्ता खोल लिया | राग-रंग और 
भोजनके उस उत्मव-सभारोहमें ह्योही मुझे मालूम हुआ कि मेरी पुस्तकों- 
का बदाा खोल लिया गया है और ज्योदी मुर्के दुर्वासा दोते देखा गया, 
त्योही सेसी माने घु्े डाँय और कहा कि सिफ़ तीन-चार चरसकी बात 
ही है बेटा, उसके पश्चात्‌ ते पूरे घरकी मालकिन हो जानेके बाद तुम्हें, 
तुम्दारे पिता जीकी और मुर्के भो उसको आज्ञा माननी पड़ेसी !! 

“यत्रपि शादी गाँव ही हुई थी, किन्तु बारात जब चलने लगी; 
तब धर आनेसे पहिले विवादके जुलूसने गाँवमें बड़ा-सा ववकक्‍्कर लगाया 
ओर लड़की वाले दूरतक पहुँचाने आये | उस समय जी विनय व्यक्त की 
गई और छड़केवालोकी तरफर्त हमारे बड़े दादाओंने उस विनयका जिस 
नम्नतासे उत्तर दिया, वह दृश्य जत्र-जब मुझे याद आ गया है तब-तब 
मुझे छगा है कि सर्गे-समधी शब्दका निर्माण कदाचित्‌ उसी विनयके 
हारा कभी हुआ होगा | 


नई दुल्हनसे स्प्धा 


बागत जानेसे पहले जितना ल्लाइ-प्यार मुझे दिया गया था, कदा- 
चित्‌ वइ अंश कुछ और बढ़ाकर नई वधूकों प्राप्त है गया । और, मैं 
अपनी टोलीम खेलनेके किए. खुला छोड़ दिया गया । अब यदि कहींसे 
भमोजनका आमख्ण आता तो बधूको बढ़े ठाठसे भोजनके लिए ले जाया 
जाता | किन्तु में इसलिए वहाँ भोजन करने जाता कि घरमें मुझे कोई 
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भोजन देता ही नहीं था। परिणाम यह हुआ कि मुझे नई दुलहनसे 
भी स्पर्धा हो गई | और किसीसे तो नहीं, किन्तु में अपनी माँसे इस 
बातके लिए लड़ता कि मेरे हिस्सेकी परवाह न कर माँ खानेकी सारी 
अच्छी वश्तुएँ अपनी बहूको दे देती है। हमारे पर्िवारकी स्त्रियों मेरी 
यह बात एक कुतूहलका विपय बनकर रह जाती | यही क्‍यों, लोगोंके 
यहाँसे आये हुए सामानको लौयनेके लिए. दादाजी मुझीकों हुकुम देते 
कि कुलियोंके साथ जाओ और सामान लौंथ आओ | उन सामानोंमें 
क्या-क्या तूफ़ान नहीं होते | काफ़ी बड़ी-बड़ी कढ़ाइयाँ, बड़े-बड़े बर्तन, 
लकड़ीकी बल्लियाँ, तथा अन्य सामान | एक दिन मुझे हुकुम हुआ कि 
अपने बड़े दादाजीके लिए मैं अ्फ़ोम कहींसे ले आऊँ। ठेकेदरका 
मकान ज़रा दूर होनेसे मुझसे कहा गया कि मैं घोड़ीपर बैठकर जल्दीसे 
जल्दी खरीद लाऊँ | और मेरे हाथ घोड़ी लगते द्वी मैंने उसे तवा नदी- 
की तरफ़ भगाया और अफ़ीम लेकर जो मुझे श्राध घण्टेम आ जाना 
चाहिये था, तो सुत्रहका गया शामकी भागा | विवाह होते ही पिताजी 
तथा काकाजी अपनी स्कूल-मास्टरीमें चले गये थे। अतः दादाजीने 
अपने ज्लाइमें थोड़ा-ला डॉय्कर मुझे छोड़ दिया । नहीं तो, जाने कैसी 
मरम्मत होती । 


चधूका ख्ज्जञगर 

“दुल्नहिनके श्रम उस समय घाघरा होता, लूगढ़ा होता, जेवरमें 
बोर होता, वह सुहागका चिह्न माना जाता | चूड़ा छाखका होता । वह 
मुहूर्त देखकर बनाया जाता । पैरोंमें कड़ी, तोड़े, पायल, पायजेन्न । 

८उन दिनों टिकुली लगाने और बिछिया पहननेकी भी प्रथा थी,कित्तु 
बर और कन्या दोनोंके ही, विवाहके समय, चेहरेपर चमक लगायी 
जाती थी । वह लाल और सफ़ेद और हरे और पीले रंगकी होती हैं। 
शादीके पूर्व दोनोंकों ही चमक ज्गायो जाती है और दोनोंके हाय-पेरोंमें 
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अंहदो मांडी जाती | गेरे दाथोम जब मेंहदी लगाई गई, तब मेरे शरारती 
सस्‍्वभावक्रे कारण एक दहाथपर एक भाभीका पहरा था, दूसरे हाथपर 
दूसरी भाभीका पहरा था | मेंहदी मांइनेके दूसरे दिन मीठा तेल लगाकर 
बह चमकाई जाती ते पुरुष भी पूछा करते थे कि कठकी मेंहदी किसने 
लगाई है। ठीक दुलहनकी तरह दूल्हेके पाँवमें भी मेंहदी लगाई जाती। 
किन्तु जन्र दुल्देके महावर नहीं लगायी गई, तत्र मुर्भे यह मालूम नहीं 
था कि वरकों मह्वर नहीं लगाई जाती। जत्र दुलहनके आनेपर 

महावरके गात गाये जाने लगे, तब में इसलिए भाग गया कि मेरे पाँवोंमें 
कहीं मह्ावर लगाई न जाये | और मेरी भूआके वेटे श्री कन्हैयाछालजी की 
पत्नी ( मेरी भावज ) ने कितने दिनों ही मुर्के डराये रखा कि कहाँ तक 
बचोगे | आज तुम्हं महावर ज़रूर लगायी जायगी | संकोचवश मैं यह 
भात किसीसे पूछ भी न पाता था | अतः मुझे यह बात मालूम ही न हो 
पाई फि ल्ड़कोंको मद्दावर नहीं लगायी जाती। 


सधघुन्यामिनोंका नीरव संगीत 


“रतजगाके दिन हमारे यहाँ यह प्रथा द्वोतो थी कि घरके बड़े-बूढ़े 
और जिसका विवाद हुआ है, उसको लेकर सभी अपनी पत्नियोंके साथ 
एक बड़ी पंक्तिमें बेठ जाते थे । मैं और मेरी पत्नी उस पंक्तिमें सबसे 
अन्तमें बैठे थे | यह रतजगा मिनसारेकी भोरके ज्ञरा पहले पूरा हुआ 
था और उसके बाद सब्र तो उठ-उठकर चले गये थे, किन्तु उस कमरेमें 
में और भरी पत्नी अकेले छोड दिये गये थे | वहाँ बेठे हुए. मैं ऊच 
चुका था और सथ्ककर भागनेकी तयारीमें था। उधर वधू भी सठककर 
भागनेकी तेंयारीमं थी। किन्तु दस्वाज्ञेपर भौजी पहरा दे रही थी। 

से दी में या वह उठनेकी तैयारी करते, वह डॉटकर कहती कि ख़बरदार ! 
अब आप हो सोच लीजिए कि किस तरह हमारी श्ज्ञार-रात्रि बीती | 


१४ वर्धकी अवोधावस्थामें विवाह वृष 
9 ७. ब ५5 
दूल्हेन बधूको मेबा चुरा 


“जत्र दुलहन आई तो उसकी माँने उसके जेबरोकी पेटीमें कुछ मेवा 
रख दी थी। पहले दिन तो उसने मेरे छोटे भाई-बहनोके साथ वह 
मेंवा खाई थी। मेने वह ग्वाना देख लिया था। उसी दिन मैने उस 
पेटीकी चामी पार कर दी और दूसरे दिन आरामके साथ वह भेवा स्वयं 
ही खाई । लेकिन जब्न वधू उसे खानेके लिए पेटीकी चाभी देखने लगी 
तो नढारद | तत्र दादाजीने कहा माँसे कि ऊँई ऊंधमीके कने चाभी 
होसी | तू पोटर ले लियो। टावरने मारजो मती न। काईं बोलबाको 
काम को न | 

“माँने आम्लिर एक उपाय सोचा और हमसे कद्टा कि आज नुमे 
हम नहलायेंगी। मैं राजी हो गया । सोचा कि चल्लो, पत्थरमें फूल तो 
खिले | बहूपर लाड़ हते-होते मुझपर पुराना त्लाड़ जागा तो । किन्तु 
जत्र में नहाकर लौदा तो मेरे कुर्तेमे-से चाभी ग्रायत्र थी। और मेरी 
भाभियाँ मुझे चिढ़ा रही थीं कि और खाते हो चोरीके मेधे ! और उन 
हँसनेवाली पाँतमें दुल्लहनका बड़ा हिस्सा था! ऐसी ही उम्र ओर ऐसे ही 
शऊ़र ये हमारे !| 


“विवाह के पहले, एक ही गाँवमें रहते हुंए वधूके साथ साक्षात्कार 
होनेके बड़े-बड़े क्विंस्से हुए थे । बह वधू अपनी ल्ड़कियोंको साथ लेकर 
अपने मकानके पिछुवाड़े पेड़पर चढ़ जाया करती और मुझ्के धुरा करती । 
मैं भी भूआके आँगनसें बैठकर उस घूरनेका रस लिया करता | तब भूआ- 
को नज़र जैसे ही उस पेहपर पड़ती, वह डॉटकर कहती कि क्‍यों री 
लड़कियों, उतरो वहाँसे | मैं बड़ा भोला बना भूआसे अब पूछुता कि क्या 
था भूआ १ तब भूआ मुझे एक इत्तकी चपत लगाकर कहती कि मुझे ही 
बनाने चल्ला है ! 
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८जन हथलेवाकी वित्रि सम्पन्न हो रही थी, तब्र एक शराग्त और की 
गई | हधलेबाके समय मैने अपना सरौता दूसरे द्वाथममें छे लिया था। 
यह चरैता और उससे बैंधा हुआ बढुआ दूल्हे और दुलहिनके हाथमें 
रहता ही है। यह सम्मवतः इल्दबानके समय दे दिया जाता है। वधूने 
भो अपना मरेता दसरें द्वाथमें ले लिया | केकिन उस रत बेसुधीके क्षे्णो- 
बधूका भी सरौता मैने ही ले डिया। और उसे लेकर खुशीसे दूसरे 
दिन घमने छगा । कोई पूछता कि यद्द सरेता कहाँसे आया है, तो यही 
कहता कि इसी समेतेसे पूछ छा न ! 
धतब एक दूरके गिश्तेकी भावजने आख़िर वह सरोता मुझमें छिनवा 
लिया | जिह-बहसके बाद यह फैसला हुआ कि दोनो दलोको उनके सरोते 
बाँट दिये जाये । पर उन सरीतो्क साथ जो बढ़ुप्ण थे, उनमेंसे वधूक 
सरौतेके साथका बढ़वा में देनेको तैयार न था। किन्तु उसे दिये बिना 
भावज्न किये गये फैसल्लेपर अमल करनेको तैयार न थीं। आदर मुझे 
ह बढुवा देनेको विवश होना पड़ा | वह बढ़ुवा रेशमका था। अनिच्छा- 
का पालन करते हुए मैंने बह सगैता और बढ़वा भी दे दिया | तम्र मुझे 
मेरा सरौता बापस मिल्षा | 
“गौना तीन साल बाद हुआ था| यह घटना १६०४में हुईें। उस 
ममय पिताजी मसनगाँवमें थे। वहाँ उनकी बढली हो चुकी थी और 
उन्हींके साथ में भी चल्ना गया था। पत्लीने तो इस कारण कभी छिदगाँव 
देखा ही नहीं था । 
“लेकिन जत्र-तत्र धरमें त्यौद्दार-बार हुए, गौनेसे भी पहले बावईमें 
पत्नी बुलाई जाती रही थी । 
#एक बार पत्नीका लेने मेरे छोटे भाई वीर बाबई गये। वे नई 
रोशनीके थुवक थे । वहाँ जानपर उन्होंने उनके घरके नाईसे रूमाछ 
लिया और उससे अपने जूते साफ़ कर वह वापस ही नाईको दे दिया | 
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इसे वहाँवालोंने बहुत बुरा माना और पिताजीको पत्र छिखा कि चस, एक 
ही कपतर रह गई थी | वे उस कपड़ेंसे अगर अपना मुँह और पोछ लेते ! 
मुलिया भो माखनछाछके विवबाहमें आई 

“अरे विवाहमें कुछ मज़दूर भी जहाँ-तहाँसे इकट्ठे किये गये | नाँदनेर- 
से मुक्तिया तथा उसकी माँ भी आई थीं। वे दिनभर पानी भरते, झाड़ू, 
देते, बोका उठाते, पीसते-कूट्ते, बतंन मछते, बड़े बन और बोभीले 
सामानोंको इधर-उधर रखते,सामानोंको छाते-ले जाते | मुक्केजच्र हल्दी छूगती 
अथवा मैं सरौता हाथमें लेकर उसमें लगे हुए रेशमी बढ़वों समेत आँस्‍्वों- 
में काजल और द्वाथोंमें भेंहदी छगाये इल्दीके पीले रंगसे लिपणा बदशकल्न- 
सा इधर-उधर घृमता, तब मुल्षिया छीपने-पोतने और बतंन मरनेका काम 
करते हुए मी चाहती कि मैं उससे कुछ बोलूँ। वह कोठरीका दरवाज्ञा 
खुल छोड़नेपर ज्ञोरसे चिल्ल्लाकर कहती कि बिल्ली दूध पी जायगी, दर- 
वाज़ा बन्द कर दो। स्नानके पश्चात्‌ दौड़कर मेरे सूखे कपड़े देने आती 
और भूआ जब मुझे खिलाती-पिलछातों, तब जाने कहाँसे मुलियाको मैं दूर 
कुछ काम करते देखता। किन्तु मेरा ब्राह्मण॒त्व, मेरा ब्याह और मज़दूरोपर 
मेरे परिवारकी मालिकी ये तीन ही चीज़ें होंगी शायद्‌ कि जिसके कारण 
मैं मुलियासे और उसकी माँसे न कभी नाँव्नेरके हाल पूछता, न उसके 
पिता और कक्‍्काकी जानकारी लेता और न यही जानकारी लेता कि वे 
क्या खाते हैं, कहाँ पड़े रहते हैं और उनकी आओढने-बिछानेका भी कुछ 
मिलवा है कि नहीं । किन्ठु इन सबके बावजूद जब मैं बर-निकासीके लिए 
जाने लगा और सेहरे छगे हुए सिरसे जब मेने प्रथाके अनुसार माँका 
स्तन अपने मुँहमें लिया, उस समय मुल्याकी आँखोंमें आँसू थे और वह 
पानीका छोय लेकर मेरा मुँह घुलानेके लिए. पास ही खड़ी थी | किन्तु मैंने 
पानीका छोटा उससे नहीं जिया और अपनी भौजीको आशा दी कि बह 
मेरा मुँह घुल्ा दे | 


पवन और रु 
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“मसे बागतम सुना, कि सुलिया अपने पिताके साथ नाँदनेर भाग 
गई | किन्तु मेरे आश्चर्यक्री सीमा न रही, जत्र विवाहसे लौठनेके पश्चात्‌ 
नई वधूकी सेवा-मुश्रुपार्म मुल्यिका राचसे अधिक व्यस्त पाया | यद्यवि नई 
वधूके साथ नाइन आई थी, किन्तु समाजमें बधूका जितना सम्मान होता 
है, मेरे बिचार्स उसकी अपेक्षा नाइनके अहंका अत्यधिक सम्मान 
होता था । 


“जन्न तीन दिन रहनके वाद वधूकी विठाई हुई, तब उसके दूसरे 
दिन मेहनत-मज्दूरी करनेवाले लोग वापस छोटे और नाते-रिश्तेके छाग 
भी | उसी दिन गाड़ी-बचेलपर नाँदनेरवाले दाठाजी भी लौटे और घोड़ेपर 
मॉँव्नेग्वाले बड़े मैया भी । पीछे-पीछे एक स्वुली बारबरदारीकी वैंगा डी भी 
दादाजीके साथ ही थी, जिसमें विवादके लिए नाँदनेरसे आया हुआ विछा- 
वनका सामान तथा कुछ बतन भी ये । उसमें मुल्िया, उसकी माँ और 
उसके पिता भी थे | 


“दाठाबीकी गाड़ीमे अधिक व्यक्ति बैठे होनेके कारण बारबरदारीकी 
गाड़ी थोड़ी दूर हाँककर में दादाजीको पहुँचाने बाबईके समीन गाँवके 
महुएके खेतोंतक आया था | उस समय अपनी ही गाड़ीमें मुलियाने मुझे 
बेठा देखकर मानो कितनी बार प्रणाम नहीं किया था, और उप्तको मॉने 
कितनी बार आशीर्वाद नहीं दिया था | उसकी माँने जब कहा, “भैया, तुम 
बढ़े आदमी हो, दम ग़रीबोंको मेहनत-मज़दूरीके समय याद करते रहना', 
उस सप्रय मुलियाका बूढ़ा बाप ओर मु्तिया आँखोंमें आँख मर लाये थे | 
किन्तु मैं पत्थरकी तरह बिना पसीजे गाड़ी हाँक रहा था और बाचईसे मील 
भर आगे आते हीं में गाड़ीमे उतर पड़ा था| और रमलू भोई, जो अभी 
तक पैदल चल रहा था, गाड़ी हाँकने बैठ गया था। मैंने दादाजी और 
दूमरे महमानोंको प्रणाम किया और विदा लछी। किन्तु मेरे समीनतक जाने- 
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में केबल दादाजीको पहुँचाना ही अकेल्ला कारण था, यही बात नहीं 
थी | भुलिया दूसरा कारण थी । 


वैष्णव-पदोंका समारंभ 


“जिन दिनो मैं नॉदनेरसे छिंदगांव लौटकर आया, में तुकबन्दियाँ 
छ्विखने छगा था। भोजनके पहले और स्नानके पश्चात्‌ नित्य पंचपदी 
पढ़ना अब मेरी रुचि और सुझावकों वस्तु हो गया था | संन्ध्याके समय 
पिताजी जब रामायण डढिये बैठत तो किये जानेवाले प्रश्नों, उठाई जाने- 
वाल्ली शंकाओं और रामकथामे होनेवाल्ली घटनाओंमे में रस लेने छगा | 
अतः यह स्वाभाविक हुआ होगा कि मुझमें सवनाकी प्रद्नत्ति जाग्मत हैं 
परन्तु साथ ही मेरा उपद्रवपसंद सुभाव भी अपना काम किये जाता। 
जन्र मैं अपने साथियोंके साथ उनके खेतों, बगीचों अथवा गाँवके नदी- 
नालोंपर चल्ला जाता, तो में उनमें उसी तरह घुलमिल जाता, जिस तरह 
मैं पहले छोटो उम्रमें घुल-मिल जाया करता था | 


“यह कहना तो कठिन है कि कौन-सी रवना, मैंने पहले लिखी, 
किन्तु वैष्णवपदोंकी तरह जब कोई पद में लिखता तब्र मेरी भूआ मुर्के 
बहुत प्रोत्साहन देती थीं। यों मेरे काकाजी तथा पिंताजीने कुछ पढ सुर 
छुटपनसे ही रा दिये थे, जिनमें सूरदास तथा अन्य क्ृष्णमक्त कविथोंके 
पद होते थे। जहाँ कहीं परिचियके लिए. छोग एकच्रित होते, मैं अपने 
काकाजीके हुक्मपर अपने पदोंको दुहरा देता था। बचपनकी बोली 
ओर उन पदोंके कारण मैं परिचित सजनोंसे बहुत छाड्प्यार पाता. 
किन्दु मेरा मूल सुभाव उग्र था। समस्त लाड-प्यारकें बावजुद थदि कोई 
मुझे छेड़ता, तो फिर मेरे वेष्णवपद मुझे लड़ने और मारपीट करनेसे 
नहीं रोक पाते ये | 
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“हाँ, पिताजीके शासनका ही मुक्के डर रहता था। क्योंकि जन उन्हें 
ग़स्पा आता, ते वे बच्चोको मकानसे सडकपर फेक देते थे । मेरे साथ 
भी ऐसा ही हुआ और मेरे छोटे भाई गमद्यारके साथ भी | 

“जब हम मन्दिग्में किमी उत्सवर्म शामिल होते, तो वहाँ मैं दो-चार 
चेष्णुबपद मुनाते हुए, कमी-कमी एक्राथ पद अपना भी मित्रा लिया 
करता | उन्हीं दिनो मुझे दो समाचा+-पत्र देखनेको मिले : एक “बंगवासी'*, 
दूसरा “वेकटेश्वर समाचार! | दोनो पत्र सालगुज़ारके यहाँ आते थे और 
मरे पिताजीको पढ़नेके लिए दिये ज्ञात थे । नॉबनेर जानेके पहिले ही मैं, 
इन हो मेंसे किसी पत्रको, पढ़नेंको कोठरीमें, जिसके आधे भागमें गोशाला 
थी, छगा दिया करता था । उस समय आम धारणा यह थी कि जो कुछ 
भी छित्ता जाय, भगवानके नामपर छिंखा जाना चाहिए। तब भी में 
क्रिसीपर फब्तियाँ कसनेके लिए लोगोंपर कुछु-न-कुछ लिख दिया करता 
था और इसका फर मेरे माता-पिताकों भोगना पड़ता | 


मसनगाँवका जीवन 


“थोड़े दिनो पश्चात्‌; १९ अप्रेछ १९०५ को, पिताजीकी बदली 
छिंदगोंवसे मसनगाँव हो गई । मसनगाँवमें शालहासे छगा हुआ पोस्ट- 
आफ़िलस था। उसका काम भी पिताजी ही किया करते थे। मुभे शालमें 
तो बहुत अच्छा मालूम नहीं होता था। अतः मैं बाइर घूमने और पढ़े- 
छिखे व्यक्तिकी तछाश करनेंमें लग जाता। गाँवसे बाहर पय्वारियोंके 
वग्गीचेमें एक साथु रहते थे। तथा गाँवके बहुत ल्लोग उनके शिष्य मी 
ये। वहाँ नित्य योगवाशिष्ठ पढ़ा जाता था। थोड़े ही दिनोंमें मेने वहाँ 
योगवाशिष्ठ खवयं पढ़ना शुरू कर दिया | बहाँ अध्यात्मरामायण, रामगीता 
जो अध्यात्मममायणका ही अंश है, योगवाशिष्ट तथा वेदान्त-सम्बन्धी 
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अन्य अन्थोंकों पढ़ने लगा | अब में इन्हीं अन्थोंमें गम गया | वेप्णवपद 
3४ न ० हक हक 
अब सिफ़ भोजनसे पहले पढ़नेकी चीज़ थी । 


बालपनकी परिचिता नमेदी मसनगाँव में 


४एक श्रावशपर राखीका त्यौहार मनाने नमंदी हमारे यहाँ मसनगाँव 
आरा गई | उस समयतक नर्मदीकी माँक़ा स्वर्गवास हो चुका था और अब 
वह मातृविहीना थी। श्रावशपर नर्मदी चार दिन हमारे घर ठहृरी | 
पाँचवें दिन नर्मदीको पिताजीने वापस उड़ाँ पहुँचा दिया | यद्यपि ऊपरसे 
देखनेमें तो भावण समाप्त हो जानेके कारण नर्मदी वापस भेजी गईं थी, 
किन्तु मूल कारण यद्द था कि मेरो पत्नीने नर्मदीका मसनगाँवमें रहना 
और आना अच्छा नहीं समझा | और मेरी माँ अपनी बहूके इस भावकों 
जान गईं । उस दिन पिताजीने मन्दिरके वेदान्ती परिडितजीका अपने यहाँ 
भोजनके लिए आमन्त्रित किया था, अतः मुर्मे उन्हें बुलाने मेज दिया 
गया । जब मैं छौटकर आया तब मुझे मालूम हुआ कि नमंदी चली गई। 
मुझे नर्मदीके जानेके ठीक कारणका पता उस समय चला, जत्र पत्नीने 
सन्ध्या समय मुझसे तानेसे कद्दा, 'आज नमंदी बाईजीके चले जानेसे धर 
सूना-यूना लगता है?, और इसके बाद अपनी मुसकराहटमें उसने वह सब 
कुछ कह दिया, जो वह कदना चाहती थी | 

“जाल्षामें पिताजी मुसत्लमान विद्यार्थी और बलाही विद्याथियोंको भी 
बहुत चावसे पढ़ाया करते थे। श्री रामेश्वर अग्निमोष एम, एड. ए. के 
काका रामछाल अग्निभोज उन दिनों पिताजीके द्वी विद्यार्थी थे तथा उनके 
पिता श्री उमराब अल्गसे बड़ी उम्रके होनेके बाद भी पढ़ने छगे थे । 
मसनगाँवमें रामायशका कोई छोत्र न होनेके कारण रामायण, गीता तथा 
अपने उर्दृके गन्थोंकी पिताजी अकेले ही घरमें पढ़ने छगे थे । मेरी पत्नी 
उन दिनों मसनगाँवमें ही थीं और मेरे माता-पिता इस बातसे प्रसन्न ये 


हक 
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वधूका घड़ा कुएं के अन्द्रसे ग़ायत्र हुआ 


“प्रकु दिन एक बढई विद्यार्थी मुझे अपने घर ले गया और रामा- 
यणके कुछ स्थलोंको पूछने लगा। मेंने वे स्थछ उस बताये । कुछ दिनों 
पश्चात्‌ अढ्इयोंकिे पिछुवाड़ेके खेतमें जो कुआओँ था, उसमें उतरकर मैं 
कुएँम नहाने लगा । इस बीचमें मुझे शरारत सूकरी। में कुएँमें उतरा 
ओर पानी स्वॉचनेबाल्लेंके सत्र घड़े उनकी रस्सीसे खोलकर पानीमें हुभ्ो 
दिये | स््रभावतः इस झातकी शिकायत पिताजीके पास पहुँचनी ही थी, और 
पहुँची । मुझे इस बातका पता नहीं था कि उन डुबोये हुए घड़ोंमेंसे एक 
घड़ा पिताजोकी बहुका भी था | और छोगोंकी रस्सियाँ तो कुएँमें छटक 
रही थीं, अतः उनके घड़ें निकालकर उनकी रस्सीमें बाँध दिये) किन्तु 
पिताजीकी बहुरानी तो सुस्सेमे अपनी खालो रस्सी भी साथ ले गई थीं। 
इस वहाँको भाषामें नेज या नेजू कहते हैं। वें अपनी नेज वहाँ रखतीं 
तो घड़ा बाँध दिया जाता । मैं इस आपदासे छुट्टी पानेके लिए कुएँसे 
धाहर निकल्ञकर भागना ही चाहता था कि पिताजी बढ़ई मुहल्लेमें मुझसे 
सिल गये और उन्होंने कुछ सख्त-सुस्त बातें सुनाई । सुनकर रह जाना 
तो अपना सुभाव हो था । 


“+विवाह हो जानेके पश्चात्‌ मेरे दो विरोधी हो गये--मेरी पत्नी तथा 
मेरी बइन कस्तूराबाई | माँके पास मिलकर दोनों शिकायतें करतीं और 
यही बातें पिताजीके पास भी पहुँचातीं । किन्तु पिताजी इन बातोंपर ध्यान 
नहीं देते और इस तरह ग्रकारान्तरस वे मेरी बढ़ती हुई उम्रमें मेरा, मेरे 
कार्यौंका मौन समर्थन करते रइते ! 
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भाताके कष्टोंकी गहन गाथा 


#किन्तु माँमें तो एक गहन गम्मीर मौन छा गया था। बहू और 
बेटे-वेटियोके बीच वे शान्त रहती, किन्तु उनके अन्दर एक दूसग ही मौन 
था| माँ घनवान्‌ बापके यहाँसे आई थों। उनका वहाँ बेटेको तगहसे 
लाड किया गया था| पर अपने घरमें उनका कष्ट अत्र मैं देखने छगा था 
और मुझसे देखा नहीं जाता था। 

“मेरी भूआ यद्यपि मुझे बहुत प्यार करतों, किन्तु माँका बहुत कष्ट 
देती । और तो और, सीधो-सी बातके भी उलटे अर्थ लगाये जाते । एक 
बार माँने संक्रान्तिके त्यौहास्पर मुझे प्यार किया और मेरी पीठपर हाथ 
फेग दिया । भूआ इस बातपर इतनी लड़ीं कि तूने प्यार किया ही क्‍यों ! 
यह हमार बच्चा है। तू उसकी होती दी कौन है! वू ल्ोंडी, हमारे 
पॉवकी जूती |! 

“परिणाम यह हुआ कि मानें घरकी सारी मजदूरी करते हुए तीन 
दिनोंतक भोजन नहीं किया और माँसे किसीने कहा भी नहीं कि वह भोजन 
करे | एक दिन ननहेंसे मैंने ही बहुत जिद की, तन माँने खिचड़ी खाई । 

5 इसी तरह मेरे काका, बाबा या परिवारके और भी छोग आते तो 
उन सत्रका शासन माँपर चलता | माँ बुरा नहीं, अच्छा भी कहे तो अ्रप- 
राधिन | और पिताजी माँकी कोई भात सुनना नहीं चाहते | माँ कुएँसे 
पानो मरकर छातीं, दूर नाल्ेपर जाकर सबके कपड़े घोकर ल्वातीं | उस 
समय हमारी बड़ी काकी, हमारे भृूआके बड़े भैया कन्हैयालात, दादानीके 
बड़े भैया श्रयोध्याप्रसाद तथा बड़ी भूआ वहीं थीं। अतः; सबके कपड़े 
घोनेके लिए माँ जातीं। वह बहुत शीघ्रतासे लौंग्तों, फिर मी कपड़े 
सुखाते हुए, मॉको गाछियाँ सुननी पड़ती कि वह बहुत देरसे आईं ! 

“छोटे-छोटे बच्चेकी मरजी रखना माँको भारी पड़ता। माँके प्रति 
अत्यन्त कठुताका व्यवह्षर, होनेसे ऋरण भूआका प्यार बचपनमें मुझे बोफ- 
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सा मालूम होने गा था। माँके ये कष्ट अपनी १६ वर्षकी उम्र तक मैंने 
मौन भावसे देखे । किन्तु १६ वर्षकी उम्रकें बाठ माँसे यदि कोई कुछ भी 
कहता ते में उसे चरटाश्त नहीं कर सकता था। पिताजीको प्रारभ्ममें मेरा 
बह सुभाव कदाचित्‌ पसन्द नहीं आया, क्योंकि वे अक्सर मुभो डाँट दिया 
करते । किन्तु उसके पश्चात्‌ पिताजी मेरे सुभावपर अधिक रुष्ट होते नहीं 
देखे गये | ऑर माँके लिए परिवारके व्यक्तियोंसे जब्र में लड़ाई मोल 
लेने लगा, तब माने ही सुझे समझाया कि में तो सहती आई हूँ और 
सह लूँगी, किन्तु तुकका और तेरे भैयाको अपने परिवारसे बुरा नहीं होना 
चाहिए । तुम छोटे-छोटे माई-बहन हो और तुमको सुखी देखनेके लिए. 
इस सब परिवारकी मुझ्ो आवश्यकता है। 


“कितनी ही बार तो में जब परिवारके लोगोंसे लड़ केता, तब माँ मेरी 
ओरतसे माँफ़ी माँगती । इतना होते हुए, भी माँके प्रति परिवारके लोगोंका 
व्यवहार सन्‌ १९२० तक मैंने अहुत अच्छा नहीं देखा। सन्‌ १६२०में 
जब मेरी बहनको शादी हुई, तब वर्धासे स्वर्गीय भाई जमनालाल बजाजके 
संकेतपर मैंने लड़केका चुनांव किया था, अतः परिवारक्े छोगोंने, जिन 
छोगोयें प्रायः हमारे सत्र सगे ही थे, ख़बर उड़ा दी कि हम तो जाति- 
पाँति तोड़कर विवाह कर रहे हैं। इन छणोमे मेरे द्वारादों श्रपराध हुए 
ये। एक तो जिद करके बड़ी उप्रमें लड़कीकी शादी करना और दूसरे 
परिबारसे अपरिचित स्थानसे दामाद चुन कर लाना। अतः बड़ा वृफ़ान 
खड़ा किया गया। में बड़ा हो खुका था । अतः पिताजी मेरे कार्यमें हस्त- 
क्षेप नहों करते थे | किन्तु विवाह हो जानेपर यह तूफान स्वयं शान्त हो 
गया और परिवारके सब्न लोग मेरी छोटी बहन जमना बाई तथा उनके 
पति श्री सोनीरामज्ी जोशीकी खूब प्रशंसा करने छगे | 


“ज्न्न मैं छोय था, तब माँको यह अधिकार भी नहीं था कि वह अपने 
बच्चोंके लिए कपड़े तथा उनके रंगोंका चुनाव कर सके। या, अपनी 
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मर्जीसे उनके कपड़े सिलया सके। श्रथवा, बच्च बीमार हों तो उनकी 
बीमारीकी ख़बर दे सके । और यदि बच्चे अधिक बीमार हों श्रथवा किसी 
प्रकारके कष्टमें हों तो वह ज़ोरसे रो भी सके । 

“छुल करने, मूठ बोलने, ऋूर होने, परिवारका भल्त न चाहने, 
चीज्ञोंकी छुपाने आदि न जाने कौन-कौन अपराध माँके ऊपर परिवार- 
जनोंकी तरफ़्से लगायें जाते । किन्तु माँके मौनने और उसकी सह्िष्णुताने 
परिवारकी नावको, इस सबके बावजूद, न जाने कितने संकटोंस 
पार किया | 

“सच पूछिए, तो माँका हृदय बहुत विशाल था। छोटेसे स्कूलके 
मास्टर होनेके नाते पिताजीके पास अनेक ज्ातियोंके कितने विद्यार्थी पढ़े 
इसकी संख्या नहीं है! उन्हें रोटी बना-बनाकर खिल्लानेकी व्यवस्था कैसे की, 
इसका हिसात्र नहीं है। किसी छोटे परिवारमें, जहाँ स्कूलसे मास्टरका वेतन 
कभी सात रुपये और कमी दस रुपये रहे हों, बहाँ ये बातें कमी सम्मव 
ही नहीं हो सकतीं थीं। पर माँके आँचलके नीचे यही सब बराबर सम्मव 
होता गया [ 


तरुण माखनछालने भूत देखे 


“बचपनमें मेरी एक आदत मृत तल्लाश करनेकी रही । अपने विवाह- 
के अगले वर्ष जब्र मेरी बहन कस्तूरात्राईका विवाह हुआ, तब दम लोगोंने 
बाबईसे चार मी दुर गजपुरसे किया; वहाँ मेरे बड़े दाद छोटेलालजी 
चतुर्वेदी रहते थे । उनका मन्दिर था, ज्ञ़मीन थी और आस-पासके बावन 
गाँवोंमे उनकी पुरोहिती थी । 

“मारवाड़ी समाजमें विवाहके समय चाकवासको प्रथाके अबसरपर 
कुछ मिट्टीके बरतनोंकी आवश्यकता पड़ती है, उन्हें के जाना किसीको याद 
न रहा । किसीको उन्हें बनवानेकी याद नहीं रही। न किसी कुम्हारसे 
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उनके लिए कद्दा ही गया | तत्र मुझे आज्ञा दी गई कि में रातोंरात बाचई 
ज्ञारओ और चाकवासके बर्तन लेकर गतको ही गजपुर लौट आऊँ | 

८उस समय मेरी नृश्राका बेय मेरे साथ जानेको तैयार हो गया | 
हम छोगोने उस समय सोलदहवाँ वप भी नहीं छाँधा था। उसी समय रात- 
के ऑधियारेस गसस्‍्तेपर चलते हुए मुझे ख़याल आया कि चाहें भूत कभी 
न मिला हो, कि्तु आज भूत ज़रूर मिलेगा। गजपुरसे मरोड़ा जाते 
समय ज्योही हम तवाके तटपर आगे बढ़ते हैँ, बहुत घना जंगल लग 
जाता है। 

“ग्राज तो शहरंमे रहते-रहते में इस बातकी कल्पना भी नहीं कर 
सकता कि छोटी उम्रके वैसे बच्चे उतनी रातकों, जब सोता पड़ने छरें, 
कोई घना जंगल लाँघ सकेंगे | किन्तु मुझे लगता, यह तत्त्वज्ञान: भयका 
तत्वजश्ञान, शायद अमोरी दर्शन है। या, कमसें-कम शहराती आदत तो 
है ही । ग़रीब आदमी भयकी भाषामें सोचकर अपना काम नहीं चला 
सकता | सो, हम लोग चले | हम दोनों भाइयोंमें मैं ही बड़ा था| 
कपड़े भी ज़रा दंगके पहने हुए था। ज्यों ही हम लोग जंगछसे निकले, 
एक वृक्षकी ऊँची यहनीसे दो-तीन अंगारे गिरे। मैंने सोचा, भूत मित्र 
गया । मुझे बहुत हर्प हुआ कि आख़िर जिस चीज़को दूँढ़ रहे थे, वह 
मिल गयी | मैंने कहा कि कॉन है! नीचे उतरो। 


“ध्बात ऐसे तावस कही गई थी कि ऊपरके आदमियोंसे एक नीचे 
टतर आया ओर बोला कि तुम चाहे थोड़ा-बहुत शहद ले जाओ, किन्तु 
मड्ठोगके नाकेदारसे न कहना । हम तो शहद तोड़ रहे हैं | 

“उनसे कुछ बातचीत भी हुईं । कित्ठु उस बातचीतका सिरपैर मुझे 
पूर्णझपसे याद नहीं है | हाँ, मेरे छोटे भाईने उस आदमीके पैर देखे, 
यह विश्वास करनेके लिए कि यह आदमी दी है; या भूत है। ऐसी 
आम धारणा है कि मूतके पैर पीछेकी तरफ़ होते हैं। किन्तु, जब उस 
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अजनने अपनेको गजपुरके ठाकुर सूरज सिंहफा आदमी बताया, तब तो 
हमारी भूतकी कल्पना बिलकुल्न ही विल्लीन हो गई । और, हम हँसते हुए 
उस घने जंगलमें और आगे बढ़ गये। जब जंगल घना हो जाता, तत्र 
हम वैष्णव पदोंको ज़ोर-ज्ञोर्से गाने लगते। इसी तरद मँडोरा पहुँचे और 
तवाकी रेतीमें उतरे । तवा नदीका पाठ यहाँ क्ृगभग पाँच फरल्वाज्नस मी 
बड़ा है। किन्तु मड़ोराके ठीमरोंने हमसे कहा कि गतके समय जंगली 
जानवर पानी पीने आया करते हैं, अतः हम छूघड़े ( जलीं हुई लकड़ी ) 
हाथमें लेकर आवें। तवाके तटपर जो दीमर और कीर रहते ये, वे दादाजी- 
का नाम सुनते ही और उनके यहाँके बच्चे समझकर, ज्लाठी उठा हमें 
पहुँचाने साथ हो लिये तथा एक जलती लकड़ी साथ ले ली। बे हमें 
तथा पार करा गये। 


“उन दिनों तवा नदीछे चौड़े पाटमें भी धुय्ने-घुव्नेसे अधिक पानी 
नहीं था | और घारा बाबईवाले किनारेकी तरफ़ बह रही थी।| इसलिए, 
यह उमंग भी मनकी मनमें ही रह गई कि अब तवा मिलेगा, मजेसे तैंर- 
कर उसे पार जायेंगे । तवाकी धारामें-से मँंडोरेके आदमी वापस लौट 
गये | और दम पारकी धाटी चढ़कर ऊपर आ गये। वहाँ बीच सडकमें 
एक आदमी खड़ा था दूरीपर। मेरे छोटे भाईने कह्दा कि मैं तो आगे 
नहीं जाऊँगा, यह तो भूत है । 


“पी भी ठहर गया । उसे मनाने लगा | थोड़ी ही देरमें हमें लगा, 
कि वह तो जितना ऊँचा था, उससे बहुत ऊँचा लग रहा है | मैं गजपुर 
लौयना नहीं चाहता था और छोटा भाई आगे बढ़नेके त्षिए तैयार नहीं 
था | अतः में उसे मनाता रहा | इस बीच मुझे एक तदब्ीर सूक गई | 
मैंने एक पत्थर उठाकर उस भूतकों मार दिया | वहाँसे तो खटसे आवाज़ 
आई | और, मेरा छोटा भाई चलनेके द्विए; तैयार हो गया | बोल उठा 
कि अरे, यह तो गाँवकी मेड़का पत्थर है। उस पत्यरके पास जाकर हमने 
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गो वरफ़्से बहुत ठोका-पीया | मेरे मनमें एक निराशा रह गई 
|| यह कमबख्त भी भूत न निकण | 

“धातको हम लोग बात्रई पहुँचे । अपने भावी समर्थाजीको ही जगाया। 
बे टाउन एरियाके अधिकारी ये। दु/द्वारोने बयाना लिया और गधोपर 
बतन लादकर वे गजपुर्की ओर रवाना द्वो गये। इस बार गधे और 
कुम्दारोके साथ हमारी भी यात्रा चैनसे कटी, कहीं कोई मय न था | 
सूरज उगनेके छगभग डेढ़ त्रण्टे पहले हम छोग गजपुर पहुँच गये | 

“वो, गजपुरका चलनेके समय्र मेरी मॉकों ख़बर नहीं दी गई थी | 
खबर मिछनेपर माँ विवाहकों ही कास रही थीं और पिताजी तथा अन्य 
लोगोसे नाराज़ थीं। दादाजी भी नाशज्ञ हो रहे थे कि छोटे बच्चोको 
क्यो पहुँचाया । शतका समय, छोटे बच्चे जंगलोमें रास्ता भूल गये 
होगे । किस्तु हमारी भूआ, दादाजी और माँको धीरज देती रहीं और 
जन इम लोग वापस लोट गये तो माँने सबसे पहले, मेरी छोटी भूश्राके 
चेटेक्ी बलेयाँ क्ीं। उसे गोढमें उठा लिया और लिये-लिये घूमती रहीं । 
ओऔर मुझे बहुत डाँटा | यद्यपि वह डाँग्ना इसलिए अधिक प्रेमका हो 
गया, क्योकि मैं जिस कामके लिए, गया था, उस कामको पूर्ण करके 
लौदा था। 

“इस तरह जंगल, नदी, पहाड़, चढ़ाव, उतार, बोगदे, लड़ाई-मंगड़े 
ये मेरे जीवनमें बहुत नजदीक रहे हैं। और एक आधी ज़िन्दगीका मेरा 
इनका सम्बन्ध तथा प्रभाव मेरी दूसरी आधी ज़िन्दगीमें न तो टूट पाया, 
न कम हो पाया । 


भादों गाँवमें हेडमास्टरीका छुत्क लिया 


“भादो गाँवमें गंजालके किनारे एक बार में एबज्ञीपर प्रधानाध्यापक 
होकर गया हूँ । वहाँके देडमास्टर भी दरियाव सिंहने छुट्टी के ली थी । 
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में उन ढिनों टिमिरनीमें पढ़ता था। पढ़नेसें तज्ञ होनके कारण मुझे ही 
एबज्ञीकी प्रधानाध्यापकी मिली । जब मैं चार्ज लेनेके लिए वहाँ पहुँचा, 
तब देखा कि मेरे सहायक होनेवाले असिस्टेन्ट मास्टर केबलपुर्ी मुझमे 
काफ़ी ऊँचे हैं ओर उनके बड़ी-बड़ी मूँ छे दे । मर तो मूह उगना शुरू 
ही नहीं हुई थीं। ईमानकी बात तो यहद्द है कि वेतन में प्रधानाध्यापक 
था और मुभपर हुकुम चलानेमें केवलपुरीजी प्रधान अध्यापक थे | 

“चूँकि भादी गाँव छिंदगाँवसे बहुत नज़दीक था, इसलिए पिताजी 
अपने हेडमास्टर (]) पुत्रके लिए. एक यैलेम थोढ़ा-सा गेहूँ रख गये । 
भोजन तो हाथसे द्वी बनाना होता था। मैं स्कूछको ही एक कोठरीमें 
भोजन बना त्िया करता था। स्कूल बहुत मुन्दर स्थानपर था। उमप्तका 
आगेका दरवाज़ा गाँवके बाज़ारमं था, किन्तु पीछे स्कूलके श्रद्मतसे छगी 
हुई, भयंकर रूप धारण किये हुए. गंजार नदी थी। जिसके कदाव और 
चढ़ाव ऐसे टेढ़े थे कि बहाँसे मनुष्य चढ़ तो न सके, नीचे गिरे तो सीधा 
ऊपर जाय [| 

“नदीके उस पार सातपुड़ाके घने और भयंकर जंगल थे। भादों 
गाँवमें बन्दर बहुत थे । जब में नदीपर स्नान करने जाता और यह देखता 
कि दो-तीन बन्दरोंने कुत्तेकी पकड़ लिया है और अपनी छोटी-सी बँदरिया- 
की सवारी कुत्तेपर करा दी है और कुत्ता चूँ-चूँकर घबड़ा रहा है, तो मैं 
उस दृश्यको देखनेमें इतनी देर ल्वगा देता कि ऊपर स्कूलस असिस्तेन्ट 
मास्टर चिह्नाकर कहते, जल्दी आइए, स्कूलका टाइम हो गया ।? अब में 
आऊँ भी तो किस रास्ते ? पगडण्डीके त्रीचोंबीच तो वानर-मंगल हो 
रह है! 

४एक दिनकी बात है कि सुबहसे दस बजेतक विद्यार्थियोंकों पढ़ाकर मैंने 
दोपहरकी खाना बनाया और स्कूछको त्म्बी-चौड़ी-वित्तीण टेबुलपर सो 
रहा | शाज्वा-सवनमें खिड़कियाँ तो थीं, किन्तु उनमें विचित्रता यह थी कि 
खिड़कीका एक पन्ना यदि एक छकड़ी और एक आक्ृतिका बना हुआ था 
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तो यह आवश्यक नहीं था कि दूसग पल्लचा भी उसो आकृति और उसी 
लकड़ीका बना हुआ हो | हाँ, कहते के लिए साँकल-कुणडी हर एकमे थीं | 
मैने उस खपरैज्ञ-स्कूलकी सत्र विड्कियोँ लगा दों और सो रहा । पिताजी 
द्वारा लाई हुई गेहँकी ठाठकी गैलरी देवुल्से थोड़ी ही दूर रखी हुईं थी । 
जाने कैसे बन्दरोने एक खिड़की स्वोत्न ली ओर गेहूँकी बैल्लीपर उनको 
पंगति होने छगी। 

“जाड़ेके दिन थे | में लिहाफ़ श्रोढ़े हुए था | ज्योंही बन्दरों द्वारा 
गेहूँ चब्रानेकी आवाज़ ज़ोर-ज़ोरसे मेरे कानोंमें पहुँची, में धत्रड़ा गया । 
कुछ उपाय तो सूभा नहीं, तत्काल जो सूकका, वही कर गुज़रा | द्िह्माफ़में 
ब्पिटे हुए ही में परैज्लीपर डढ़क गया । ज़ोरसे पीठमें छगी, मगर किससे 
कहता ! परन्तु देखा यह कि बन्दर वहाँ से भाग गये | मेंने उठकर साँकल 
लगाई और उस ठिनके पश्चात्‌ भार्दी गाँवके स्कूलकी टेबुलूपर और दिनमें 
मैं कभी नहीं सोया । ठेबुल यों ही विस्तारम छम्बी-चौड़ी थी, फिन्तु वह 
कलियुगका प्रतीक थी ! एक पहिया उसका हृढ़ था, और तीन हिलते- 
डुलतें | एक तो इतना डुलता था कि ऊपर लगे हुए कुन्देके बावजूद उसे 
किसी भी दिशा घुमाया जा सकता था। उसपर बैठने या सोनेपर वह 
ठेबुछ, पलंग ओर भूल्य दोनोका काम देती थी !! अतः जब मैं थ्ै्लीपर 
गिरा, तब यह नाम्तमकिन था कि टेबुल मुकझपर न गिरती !!! 

किन्तु यह भी उतना ही सत्य है कि बन्दर मेरे मिरनेसे न भगे होंगे | 
तें टेबुलके गिरनेसे भाग खड़े हुए होंगे | इस तरह जीवनकी पहली हेड- 
मास्टरीका शुभारम्भ हुआ था ।” 


इस समय तक माखनलाछकी काव्य-प्रद्नत्तियाँ सुपुष्ठ और मांसल हो 
चली थीं और प्रकृतिकी दीघ दिशाओंका दृष्टि-मेदन उनका मुख्य कार्य 
बन चुका था। भादों गाँवमें, अवकाशके क्षणोंमें, माल्तनल्ाल गहन बनके 
ब्रीच घिरे हुए, उस खपरेछ-ह्कूलके अद्दातेमें टहलते हुए या बैठे हुए 
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प्राकृतिक सुपमाकी भाव-लद्दर्थोपर हृष्टि-क्रीड़ा किया करता | तभी आ 
गया वसनन्‍्त। कैशोर अवस्थाकी पहली माछिक अभिव्यक्ति प्रस्तुत करते हुए 
कबिने उसका स्वागत-गान गायां--- 
“बराबर किया उच्ण और ठंड, हटाया जाड़ेका पाग्वण्ड | 
रात-दिन भी कर दिये समान; तुम्हें है धन्य-धन्य मतिमान्‌। 
ब्रेलकी बहक, और द्ुमकी लटक 
चिड़ियाकी चरहक देख शोभा सरखाई है । 
गोमुखमसें अंग घोय, शान्त कान्तिकों संजोय 
भौरनके कुंजनमें भीर-सी रूयाई है। 
अति मदसाते दोझ कूछ नदियाके बहैं, 
फूले-फूल ब्रृक्षनकी छोनी घटा छाई है । 
धन्य गंजाल, दोऊ पार (तट) हैं निहाल, 
भाज तेरे घर प्यारे ऋतुराजकी अवाई है।”” 
भारदों गाँवकी यह एवज़ी प्रधानाध्यापकी शिक्षण-अनुभवकी दृष्टिसे 
एक साहसिक गति अवश्य थीं, लेकिन इस ब्वघु प्रधासमें मालनलालका 
मानस गंजाल नदीके विकरात्ष रू और उसको आइत्त किये हुए. विशाल 
पर्वतोंकी जंगल-पटी धछुछाओंके गहन अन्तरालका दिव्य दर्शन करनेका 
अलम्य सुयोग पा गया था | 


सप्तम परिच्छेद 
मिडिल परीक्षाकी तेयारी और क्रान्तिकारियोँसे परिचय 


“प्रिडिल्न परीज्षाएँ जब्रल्पुरसे ही होती थीं। कुछ विद्यार्थी तो जन्नल- 
पुर जाकर ही मिडिलकी शिक्षा लिया करते थे। पर जो अन्य विद्यार्थी 
टाऊन स्कूछोंम पढ़ा करते थे, उनकी परीक्षा क्योंकि जबरूपुरमें ही होती 
थी, इसलिए उनकी परीक्षाके समय जमलपुरमें ही जाना पड़ता था। 
पिताजीने यही उचित समझा कि परीक्षाके काफ़ी दिन पहले वे मुझे 
जबलपुर भिजवानेकी व्यवस्था कर दें। इससे जब्छपुरके स्कूलकी रीति- 
रिवाज्ञोंसे परिचित हो जाऊँगा, वहाँके परीक्षुकों और अध्यापकोंका सुभाव 
जान जाऊँगा और वहाँके शिक्षण-क्रमको भी समझ लूँगा। और यह 
भी मालूम ह। जावगा कि परीक्षाका ढंग किस तरहसे सरत्व-सहल हुआ 
करता है | 

४ उिप्रनीसे जबरलपुरका किराया दो रुपये तेरह आनेके लगभग 
लगता था और बह पाससे ही देना पड़ता था | जबलपुरके नार्मल स्कूल- 
में हमारें अध्यापक भ्री मन्नीलालजी थे | वहाँ जाकर मैं स्कूलके दोस्टलमें 
ठहृर गया | 

“होस्टकमें निर्मठ नामक छात्र रहता था। वह छात्र मेरा ही अधिक 
मित्र हो सकता था। और उसके साथ मिलकर, जबलूपुरके स्वतन्त्र 
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वातावरणमें, जैसे कई बर्षोकी शैतानी फूट पड्ी। आयु बढदनेके साथ 
समभदारीकी गणित फल्ानेका अ्रवकाश मित्षा था, उधर समभद्ारीकी 
हवामें ऐसे समझदार मित्र भी मिले थे, जिनके साथ शैतानी करनका 
विशेष आनन्द मिला करता था। 

ध्यहाँपर गोंडोंके अन्तर्गत जो बैगा जाति होती है, उसका एक 
विद्यार्थी हमारे साथ पढ़ता था। एक दिन मैंने निर्मलके साथ मिल्रकर उस 
बैगाको खाटपर खाटपर खाटपर खाट चढ़ा कर उसे छुतपर चढ़ा दिया और 
नीचेसे जो पहली खाट हटाई तो ऊपरकी सभी खाटें एक-एककर गिरनी 
शुरू हुई | उस समय तक वह छात्र ठीक तरहसे छुतपर न जा सका था | 
खाटोंके गिरते ही वह छात्र नीचे आ रहा | मन्नीलालजी तक शिकायत जन्न 
पहुँची तो यह पूछनेपर कि क्या हुआ, उस वैगाने कहा, 'इधरसे गया, 
उधर पड़ी । अरे बाप रे, गिर पड़ा होता ।? 

“उन दिनों अहिन्दी भाषियोमिं कुछ इसी तरह तोड़-मरोड़ कर हिन्दी 
बोली जानी संभव हो पाती थी । 

#इस शरारतका दण्ड यह दिया गया कि दम सबकी खाट छीन ली 
गई । उस बेगाके पास साठ रहने दी गई | पर बादमें तंग आकर उस 
बेंगाने अपनी भी खाट लौय दी ! 


चूल्देकी मिठाईका आनन्द 


“इसी जबलपुरमें एक बार हमसे एक चूल्दे बनानेबालीने कहां कि 
बेय, चूल्हे नहीं बिकते । उन दिनों एक चूल्हा दो पैसेका बिका करता 
था । इमने हिसाब छूगाया कि अगर इसके एक साथ ८० चूह्हे बिके, तब 
जाकर यह बेचारी महीने भरको खुयकी पा सकेगी, यही कि पौने तीन 
झुपयेके लगभग पा जायगी। और मैंने निमंत्ले मिलकर एक योचना 
बनाई | इमारे होस्टलमें यही ८० विध्वाों थे और सब अपना-अपना 
भोजन उन दिनों अत्वग-अलग बनाया करते थे | सब विद्यार्थियोंका कार्य- 
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क्रम यह था कि सुबह ही दो बेलाका भोजन तैयार कर छेते । और फिर 
पढने चले ज्ञाने | जब दपहरम आते तो सबस पहले उनका काम अपना 
तैयार किया हुआ भाजन ही करना होता । जिस डिन हमारी योजना अपने 
ग्रमलपर आई, उस दिन दुपहरमें होत्टक्षका नजारा देखने योग्य था। 
जब एक विद्यार्थोनी अपना छींका देखा, तो यह देखकर अ्चम्भेमें आ 
गया कि उसने अपने लिए. रोटियाँ बनाइ थीं, यह खिचड़ी कहाँसे आ 
गई ? दसरे विद्यार्थीकी परेशानी यह थी कि उसके चावल्के रुथानपर 
रोट्यां रखी थीं। तीसरे विद्याथीके मोजनमें सब्नीकी जगह दाल मौजूद 
थी, और इस तरह, इस तरह | कुछ विद्यार्थियोंने तो जब अधिक हेरफेर 
नहीं पाया ते मोौजन करनेकी उतावलोमें भोजन कर भी लिया था, 
लेकिन अन्य विद्यार्थियोंकी चीख-चिल्लाइहटमें जब उन्होंने भी आँखें फाड़ 
कर आगे मोजनोंकों देखा, तो कमसे -कम इतना अन्तर जरूर पाया कि 
उनकी रोटियोमे दी अन्तर है। वे तो पतली रोटियाँ बनाकर गये थे, 
यहाँ इतनी मोटी रोटियाँ कहाँस आ गई । ८७० विद्यार्थियोंका शोर कम 
नहीं होता । और भोजनके छ्णोमें तो हर व्यक्ति परोसी गई पत्तलपर, 
चाहे वह सूख श्रत्नकी ही हा। था तर मालकी हो, भूखा ब्राह्मण बन ही 
जाया करता है ! सो, वह चीख-पुकार ८० भूखे ब्राह्मणोकी हो गई !! उस 
शोरशरापेमें दो विद्यार्थी, जिसमें एक माखनत्लाक था, अपने पढ़नेमें 
व्यम्त थे। बेसे तो उन्हें अपने भोजनसे क्योंकि कोई शिकायत नहीं थी, 
इसलिए शोर करना उन्होंने उचित नहीं समक्ता | 

मास्टर मन्नीज्ञालजी तक शिकायत गई | व समझ गये कि यह माखन- 
लालका ही काम है । उन्होंने उसे बुलाया ओर कहा कि देखों, अपनी 
शैतानियाँ बन्द करो । हम तुम्हारे पिताको छिल्र देंगे। और दो-तीन डॉट 
मालननल्ालके दिमागपर, कीलकी मार्निद ठोंक कर, उन्होंने अपरार्धीकों 
वापस भेज दिया | 

पर ८० विद्याथियोंके चूल्दे त्रिग् चुके थे। उस समय मोजनकी 
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थालीका अशुद्ध हो जाना, मिद्दीका चूल्दा दी अशुद्ध हो जाना मान लिया 
जाता था। छुश्नाकृत उस युगकी ऐसी ही मनोर॑ंजक थी। सो एकके- 
बाद-एक वे अ्रशुद्ध चूल्दे तोड़े गये और जल्दीसे-जल्टी भोजन बनाया 
जाय, इसके लिए नवे चूल्होंको पुकार हुई, भाग हुई। देखते न देखने, 
उस बुढ़ियाके ८० नये चूल्दे खरीद लिये गये। नये चुहद्ोंपर ही उन 
सारे भूखे ब्राह्मणोंने नये सिरेसे भोजन बनाया और माखनलालकी कोसने 
हुए सचने बहुत देर बाद भूखसे बिलखते हुए कलेजेमें दो-दो कौर 
डँडेले । 

बुढ़िया साई माखनलालपर गदगद और फूल्ली न समाई। उसने 
एक रुपय्रेकी मिठाई अ्रपनी कल्यनातीत कमाईमेंसे खरीदी ओर माखन- 
लालको दे गई । वह युस॒ था, जत्र एक रुपयेकी मिठाई अधिकसे-अधिक 
आया करती थो | माखनलाल बहुत खुश और उसका साथी निर्मल भी 
बहुत खुश । उसने यह कह-कहकर अपने साथियोंकों मिठाई बाँटना 
शुरू किया, “लो सालो, चूल्हेकी मिठाई खाओ, चूल्देकी मिठाई 
खाओ |” 

यार छोंगोंने चूल्देकी मिठाई मजे ले-लेकर, लोटपोट होकर खाई । 
पर दूसरे दिन ही कस कर शामत भी आई | जत्र खीजे हुए विद्यार्थियोंने 
चूल्देकी मिठाई खानेकी शिकायत की, तो मास्टर मन्‍्नीलाछजी अपने 
अपनापेमें न रह सके | उन्होंने उठाई ब्रेंत और माखनलालकी जो खाल 
डथेड़ी तो बस उधेड़नेमें कसर न रखी । इतने शैतान विद्यार्थीकों यदि 
भिन्‍्दा ज्मीनम गड़वानेका विधान कहीं रद्दा होता, तो वे उतना करनेसे 
भी न चूकते'** 


मासखनलालका व्यक्तित जबलपुरमें एक अत्यन्त गौखर्ण तसणके 
रूपमें आकर्षक हो चला था | हँसमुख, मेघावी और क्योंकि दह गणित 
तेज़ था, इसलिए, उसकी शैंतान-बुद्धि फुर्तके ऋ्षणोंम शैतानीका ही गुशा- 
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पक निकाणा करती, या सोचा करती । चितने भी समभझार, चुस्त, मौजी, 
इरकत-पसम्द बालक थे, वे स्वभावतः उसकी ओर खिंचते थे और उसके 
दल्षम बेठकर गप्प लड़ाना पसन्द करते थे । ऐसे ही ज्षण्णम कुछ बंगाली 
विद्या्िपेनिं उसे अपने यहाँके एक क्लबमें ते जाकर वैठाना शुरू किया । 
प्रारम्भमे वहाँ क्‍या होता है, यह टीक समक्कर्में न आया। पर धीरे-धीरे 
बहाँके गुप्त का्यक्रमको सावनलालने अपने कन्घोंपर लेना शुरू कर दिया । 
एक दिन वहाँ एसा ही प्रश्न उठा था जिसे करना जोखिमस खाल्ली न 
था। पर मास्वनल्लान कहा कि यह काम भेरे जिम्मे कर दिया जाये । 
कुलु पाँच या छुः बमके गोले थे । माखनलालने पूछुनेपर बताया कि मैं 
इन्हें स्कूलमें रख लूँगा । यह तो किसी भी रुूपमें गोपनीय नहीं रह सकता 
था, पर माव्वनलालने अपनी जिम्मेदारीपर उन गोलोंको एक पैलेमें 
उठाया, साथमें एक साथी लिया ओर अपने हस्टछमें छे आया । उसी 
दिन माल्ीने होस्ट्छके उद्यानमें कुछ गड्ढें खोदकर रख छोड़े थे । उनमें 
बह कुछ नये पोधि ल्गानेकों तैयारीम था। कुछ पौधे वह लगा चुका था | 
दोनोने सम्हात्षकर वे गोले एक ऐसे ही गड्ढे में दशा दिये, उसमें मिट्टी भरी 
और ऊपरसे एक पेड़ जमाकर उसमें पानी भी दे दिया, ताकि माली यही 
समके कि वह वहाँ मी पेड़ जमा चुका है । 

ये गोले इसमें दो महीने रद्दे | बादमें जब इसकी माँग आई तो विना 
किसी साथीकी सहायताके, वह इन सभी गोलोंको सुरक्षित अवस्था निरा- 
पद स्थान तक पहुँचा भी आया | 

जबलपुरका शिक्षा-क्रम अपने उचित रूपभे चल रहा था, पर माखन- 
लालको शैतानी अब गुप्त व्शाओंमें अपनी जड़ें पकड़ रही थीं। जो 
ग्रामीण बालक अपने शैशवसे लेकर आज तक केबल ग्रामीण त्जकी 
शेतानी ही कर मुजरनेका अभ्यासी था, जबलपुरकी शहरी हवामें उसे 
नई सूक-बूकका आकर्षण प्रिय छग रहा था | जे तरुण गुप्त कार्यवाहियाँ 
कर रहे थे, उसके लिए, शैतानी रोमांचक ही थी | यद्यपि यह दूसरी बात 
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थी कि इन कारगुजारियोमें उसे उसी दम कोई खास आनन्द हासिल न 
हा पाता था। फिर भी इन तझणोंकी बताने उस कसकर अपनी गिरफ्नसें 
ले लिया । उसकी विश्वसनीयताकी यह ख़बर जन्र कार्शीमें जहाँ इन 
तस्णोंका केन्द्रीय स्थल था, पहुँची तो वहाँस माँग आई कि किसी 
तरहसे इस मेधावी ग्रामीण तरुणका भी काशी छाया जाय, जहाँ उसे 
गुप्त का्यवाहियोंकी शिक्षा-दीक्षा दी जाय और उसे भी नियमित सठस्य 
बनाया जाव । 

इस अवस्था तक माखनल्लालके जीवनम नित्य नई यात्नाओंके प्रति 
रिसी प्रभाद आसक्ति थी कि यात्राके उद्देश्योंकी वह गौण मानने लग जाता 
था। यात्रा अपने आपमें जिस चरम आह्वाट ओर मनोरंजनको भोदियों 
खिल्लाती है, उसीकी मोद्विनी माखनलालको स्वींचती रही । पहाड़, नदियाँ 
और निजन स्थानोंका विचरण वह अपने गाँवके दायरेस बाहर करनेके 
बाद कुछ अधिक विस्तृत दायरेमें आगे बढ़नेकी उताबली लिये बैठा रहता 
था | भाग्यसे उसे वैसा ही कार्यक्रम मित्रता जा रहा था । और आज दिन 
वह जबलपुर आ गया था। अब काशीका निमन्त्रण मिल्षा था, उसे | 
वह काशी अवश्य जायगा । पिताजीको बिना सुचना ठिये। जभ्रत्नपुरके 
संरक्षकोंसे छिपकर ही वह काशी जायगा। यात्राओंने उसे निस्सीम 
उलछाह दिया है। नई दिशाओंकी यात्रा जैसे उसे प्रथम कार्य-सी अनि- 
वाय थी | 


बुन्देछखण्डसे बाहर यात्राओंके अन्य प्रसंग 
आखिर वह अपने कुछ नवपरिचितोंके साथ काशी गया । ये नब- 
परिचित उसके शेष सभी सायियोंसे कहीं अधिक सम्य, सुसंस्कृत, रोजानाको 
पखचखसे दूर, देशकी बात करते थे। काई छुट्टी आकर पड़ी थी। ये 
उसके नवमिन्र जब अपनी बेँगलामें बातें करते, तो इसके कुछ पल्ले न 
पड़ता | पर जब वें झटके दे-देकर हिन्दी नोलते, तो इसको समझ कुछ 


रु 
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आने लगता | एक ये असितत्राबू। वे ही उसे काशी छे जा रहे थे | 
मार्गमे इसको लेकर थे एक दिन ग्रयाग भी ठहरे | “जब्न दूमरे दिन हम 
कारी उहेँचे रुबह ग्थास्द्र बजे, तो वहाँस सीधे पत्थरगलीके पटक अधेरे 
मकानमें गये. जद्धा केवल छुतपर ही सब-किरग्ग आतो थीं। वहाँ लगभग 
£ हे व्यक्ति उपस्थित थे | मेरा परिचय देवरकरजी नामक एक व्यक्तिसे 
कराबा गया । और भी टो-तीन व्पक्तियोँसे कगया गया | देवस्करजीने 
अग्रेजी राज्यक्रा इतिहास तथा भारतीय क्रान्तिकी आवश्यकतापर ज़ोर 
टिया । कहना नहीं होगा, कि एक ग्रामीण्ण ब्ाल्मक होनेके कारण, मुझे 
सत्र ब्रातोपर शीघ्र ही विश्वास हो जाता था, मैं ऐसी बातोका सुनने नहीं 
लगा था, पीने छगा था | यह घटना १९०५ के फरवरी मद्दीनेकी है” 

इस समय देशमें कुछ तसुणोने, जिनमें वंगालके तसुणोंकी संख्या 
अधिक थी, यह अत छिया था कि वे देशसे अंग्रेज्ञोको बाहर कर देँगे | 
उनकी पाउ्य-पुस्तक वंकिमचन्द्र चटर्जोंकी 'आनन्दमठ” नामक पुस्तक थी । 
ये तरुण एक हाथमें पित्तौल और दसरे हाथमें गीता लेकर इस कर्म-पथ- 
पर भआ रहे थे | गीता उन्‍हें कर्मकी भापा और वाणी दे रही थी। 
आनन्दमठ” उस बाणी और कमको दिशा दिग्वानेका काम कर रही थी | 
इन तझणोके गुरु एक मद्दराष्ट्रीम सज्षन थे, जिनका संक्षित्त नाम देवस्कर- 
जी था| वे बंगला खच बोल लेते थे, और उनका केन्द्रीय निवास काशीमें 
था] वे अपनी और अपने दलीय तरुणोकी कायवादी बहुत गुप्त रखते थे। 
उनकी अधिकांश शक्ति हर कार्यवाद्ोकों गुप्त रखनेमें ही व्यय हो रही थी | 
पर उनका सबसे बड़ा सन्तोष यह था कि वे एक बड़ी संख्यामें तसुणोकों 
क्रान्तिकी दीक्षा दे चुके थ्र और दिये जा रहे थे। जब बाहरसे उनके 
आधदेशपर नये तरुण छाये जाते, तो सबको एकदम ही आपससें परिचित 
नहीं करा दिया जाता था | अलग-अलग दल्तोें बाँग्कर वे उनसे बातें 
करते और सबके सबसे परिचित नहीं कराया जाता। वे उचित समयकी 
प्रतीक्षा हो इस कायके लिए सवमान्य समझते थे । 
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ये सभो क्रान्तिवादी ईश्वरपर विश्वास करनेवाले आस्लिक थे | अधि- 
कांश उनमें कृष्ण-भक्त थे | ईश्वरके प्रति अभ्रद्धा रखनेवाछा निवुद्धि इनमें 
कोई नहीं था। देवस्करजीने इन तख्गोंकों यही ग्राथमिक जान टिया कि 
मृत्युसे कभी सब नहीं खाना चाहिए, क्योंकि वह तो एक-न-एक दिन 
सभीकी और किसी भी दिन आ सकती है । कऋरान्तिदरूके प्राप्त उपदेशोंको 
आर उनकी गतिविधियोंके सम्बन्धमें कभी कहीं कुछ न बोलना चाहिए | 
प्रात! और साथ॑ और जब भी किसी संकव्ग्रस्त अवस्थामें हों, भगवान्‌ 
रामकृष्ण परमहंसदेवके हारा इंगित मतके अनुसार प्रार्थनाएँ करनी 
चाहिए। गीताका नियमित पाठ होना चाहिए और उसके मर्मकी बहुत 
गहराईतक समझने की चेष्टा करनी चाहिए) 

पर इन बातोसे भी मुख्य वात यह सिखाई गई कि हर ऋन्‍्तिवादी 
तरुणकी अपने यशकी भूख न हो। अपने बारेमें कहीं भी कम-से-कम 
बोलो | श्रधिक मौन ही रखो ) 

ये सभी बातें वेण्णववादी तरणोंको अधिक प्रभावित करनेकी क्षमता 
रखती थीं। नॉदनेरसे ताजा द्वाल लौटे हुए. माखनकालको यहद्द क्रान्ति 
वादिता वैष्णव घर्मकी नई आ्रावश्यकता-सी महसूस हुई। और उसने जब 
यह देखा कि ऐसे क्रान्तिवादी तरुणोंकी संख्या बराबर बढ़ रही है और 
उनका जाल नागपुर, जबलपुर तथा अन्य स्थानोमें बिछुता जा रद्दा है, 
ते बह और भी उत्साहित हुआ | उसे उनके प्रति नया विश्वास प्रिय 
लगा सो लगा, यह भी छगा कि व्यथके कामोंमे अब अपनी शक्ति अधिक 
ब्यय नहीं करनी चाहिए । 


कलछकताकी मोन यात्रा 


इन्हीं दिनों १६०६में, कलकत्ता कांग्रेस हुई | उसमें लोकमान्य 
तिलक भी गये। ये सभी तदण देशीय राजनीतिमें उनको उम्रवादिताके 
कायल थे | कुछ तरुणोंको आदेश हुआ कि कल्नकता जाओ ओर तिलक- 
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की सच्चा करे । जिन्हें ग्राठेश दिया गया, उनमें माखनलाल भी एक 
था। और आदेशम यह भी बताया गया था कि वहाँ जाकर जो ज्ञान 
प्राप्त कर सको, करो । “इन दिनों हम छेल-बछेरे-ते थे | टेढी टोपी लगाते 
मे।” मालखनलाल भल्ला कलकत्ताकी यात्रासे कब्र रुकता। इतनी दूर 
गमनका सोदेश्य बरादमें था, पदले तो वह एक नये प्रदेशकी यात्रा थी | 
पितासे अनकदे, किसीको भी सूचना दिये विना उसने अनुपस्थित होनेका 
प्रबन्ध किया और कलकत्तेकी दिशामें बढ़ गया । 

१६ ०६का कलछकता कमसे-कम आधुनिक था। वह अंग्रेज्ञोके व्यापार- 
का प्रधान केन्द्र ही अधिक था। चारों ओर खपरेज्ञोंकी खोलाबारियाँ 
€ मध्यप्रदेशके व्प्परैज्ञेकि तुल्य ) ही चारों ओर फैली हुईं थीं। बंगाली 
छोगोंका वद देश था और श्रत्य जातियोंके छोग उस समय तक इतनी 
अधिक प्रतिशत मात्रामें नहों पहुँचे थे । कलकचे तकका रेलमार्ग भी कोई 
आरमप्रद नहीं था । हावड़ा स्टेशन एक मामूली-सा स्टेशन था । पर वह 
देशका पूर्वां कोना था। माखनल्ालने यहाँ पहुँचकर काँग्रेसमें भाग लिया, 
सार्वजनिक और गरष्ट्रीय वृहद्‌ सभाका संचालन देखा, तरुणोंके साथ 
आत्म-अनुशासनका पाठ सोखा, अन्य नगरोंमें क्या हवा बह रही है, उसका 
इल्का-फुल्का रुग्व जाना | जब तिलक कलकत्तासे कार्य पूरा कर प्रयाग 
आये, तो इन तरुणोंका ठत्न उनके साथ ही ट्रेनमें प्रयाग पहुँचा। यहाँ- 
पर उनके भाषण्टकी योजना बनाई गई | किसी कायस्थ पाठशाल्के हालमें 
यह भाषण होना था | उस पाठशाल्ञाके ट्रस्थ्योंमें मदनमोहनजी मालवीय 
भी थे। इन तझुणोंने ट्स्ट्योंसे मठ की और उनसे वह हॉल माँगा, हॉलमें 
बिछानेके लिए दरी माँगी । लेकिन सारी कोशिशोंके बावजूद न वह हॉल 
मिल्ला, न वह दरी मिठी | और भाषणसे पहले आख़िर एक दूसरे मकान- 
के अहतेमें वह प्रबंध हुआ । विल्लककों मुननेके ज्िए. लगमग ३ सहख 
व्यक्ति आये। यह संख्या एक नगरकी दी नहीं, देशकी बढ़ती हुई राज- 
नीतिक चेतनाकी उठी हुई उँ गली थी ! उससे छागोंके जागरणका नाप भी 
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लिया जा सकता था। भाषणके दूसरे दिन प्रयागके अर्द्ध-सरकारी पत्र 
पायनियर' ने लिखा कि एक रिवोल्यूशनरीके भाषण मुननेके लिए 
तीन हज़ार लोग एकन्न हुए, तो क्या इस देशमें ब्रिटिश सरकार नहीं रह 
गई है !! 

इन तरुणोंके बीचमें सुरज्ञा ओर निश्चिन्तताके लिए तय कर लिया 
गया था कि किसीको कोई पत्र कभी नहीं लिखेगा और पत्र लिखा गया 
तो देशके घटना-चक्रोंका कभी उल्लेख नहीं करेगा | कोई भी चीज़ कहींसे 
उधार नहीं ली जायगी। विश्वास करके किसीके पास भी कोई बस्तुएँ 
नहीं रखी जायँंगी । जो व्यक्ति कार्यशीर हैं, वे अपने पास आर्थिक उत्तर- 
दायित्व कभी नहीं रखेंगे । यदि कोई सामान किसी सदस्यके पास रहेगा 
तो उम्तका उत्तरदायित्व एक ही व्यक्ति के पास रहेगा। और, जब वह 
व्यक्ति संकटमें पड़ जायगा, तभी अपने स्थानपर रखे सामानका जिम्मा 
किसी अन्य व्यक्तिके पास देगा । यदि कोई तरुण सन्देहका अवसर देगा 
तो उसे अपना सम्पूर्ण अस्तित्व समात्त करनेके लिए प्रस्तुत रहना चाहिए. ! 
गीता और वेष्णववादपर जिनका विश्वास न हो, उन छोगोंके हाथमें देश- 
को सुरक्षित नहीं समऋना चाहिए. | जो पहाड़ोंकी घाटियोंपर चद न सके, 
दौड़ न छगा सके, मनकी बात शुप्त न रख सके; कठोरसें-कठोर गालियाँ 
बरदाश्त न कर सके, उत्तेजित होनेकी प्रद्वत्तिको न रोक सकें, सहिषएुतामें 
कमाल हासिल न कर सके, प्रढोभनोंसे दूर रहनेकी अद्भुत्‌ क्षमता व्यक्त न 
कर सके, दिन और रात जागकर भी साधनामें रत रहनेकी योग्यता न दिखा 
सके, किसी पारिवारिकके स्वर्गवासके ज्षणोंमे या किसी भी संकटमें पड़ने- 
पर जो डॉवाडोल हो जाय--ऐसे व्यक्ति देश-सेवाके मार्गमं इन तदणोंके 
लिए विश्वसनीय नहीं हो सकते थे । ये उनसे तुर्त अपना सम्बन्ध- 
विच्छेद करनेमें ही अपने मार्गका कल्याण समभते ये । माखनंजञाल इन 
सब परीक्षाओ्रंमे शनेः-शनै पूरा उतरता जा रद्दा था। यह दूसरी बात थी 
कि वह इस दिशाके मार्गपर सक्रिय अवस्थामें आगे न बढ़ सका ) जबल्- 
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को खा का | जिन्हें आदेश दिया गया, उनमें मास्बनल्लाल मी एक 
था। और शादेशमे यह सी बताया गया था कि वहाँ जाकर जो ज्ञान 
प्राप्त का सको. करे । इन दिनो हम छेल-बलेरे-से थे | टेदी टोपी लगाते 
पे” माखनलाल भजत्ना कलकत्ताकी यात्रासे कब रकता | इतनी दूर 
गमनका सोदेश्य आदठसें था, पहले तो वह एक नये प्रदेशकी यात्रा थी | 
गितास अनकहे, किसीको भी सूचना दिये बिना उसने अनुपस्थित होनेका 
प्रबन्ध किया ओर क्लकत्तेकी दिशामें बढ़ गया | 

2१४ ०६का कल्कता कमस कम आधुनिक था। वह अंग्रेज्ञोंके व्यापार- 
का ग्रधान केन्द्र हो अधिक था। चारों ओर ख्परेलोकी खोलाभारियां 
€ मध्यप्रदेशके टप्परेलोके तुल्य ) ही चारों ओर फैली हुई थीं। बंगाली 
कोगोंका बह देश था और अन्य जातियोंके छोग उस समय तक इतनी 
अधिक प्रतिशत मात्रामें नहीं पहुँच थे । कलकत्ते तकका रेलमार्ग भी कोई 
आरमग्रद नहीं था | हावड़ा स्टेशन एक मामूली-सा स्टेशन था | पर वह 
देशका पूर्वों कोना था। माखनलालने यहाँ पहुँचकर कॉँग्रेसमें भाग लिया, 
सावेजनिक और गष्ट्रीय वृहद्‌ समाका संचालन देखा, तस्णोंके साथ 
आत्म-अनुशासनका पाठ सीखा, अन्य नगरोमें क्या हवा बह रही है, उसका 
हल्का-फुल्का रुख ज्ञाना | जन तिलक कलकत्तासे कार्य पूरा कर प्रयाग 
आये, तो इन तस्णोंका ठल्न उनके साथ ही ट्रेनमें प्रयाग पहुँचा | यहाँ- 
पर उनके भाषणकी योजना बनाई गईं। किसी कायस्थ पाठशाछाके हालमें 
बह भाषण होना था | उस पाठशाल्ञाके ट्रस्थ्योंमे मदनमोहनजी मारूबीय 
भी थे | इन तरुणोंने ट्रस्ट्योंसि भेंट की और उनसे वह हॉल माँगा, हॉलमें 
बिछाने के लिए दरी माँगी । लेकिन सारी कोशिशोंके बावजूद न वह हॉल 
मिल्ला, न वह द्री मिछी | और भाषणसे पहले आखिर एक दूसरे मकान- 
के अद्तेमें कद प्रबंध हुआ । तिलककों मुननेके लिए. लगभग ३ सहस्त 
व्यक्ति आये । यह्द संख्या एक नगरकी ही नहीं, देशकी बढ़ती हुई राज- 
नीतिक चेतनाकी उठी हुई उँगली थी | उससे छोगोंके जागरणुका नाप भी 
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लिया जा सकता था। भापणके दूसरे दिन प्रयागके अद्ध-सरकारी पत्र 
पायनियर' ने लिखा कि एक रिवोल्यूशनरीके भाषण सुननेके लिए 
तीन हज़ार ल्लोग एकत्र हुए, तो क्या इस देशमे ब्रिटिश सग्कार नहीं रह 
गईं है !? 

इन तरुणोंके बीचमें मुरक्षा और निरश्चिन्तताके लिए तय कर लिया 
गया था कि किसीका कोई पत्र कभी नहीं लिखेगा और पतन्न लिखा गया 
ते देशके घटना-चक्रोका कभी उल्लेख नहीं करेगा | कोई भी चीज्ञ कहींसे 
उधार नहीं ली जायगी। विश्वास करके किसीके पास भी कोई बच्तुएँ 
नहीं रखी जायँगी। जो व्यक्ति कार्यशील हैं, वे अपने पास आर्थिक उत्तर- 
दायित्व कभी नहीं रखेंगे | यदि कोई सामान किसी सठस्यके पास रहेगा 
तो उसका उत्तरदायित्व एक ही व्यक्ति के पास रहेगा। और, जब वह 
व्यक्ति संकटमें पड़ जायगा, तभी अपने स्थानपर रखे सामानका जिग्मा 
किसी श्रन्य व्यक्तिके पास देगा । यदि कोई तदण सन्देहका अवसर देगा 
तो उसे अपना सम्पूर्ण अस्तित्व समाप्त करनेके लिए. प्रस्तुत रहना चाहिए. | 
गीता और वैष्णववादपर जिनका विश्वास न हो, उन छोगोंके हाथमें देश- 
को सुरक्षित नहीं समझना चाहिए | जो पहाड़ोंकी धाटियोंपर चढ़ न सके, 
दौड़ न छगा सके, मनकी बात गुप्त न रख सके, कठोरसे-कठोर गालियाँ 
बरदाश्त न कर सके, उत्तेज्ञित होनेकी प्रवृत्तिकों न रोक सके, सहिषूएतामें 
कमाल द्वासिल न कर सके, प्रछोमनोंसे दूर रहनेकी अद्भुत्‌ क्षमता व्यक्त न 
कर सके, दिन और रात जागकर भी साधनामें रत रहनेकी योग्यता न दिखा 
सके, किसी पारिवारिकके स्वरगंवासके क्षुणोंमें या किसी भी संकटमें पड़ने- 
पर जो डॉवाडोल हो जाय--ऐसे व्यक्ति देश-सेवाके मार्गम इन तमरणोके 
लिए, विश्वसनीय नहीं दो सकते थे । ये उनसे तुरत्त अपना सम्बन्ध- 
विच्छेद करनेमें ही अपने मार्गका कल्याण समभते थे। माखनल्ाछ इन 
सब परीक्षाश्रेंमिं शनैः-शने पूरा उतरता जा रहा था। यह दूसरी बात थी 
कि वह इस दिशाके मार्गपर सक्रिय अवस्था आगे न बढ़ सका । जचल- 


ह_ ही... हे, न प.. 
क्ष्ण्न माखनकाल चतुर्यदी : शेशव और केशोर 


पुरका शिक्षाक्रम उसे छगे द्वाथ पूणर कर लेना था और पिताकी आशाश्रों- 
के। अनुरूप बड़ांकी परीक्षा भो सफलतापूवक ओर निर्विष्न पूरी कर 
लेनी थी | 


डिप्टी इंग्पक्टरकी दुर्गति 


#सुन्नू १६०४ में एक विचित्र बना घटी । में पिताजीके पास रहता 
था | और उनके कामोमें हाथ चँंगाता था। उन दिनों एक डिप्टी इंस्पेक्टर 
श्रीमज्ञचन्द्र श्रीयास्तव मसन गाँवका स्कूल देखने आये | 

“प्सनगाँवका निरीक्षण समाप्त करके, इंस्पेक्टर साइबर नर्मदाके 
किनारे ही सोन तलाईकी पाठशाल्वा देखनेंके लिए. मसन गाँवसे निकले । 
उन्होंन पिनाजीस भी कद्ा कि व॑ उनके साथ सोन तत्नाई तक जायें। 
किन्तु स्वभाववश पिताजी नहीं गये। तब उन्होंने मुझे अपने साथ ले 
ल्या | नैेछगाड़ीसे जब हम लोग मार्गम पड़नेवांल खमछाय गाँवसे 
आगे बढ़े, तब इंस्पेक्टर साइच्र अपने चपरासी विहारीस बोले, 'गाड़ीके 
त्रैल् बहुत ख़राब है। एक बैल विज्षकुछ नहीं चलता हैं। इस बैलको 
सामने जाते हुए बैल्लॉमेंसे एकसे बढल लो ।* 

“डन दिनों सरकारी अधिकारियोंकी यह जबरठस्ती खुब चलती थी | 
इधर इंस्पेक्टर साइब मुझसे साहित्य और धर्मपर ही चर्चा कर रहे 
थे। इस यात्रार्मे में इसलिए जा रहा था कि एक तो मुझे! पिताजीकी 
अनुपस्थितिमं मूलचन्द्र साइचसे कुछु साहित्यिक चर्चा आदिका अवसर 
मिलेगा, दूसरे सोनतलाई गाँवके पास नमंदाका एक घाट है, जिसे पुन्य 
घाट कहते हैं और गाँवकी बोलीमें उसे पुनवाट कहते हैं, उस स्थानको 
भी मैं देख आऊँगा। लगे हाथ बहाँ नर्मदामें तैरनेकी मिल जायगा | 
इस हष्टिसे मेने अपने थोड़ेसे कपड़े भी रख लिये थे, जिसमें विशेषरूपसे 
लँगोट और मेरी पक घोती थी | 
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४ मै इस्पेक्टर साइबस बातें करता और गर्मदामें नेरनेके स्त्रप्न गढ़ता 
चला जा रहा था कि विहाारी चपरासीने भाड़ो रोफी और एक चैक पकड- 
कर अपनी गाड़ीमें जौत लिया तथा दूसरा बैल जो धीरे चलता था, छोड़ 
दिया । उन्हीं बैल्लोके पोछे विस्नोई जातिकी एक मारवाड़ी न्त्रीआ गही 
थी | उसने छलछकार कर कहा, 'ख़बरदार ! मेरे बेलका हाथ लगाया तो [! 

“मेरे लिए यह विलकुछ नई आवाज्ञ थी और किसी सरकारी अधि- 
कारीके सामने एक ग्रामीण स्लरीको बोलते देखकर मुझे कुछ अचम्भा 
हुआ । मैंने धीरेसे उस ल्लीसे कहा, बाई, ये इंस्पेक्टर साहब है | 

“द्ारवाड़ी स्री चोली, 'होगा निर्गोडो कोई इसपिक्टर ।! और उमने 
बिहारी चपरासीस छलकार कर कहा, 'मेरा बेल छोड़ दे । नहीं छोडेगो तो 
ई दाँवल्ासे थाँरी गर्दन उतार ल्थूँगी ।' 

“पत्रिहारी तो साहबरका चपरासी था, बह हँस कर दर्पसे जाला, 'जा 
जा, ऐसी कई ओरतें मैंने देखी हैं | तिहारील्ञारसे बात करनेके लिए तरे 
मर्दको सेज दे ।! 

“ब्वीने गुस्तेंमें कह, 'यंडुवियाँ, थारोंमें इसी हिम्मत ।! और अपने 
सिरके घासका गद्या उसने त्रिहदरीके सिरपर दे मारा। बिहारी गाड़ीसे 
नीचे गिरा | इन्सपेक्टर साहब पत्चायन करते भये | वह अपना फेंट 
सम्हालते जाते और न्यासकी मापामें बोलते जाते, छोड़ दे बिहारी, 
उसका चेल् छोड़ दे ।? 

“बिहारी उस ज्रीके पेर पड़ा और बोला, “अम्मा, में मेरा बैंछ ते ले 
आऊँ, जो इसकी जगहपर छोतूँ।! 

“बेल लाया गया और रामा बिस्नोईकी स्लीका बैल्ल छोड़ दिया गया | 
इन्स्पेक्टर साहब फिरसे गाड़ीम बैठे और दर-कूच-दर मंजिल्ल बैलगाड़ी 
चलने लगी" 

“इस सप्रय बिह्दारीकों क्गा और शायद साइच्न को भी कमा कि वे 


्छ+ माखनलातल चनुत्रदी ; शेशव और केशोर 


लोग मुझे नादक साथ ले आये, क्योकि उसके बाद सोनतलाई गाँव तक न 
जिद्ारी बुछु बोल, न इन्सपेक्टर साइचसने ही एक शब्द बोलकर अपनी 
निर्भोकता व्यक्त की | हा, जब हम लोग सोनतत्लाई पहुँच गये, तन जो 
भमिहारी मुझे केबल 'भेत्रा' कहता, और “तुम! लगाकर "बोलता था, वह 
स्कूलक अद्दतम ले जाकर, एक तरफ़ खडा हाकर, मुझसे कहने छूगा कि 
मेहरत्रानी करके आप खमखअयकी ऑग्तका क्रिस्सा किसीस कहिए नहीं । 

“मैने उससे कहा, में पुनधाद जाना चाहता हूँ। साइबसे स्वीकृति 
विवि दो।' 

“साइबने बिहारासे कहा कि सोनतलछाईकी शाछाके विद्यार्थियोंकी 
परीक्षा हो जानेके बाद माखनलालको छुट्टी दी जा सकती है। 

“उस पर्रक्ञाकों सार तमाम की परीक्षा कहते थे। उन दिनो 
पढल्ली, दूनरी, वीमरी और चौथी कक्षाओकी परीक्षा इन्स्पेक्टर हो लिया 
करते थे । साहत्रके हुक्मके अनुसार मैंने सप्र क्‍्लासोंकी परीक्षा लेना 
क्रम-कऋमसे आरम्भ किया, ज्योही चौथी कक्षाकी परीक्षा समास हुई और 
शाज्ञाके प्रतिशत परिणाम प्राश्मरी कन्नाका परिणाम शत-प्रति-शत रहा, 
अर्थात्‌ चार विद्यार्थियों चारो पाप्त हो गये, तन्र हेडमास्टर साहब 
अत्यन्त प्रसन्‍न हुए | जब उन्हें मालूम हुआ कि मैं मसनगाँवके हेड- 
मास्टर साइबका पुत्र हूँ, तब तो उन्होंने न जाने कितना प्रेम व्यक्त 
किया और मेरे खाने-पीनेकी व्यवस्था अपने ही घर को | साथ ही उन्होंने 
एक ग्रामीण सब्जनको मेरे साथ दे दिया, जो ग्रुके नमंदाके पुनधाटपर 
ले जाय । 

“पुनघाटपर वेदान्ती साध्ठु उन दिनों ठद्रे हुए थे। वे निमाड़ 
जिलेके ही रहनेवाके थे और निमाड़ी भाषा दी बोलते थे । भगवा कपड़े, 
ठिगना बदन, गठीछा शरीर, चौड़ा छलाट, घुझ हुआ सिर और दूरतक 
देखती हुई ब्रॉर्से । उन्हें पाकर मुझे बड़ा सुख हुआ । जब उन्होंने मुझसे 
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पूछा कि तुम्हारा पुनवाठ आनेका लक्ष्य क्या है, तो पाणडवर्गीतामें पढ़ा 
हुआ एक श्छोक मुझे याद आ गया। मेंने निवेदन किया कि-- 


जानामि धर्म न च मे प्रवृत्तिः 
जानाम्यथम न च में निन्त्ति:। 
केनापि देवन हृदि स्थितेन 
अथा नियुक्तो5स्मि तथा करोमि ॥ 


४इसे सुनकर वे बोले कि यद्यपि यह कथन दुर्याधनका है, तथापि 
साधारण छोगोंके यह कथन बहुत निकट है। और इसका उच्चारण 
करके छोग सम्पूर्ण व्यक्तका उद्यारण करते हैं। फिर उन्होंने पूछा कि 
तुम किसी कारणसे निराश तो नहीं हो ? अथवा नास्तिक तो नहीं हो ? 
मैंने निवेदन किया कि निराश भी नहीं हूँ और नास्तिक हूँ या नहीं, यह 
भी नहीं कह सकता । क्योंकि श्रत्ति और नास्तिके कोई प्रश्न मेरे मनसें 
नहीं उठते । हाँ, यह मैं जानता हूँ कि में वैष्णव परिवारमें पैदा हुआ 
हूँ और भक्तिके पाँच पद पढ़े विना बच्चोंको हमारे परिवार भोजन 
नहीं करने दिया जाता । 

८“भक्तिका नाम सुनते ही साधुने अपनी त्योरी चढ़ाई और भक्तिके 
खिलाफ़ जिवनी बात वे कह सकते थे, सन्च कह चले । में सुनतें-मुनते 
ऊब्र गया। इतनेमें ही एक परिडत साधुजीसे मिलने आ गये शरीर उनसे 
बातें करने छगे | तब 'घुठे हुए मस्तक' को कानों तक दाढ़ी बढ़ाये हुए 
मस्तक' से रगड़ खाता हुआ (|) छोड़कर मैं वहाँसे चुपचाप खिसक 
गया और ज्यों ही नर्मदा घाटपर पहुँचा, ता देखा कि खमलायके असिस्‍्टेण्ट 
मास्टर तथा विद्यारी चपरात्री भी नमंदा स्नान करने आ गये हैं। मैंने 
स्नान किया और भक्तिके उन्हीं पदोंकों दुहतने छगा। बिन्‍्हें में नित्य 
कह्दा करता था । 


“सोनतलाईसे एक दूसरा गाड़ी-बेल तैयार हुआ, बिसपर साहब श्रौर 
१२ 


हज 9० ह.. क्के ३ 
पद मापन छाल चतुबंदा ; शशत्र आर कशार 


वि्वरी किसी दूसरे गांवके लिए रवाना हुए, और में उस गाड़ीपर अकेला 
स्वाना हुआ, जिस गाडीको वेगारमें साइब बहादुर मसनगाँवसे ले 
आये थे | 

५ इस बीच भगवान्‌ पटेल, जिसकी यह बेलगाड़ी थी, का आदमी 
भी गाड़ी-बेल वापस ले जानेके लिए सोनतलाई आ पहुँचा | उसने गाड़ी 
हाँको और में जब लॉटकर मसनगाँव आ रहा था, तब जान-बूकऋकर 
खमलाय गया वहाँ मुझे मालूम हुआ कि उस बिस्नोई परिवारके 
आदमीका नाम रामा है और बिस्नोइयोंकी खमलायमें काफ़ी तादाद है। 
वे ल्लोग, मैंने सुना, अपनी विवाह्यदिकी पंक्तियोंमें केवल लपसी ( तरल 
हलूबा ) बनाया करते हैं और इतना श्री डालते हैं कि पत्तलसे छुनकर 
यह घी ज्ञमीनकों भिगो दिया करता है। भोजन करनेके बाद वे प्रायः हाथ 
नहीं घोते या कम धोते हैं और प्राण छोड़कर गाड़ी-बैल दौड़ाते हैं। 
इसलिए इस जातिके बैल बहुत ऊँचे श्रौर बहुत अच्छे होते हैं तथा 
गरमीके दिनोंमे ये छाग बैज्ञॉको नथुनोंसे घरो पिल्लाते हैं। मैंने उस भाग्य- 
वान्‌ बैलकी भी रामाके यहाँ देखा, जिसे उसकी मालकिनने साहब बहादुर 
की चलती गाड़ीसे छुडाया था | 


“जब रामा और रामाकी बहूकों यह मालूम हुआ कि मैं मसनगॉबके 
गुरुजीका लड़का हूँ, तब उसने अपना गाड़ी-बैल सजाया, मुझे उसमें बैठाया 
और भगवान्‌ पटेलके गाड़ी-वैज्कोा हम लोगोंके चल्नेके पहिले ही रवाना 
कर दिया | रात हो चुकी थी | रामाकी बहुने ,खूब भय हुआ दूध एक 
गिल्ासमें भर कर दिया । उसने तो छोटेमें दिया था, मेरे कहनेसे ही दूध 
गिलासम भरा गया था | रामाकी बहू बोली कि म्हारो बैज्ञ पकड़तो तो 
राखोडियाने मारई नाकती ! 


“'मंने उससे कद्टा कि वह सरकारी अफ्वसर था, रामाकी बहू | तुके 
डर नहीं लगा ! 
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“बह बोली कि डर किशो छालजी ! इशा राखोड़िया तो गेज घुमन्रों 
करे है | म्हारा बेलॉने तो हूँ टबरा कानी गयखूँ हूँ | थारो काकोजी हाथ 
लगाय ( अयने पतिकी ओर इशारा कर बोल्ली ) ते मैं इक्रा द्वाथ काट नाई ! 


० न ५ छ 
“में उसके शब्दोंका अथ नहीं समझा, पर रामाने कहा कि चाल्रे 
भाया, आपा चालाँ | ई जऊजात रे मूँडे लगबासे काँई फायदों कोनी | 


“मेरे मनमें भय रहा कि साहबका अपमान होनेके कारण पिताजी 
रामाकों भी दस-पाँच जली-कटी सुनायेंगे और मुझे; भी तो दो-चार बात 
कहेंगे ही । जब्र रामाकी गाड़ीमें मैं मसनगाँव पहुँचा, तत्र पिताजी अपने 
सदाके स्वभावके अनुसार, स्कूलमें साइबके स्वागतमें लगी मंडियाँ उखड़वा 
रहे थे | रात हो चुकी थी। स्कूलमें तेलकी एक छोटी-सी स्मिव्मिदानी नछ 
रही थी। दा-तोन विद्यार्थो तथा असिस्टेए्ट मास्टर क्रंडियाँ उखाइनेका काम 
कर रहे थे | पिताजीकी मनोदशा बहुत प्रसन्न नहीं थी। इसलिए मुझे औ्रौर 
भी डर छगा । अपनी पत्नीकी करवूत रामाने डरते-डरते खुद ही पिताजीकों 
सुनाई | उसने कहा कि जऊज्ञात, गरूजी, वे थ्वारा साहबसे ही भिड़ पड़ी । 
वो साछो मूने बुल्लावालो छो | पर जाँत्राकी नौचत कोठ आई ना | 


“तत्र पिताजीने मुझसे सारा हाल जानना चाह | मैने इरते-इस्ते 
सब्र घटना सुना दी | पिताजी मेरी धारणाके ठीक विपरीत रामासे बोले कि 
ओ बड़ी बहादुर लड़की है। छोरीसे कुछ कट्टना मत । में आज वह वात 
सुनके बहुत खुश हुआ । 


“प्रिताजीके इस कथनका मेरे मनपर बहुत असर पड़ा ओर में अपने 
पिताजीको उनकी इस भावनाके कारण अत्यधिक भ्रद्धाकी दृष्टिसे अब देखने 
लगा | रामा चिल्म पीता जाता था | हम सत्न घर पहुँचे | घर पहुँचते ही 
पिताजीने यही बात अपनी माघषामें मेरी माँसे कही और दूसरे दिन तो वह 
बात सारे गाँवमें फैल गई । 
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हरदाकी प्राइवेट व्यूटरशिप 


मसनगाँवमें रहते हुए एक बार मैं हरदामें अध्यापक भी हुआ | 
हरदा मसनगाँवसे कोई सात मील दूर है। वहाँ पड़ा प्लेग। अतः 
हरदाके तहसीलदार साहबके पुत्रकों पढ़ानेके लिए. एक अध्यापककी 
आवश्यकता हुई । मुझसे तंग आकर मेरे पिताजीने कदाचित्‌ मुझे हरदामें 
तहसीछदारके पुत्रको पढ़ानेके लिए भेजा। अन्य छोगोंके साथ, तहसीलदार 
साहब भी उन दिनों नदीके पार जंगलोंमें अपने प्लेग-कैम्पोंमें रहते थे । 
यह व्यवस्था उस ज़मानेके डिप्टी इंस्पेक्टर श्री देवबख्शरायजीके कहनेसे 
हुई थी। श्री देववख्शरायजी और पिताजी एक दूसरेको बहुत चाइते थे । 
पिताजीके छुभावसे देवबरख्शरायजी बहुत ,खुश थे अथवा पिताजीके डदूँ 
जाननेके कारण बहुत खुश थे, यह कहना बहुत कठिन है | जब मैं नदी 
के किनारे कड़ोल्ला कैम्पमें तहसीलदार देवीदयालजीके पुत्र महादेवप्रसाद 
को पढ़ाने चला गया, तब दुसरे कैम्पसे इंस्पेक्टर देवन्रख्शराग्रणी नित्य 
तहसोल्लदार साइबके कैम्पमें आते और मेरी खोज-ख़त्र लेते। 
मह्ादेवप्रसाद, जैसा कि अफ़सरोंके पुत्रोंके विषयमें हुआ करता है, प्रायः 
पढ़ाईमें बहुत कम ध्यान देते थे। जन्र तहसीलदार साहब दौरेमें जाते, 
तंत्र कभी-कभी सुझे और अपने महादेवप्रसादका वे एक बैलगाड़ीमें एक 
साथ ले जाते, ताकि उनके पुत्रका अध्ययन न छूटे । कोई तीन महीने 
पश्चात्‌ मैं मसनगाँव लौट आया | 


जीवनमें नाटकोंका प्रथम अभिज्ञान और'*' 


हरदामें रहते हुए, मैंने तीन नाटक देखे | जीवनमें ये पहले ही नाटक 
ये | दो अ्लूग-अत्ग कम्पनियोंके नाटक थे। एक तो मैंने “इन्दर-सभा' 
देखा | दूसरा नाटक जो देखा, उसका नाम “खुदादाद! था। छोगोंकी 
काफ़ी भीड़ थी। छोग बहुत रस लेते थे। छिदगाँवफे माछ्युज़्ारके 
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पुत्रोंमे रहते हुए, उस केकरे परिवारसे तथा मेरे विद्यागुरु बल्लवन्तराव 
भट्के परिवारसे परिचयके कारण में कुछ मराठी समभने लगा था। उन्हीं 
दिनों एक मराठीका नाटक भी वहाँ आया । वहाँ शहरमें यउनद्वालके 
पास परल्कर बाड़ेमें एक मंडप बनाकर नाटक किया जा रहा था। में 
डस नाटकको देखने गया | नाटकका नाम था 'संगीतशारदा' । कहानी मैं 
किसी प्रकार समझ सका, किन्तु 'इन्दरसभा'की अपेक्षा मैं मराठीके नाटक- 
अभिनयसे बहुत प्रभावित हुआ | नाटकमें पुरुषका काम भी पुरुष 
करते थे और ल्लियोंका काम भी पुरुष ही कर रहे थे। 'इन्दर-सभा 
सममभामें आनेके बावजूद भी, खेलसे मेरा जी ऊबता-सा था। किन्तु 
'संगीतशारदा'में मैं अन्ततक बैठा रहा । 

“इसी नाठकमें मेरी दो तरुणोंसे मुल्लाक़ात हुईं | वे मुझसे उम्रमें 
बड़े थे। फटा बाँधे हुए थे। मैं उन्हें पंजाबी समझता था। वे झटके 
दे-देकर हिन्दी बोलते ये। यह जानकर कि मैं तहसील्दारके यहाँ पढ़ाता 
हूँ, उन्होंने कह्य कि शेष बातें हम तुमको फिर कभी बतायेंगे | शायद 
जबलपुरमें उन्हें मेश पता मित्रा था और वे दूँढ़ते हुए मुझसे आ 
मिले थे । 

#जब मसनगाँवसे एक दिन मैं टिमरनी पहुँचा, तो उन दोमें-से एक 
अकेले असित गाँगुली मुके टिमरनीके रेलवे स्टेशनपर, जिस तरफ़ 
छिंदर्गांवकी सड़क होनेके कारण मैं नित्य घूमने जाया करता था, मिलन 
गये। मैंने उन्हें तुरन्त पश्चान लिया और उनकी स्नेह-मावनासे मैं बहुत 
प्रभावित हुआ | मुझे यह जानकर भी अत्यन्त हर्ष हुआ कि वे राधाक्ृष्ण 
के उपासक थे। चैतन्यचरित्रके संबन्धमें पहली बातें मुझे श्री गाँगुलीने 
ही बताई । मैंने गाँगुलीकी पेटी और उनकी पिस्तौछ आदि लेकर श्रपने 
एक स्कूलके साथी शाल्लिप्रामके यहाँ रख दिये और मैं तथा असितबाबू 
इधर-उधर गाँवमें धूमते रहे | 

“क्षेरे शुर्देव मुंशी कुंदनत्ञालजी मुक्कपर बहुत प्रेम करते थे | वे 
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एक तो पिताजीके मित्र थे। और दूसरे कक्षा्में पढ़नेमें अच्छा होनेके 
कारण परीक्षा लेनेके लिए आये हुए अफ़सरोंके सामने मुझे अपनी 
योग्यता दिखानका प्रथम अवसर दिया करते थे। जब छुट्टियाँ हुई तब 
पिताजीसे मैंने यह कहा कि बहुत दिन हो गये हैं, में बाबई नॉदनेरकी 
तरफ़ चल्ला जाऊँ। चूँकि मेरी पत्नी बाबई अपने मैके जा चुकी थी, 
इसल्लिए मेरी माँने पिताजीस आग्रद्द किया कि मुझे घूम आने दें । किन्तु 
मुझे तो असितबाबूके साथ काशी जाना था। वहाँ एक मीटिंगमें मेरी 
भी बुलाहट हुई थी ! 


“बाबई जानेके स्थानपर मैं सीधे काशी गया और वहाँ एक दिनकी 
मीटिंगमें भाग लेकर सीधे बाबई पहुँचा। लेकिन बाचईसे जानबूककर 
खाली द्वाथ लौ" आया । पिताजीसे मैंने कमी भों आमने-सामने बातें 
नहीं कीं | बस जाकर माँ से कह दिया कि उन ल्लोगोंने बहूकी नहीं भेजा । 
सो, बस, माँ तो बहूके पीहरबाल्लोपर क्रींकवी रहीं, ग्रुस्सेमें बड़चड़ करती 
रहीं | उसका आनन्द मैंने कम नहीं लिया । इसी आनन्दर्म काशी-प्रवास- 
का आनन्द भी शामिल्ल था ! 


“अन्न क्रान्तिवादी तरुणोंका मेरे पास आना-जाना शुरू हो चुका 
था। एक दिन ऐसे ही दो तरुण मुझे; विमरनीमें न पाकर मसनगाँव 
आये । पिताजीको वे ज्षरा अ्रजनन्री लगे | यह पहला ही मौक़ा था कि ऐसे 
तरुणोंका सामना पिताजीसे हुआ था। उन्होंने भोजन तो दोनोंको करा 
दिया | किन्तु मुझे आज्ञा दी कि मैं उन्हें ठरनत ही रवाना कर दूँ । उन्हें 
जैसे मेरे भविष्यके बारेमें एक गहरी आशंकाने बेहाल कर दिया था। 
जहाँ तक मैं उन दोनों तरुणोंको पहुँचाने गया था और उसमें जितना 
समय लगा, उसी बीचमें उन दो घण्टोंके बीच, पिताजी और माताजीमें 
जाने क्या बातचीत हुईं | घर पहुँचते दी दोनोंने मिलकर मुझे खूब डाँय 
और मुझसे कहा कि ये लक्षण अच्छे नहीं हैं। मेरी पत्नीसे भी न जाने 
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माताजीने मेरे पीछे क्‍या कह दिया कि वह भी दिनभर रोती ही रही | और 
उस दिन हमारे घरमे विचित्र प्रकारकी उदासी छाई रही । 

“इस समयतक में क्रान्तिवादी तरुणोंके दलमें यही स्थिति लेकर गया 
था कि मैं उनके किसी भो सक्रिय कार्यमें शामिल नहीं रहूँगा। मेरी 
स्थिति केवल ऐसे सहायनुभूति-प्रिय साथी जैसी थी, जो उनके कार्योंमें मरसक 
सहायक हो सकता था और उनके सामान आदिको सुरक्षित रूपमें कुछ 
समयके लिए, रखनेका प्रतन्ध करना जानता था | उसी रूपमें वे यदा-कदा 
मेरे पास आने लगे थे 

“मसनगाँवके जीवनकी इन बातोंके बोचमेंसे एक बात और याद 
आती है। इन दिनों मेरी एक भादत और हो गईं थी। भूत-प्रेत या 
देवी-देवता कहे जानेवाले पत्थरोंका ढेर जब में कहीं देखता, तो उन्हें 
उठाकर यहाँसे वहाँ तितर-ब्रितर कर देता | इससे उन स्थानोंके रहनेवाले 
आमीण मुझसे खिन्न रहा करते । वे मुझसे अपनी चिट्ठियाँ ओर काग्रज्ञात 
लिखयानेका काम लेते रहते | में उनके लिए दवा भी त्ञा देता । उनके 
ल्ड़कोंके पढ़ानेमें भी कामका हो जाता | किन्तु मुँडेरपर रखे हुए देवी- 
देवता बने पत्थरोंका फैकना तो में नहीं रोक सकता था। इस फेंकनेमें 
कोई कारण न रहा होगा | किन्तु मैं रुक ही नहीं सकता था ।” 


अष्टम परिष्तेद 
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“जब मेरा परीक्षाफल प्रकट हो गया और यह निश्चित हो गया कि 
मैं शिक्षककी परीक्षा पास हो गया, तब भी पिताजी नहीं चाहते थे कि 
मुके नौकरी मिले | यों इस परीक्षामें में पास होऊँ, इसके लिए उन्होंने 
काफ़ी व्यय सहन किया था। कारण यह था कि में परीक्षा देनेके बाद 
बीमार हो गया था। पिताजीकी शर्त यह थी कि जब्न-तक मैं विह्ककुल 
आरोग्य न हो जाऊँ, तब-तक वे मुझे नौकरीपर न जाने देंगे । इधर भेरी 
पत्नी बहुत उत्सुक थी कि मैं नौकरीपर अवश्य श्र शीघ्र जाऊँ । यद्यपि 
मेरी सास नहीं चाहतीं थीं कि उनकी लाड़छी बेटी बाबईसे बहुत दूर कहीं 
जावे। उनका ज्वाड़ इसलिए, क्योंकि उनके कोई पुत्न न था ! मात्र दो 
कन्याएँ थीं। मेरी पत्नी उनकी बड़ी कन्या थी। किन्तु पत्नीके मनमें यह 
उछाह था कि नौकरी त्गेगी तो कहीं पति-पत्नी अकेले रहने छगेंगे'। वह 
बेचारी न मेरा स्वभाव जानती थी, न हमारी पारिवारिक परम्परा ! 

“उधर जब पिताजीने यह जाना कि मैं आरोग्य हो गया हूँ, तब 
उन्होंने मेरे आरोग्य होनेकी यह शर्तें रखी कि मसनगाँवमें मेरे एक साथी 
मिन्न भी मोतोराम मुकातीसे जच्रतक मैं कुश्ती लड़कर न बता दूँ, और 
उस कुश्तीमें भी न जीत जाऊँ, तबतक वे मुझे! नौकरीपर नहीं जाने देंगे | 
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मैंने दो बार मोतीरामसे उनके खलेमें, गेहूँके भुसपर, कुश्ती छड़ी और मैं 
दोनों ही बार हार गया । परिणामतः पिताजीने मुझे दरखास्त नहीं भेजने 
दी | इससे में भी दुःखी रहता, मेरी पत्नी भी दुःखी रहती और पीछे-पीछे 
तो पिताजीकी ज़िदपर मेरी माँ भी दुःखी रहने लगी । तीसरी बार मैं कुश्ती 
जीत गया । पता नहीं, मैं जीत गया या निता दिया गया | तब मेरी दर- 
खास्त मेजी गई और मुझे आज्ञा मिली कि में खण्डवाके बम्बई-ब्राज़ार 
स्कूलमें सहायक शिक्षककी जगहपर कार्य करूँ। उन दिनों मेरे खण्डवा 
आनेसे कोई डेढ़ मद्दीने पहले मेरी छोटी बहनका जन्म हुआ था। मेरी माँ 
अकसर कहा करती थीं कि भैयाकी नौकरीपर लगनेकी स्मारक यह छोटी-सी 
लड़की होगी । मेरी वही छोटी बहन आजकल ग्वालियरमें है | 

“अरब मेरी खण्डवाकी तैयारी शुरू हुईं | आशा मिलनेके पश्चात्‌ एक 
हफतेके अन्दर मुझे चाज लेना था | खण्डवा आनेसे पहले में अनेक 
यात्राएँ कर चुका था, इसलिए, मेरा बाहर आना मेरे माता-पिताको ज़्यादा 
अखरा नहीं । केवल पिताजीको एक बातका ख्यात्व था | मैं शरारती बहुत 
हूँ और शिक्षण-विभागमें ऐसा आदमी कहाँ निभ सकेगा ! वे मुझसे 
'कुछ न कहते थे । किन्तु कभी मेरी गैरहाज़िरीमें और कमो हाज़िरीमें 
अपनी इस चिन्ताको व्यक्त कर दिया करते थे । 

“जन्म में मसनगाँवसे चला, तब्न मेरी शरारतकी आदत जैसे आम्षिरी 
बार खुली | मसनगाँव स्देशनपर जब ट्रेनमें चढ़ा, तो में सेकेशड- 
क्ल्ासके एक डिब्बेमें घुस गया। चुपचाप उस डिब्बेके गददे एकपर 
एक रख दिये और एक गदुदा खाली रहने दिया और फिर जाकर बगलके 
ही थडंक्लासमें बैठ गया । सेकेश्ड क्लासके डिब्बेमें लणश्डबा तक कोई 
विशेष घटना नहीं घटी, क्योंकि सेकेएड क्ल्ासका टिकट लेकर उसमें कोई 
ब्रेठनेवाछा आया ही नहीं | इसलिए मुझे थोड़ी-बहुत निराशा हुई । 

४उस समय खण्डवा आनेकी मेरी वेश-भूषा यह थी: मैं एक शेर- 
वानी और चूड़ीदार पायजामा पहने हुए था। फेल्य्केप ब्गाये हुए था 


१६४ माखनलाल चतुबंदी ; शैशव और कैशोर 


और एक छोट-सा रूमाल, जिसकी गाँठमें इलायची-सुपारी-लींग बंधे हुए 
थे, अपने काँवेपर लिये हुए. था। खण्डवा स्टेशनपर जब्र मैं उतरा, तर 
मुकसे बोलनेवाला कौन था। मेरे जैसे दज़ारां आदमी रेलगाड़ीसे आते 
जाते रहते हैं| में बोगदानुमा गन्‍दे रास्तेको पारकर, जहाँसे कि उस समर 
यात्री आया करते थे, खश्दवाके स्टेशनसे बाहर आया और स्टेशनवे 
सामने दी एक म्युनिसिपत्ष सरायमें एक कीठरीमें ठहर गया। में अपना 
सामान स्टेशनसे खुद ही लेकर आया था | यद्यपि कुल्ली उन दिनों भी 
होते थे | 

“धर्मशालामें कमरेका किराया दो आने रोज़ था, जो भरुके बहुत 
अधिक छगा | किन्तु वहाँ रात तो कायनी ही थी। दर्वाज़ेपर एक 
कांस्टेबल तैनात थे। उनका नाम था रणजीतप्रसाद मिशर। वे पट्टा 
लगाये, कमरबन्द पहने थे | उन्हें जाने कया सूक्ा कि घर्मशालाके मेनेजर- 
के पास गये और मेरे लिए कोठरीकी व्यवस्था कर दी। मुझसे यह भी 
कहा कि छः बजे शामकों तो मैं ब्यूटीपर उतर जाऊँगा, किन्तु कछ 
सुबह ही में नौकरीपर तैनात हो जाऊँगा | तभी आपको बम्बई बाजार छे 
चलूगा। 

“उन दिनों पैसेज्ञर चार बजे शामको खण्डवा पहुँचा करता था और 
में उसी माड़ीसे आया था । रात मेरी बडी मुश्किल्से कटी, इसलिए, नहीं 
कि मुझे नोकरीपर जानेंका बहुत उत्साह था, किन्तु इसलिए. कि सरायकी 
याट-पद्टियोंसें खट्मल इतने अधिक थे कि उनपर लगाई हुई मेरी दरी 
खब्सल्ोोंसे भर गई और मैं रातमर आायः खथ्मत्न ही बीनकर फेंकता 

। | राम-राम कर प्रातःकाल हुआ । आठ बजे पं० रणजीतप्रसाद ड्यूटी 
पर आ गये । मैंने आलू डालकर खिचड़ी बनाई थी, क्योंकि भोजन 
बनानेका तो मुझे नॉदनेरमें खूब अभ्यास हो चुका था। जल्दीके कारण 
मेरी खिचड़ी कच्ची ही रह गई। जल्दी-जल्दी दिन चढ़ रहा था और 
शहरोंके स्कूल दस बजे खुल जाते थे, इसकी चिन्ता सिरपर सवार थी 
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गाँवमें तो स्कूल सुबह सात बजे और दुपइरकों दो बजे दो पारीमे 
लगते थे | 

“कं स्कूल गया | हेडमास्टर मोदनलाछ कोसेका फ्रेंट बाँधे हुए बैठे 
थे । स्कूल एक खपरेल् थी, जिसकी चार दीवारें थीं। बीचमें कोई कमरा 
नहीं था और अपने लड़कोंको बैठा कर कलासोंकी दृदबन्दी-ली बना कर 
मास्टर बैठ जाया करते थे। शिक्षकके सामने एक छोटा-सा स्टूछ टेबल्की 
जगहपर रहता था और बैठनेके लिए. एक कुसों । जिस दिन मैंने बम्बई 
बाजार स्कूलमें चाज लिया, उसी दिन एक और अध्यापक मदहाशय 
मुकुन्दराव पुरूदरेने भी उसी शाल्ममें चाज लिया | वें दो साल पहले 
जबलपुरसे ट्रेण्ड हो चुके थे और यहाँ इस ज़िलेकी डिस्ट्रिक्ट कॉसिल्की 
स्‍्कूलोंमे बोस्गाँव नामक गाँवमें हेडमास्टर थे । इम दोनोंको हेडमास्टरने 
ले जाकर अपनी-अपनो कक्नाएँ बता दीं और इम लोग पढ़ाने त्गे। 
खणडवाके इस आगमन तक मेरी मूछे नहीं उगी थीं । 

“पहले तो स्कूलके लड़कोंको लेकर मैंने रहनेके लिए, स्थान ढूँढ़ा। 
मुझे ब्क्षपुरीमें छुः आने महीनेपर एक कोठरी मिछ गई । उसके मालिक 
कोई महाराष्ट्र गाड थे, जिनकी बुढ़िया माँ यहाँ रहती थीं। मैंने अपना 
सामान उस कोठरीमें ज्ञाकर रख दिया | तोन-चार पैसेका एक ताछा मो 
लाकर कोठरीमें क्ृगा दिया । मेरी शाल्ञामें विद्यार्थी यद्यपि कुछ मुभसे 
छोटे थे, तो रेलवे-पोर्टरों और जंगरूके गार्डोंके कुछ छड़के ऐसे भी थे, 
जो न केवल्न ऊँचाई हीमे मुझसे बढ़े ये, किन्तु वे मुझसे उम्रमें भी बड़े 
थघे। आते ही मैंने पढ़ानेका काम आरम्म कर दिया | मुझे यह भय था 
कि पिताजीके आनेपर देडमास्टर साइच्र मेरे पढ़ानेकी कोई शिकायत न 
कर दें । किन्तु खण्डवा आनेपर मेरी एक कठिनाई बढ़ गई। उस समयकी 
परम्पराके अनुसार क्लासमें छुट्टीके समय जाते हुए विद्यार्थों मुझे प्रशाम 
करने छगे | यह मेरे जीवनकी एक भिलकुल नई वस्ठु थी। अब मैं जाने 
कैसे, शरारतोंकी ओरसे अपना मन फेसने छ्गा और अपनी सजनवा तथा 
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श्रेष्ठताके लिए. उदाहरणु-स्वरूप अपने पिताका उदाहरण अपने सामने 
रखने लगा । 

“जो विद्यार्थों मुझसे कुछ पूछने आते, में अपनी जानकारीके 
अनुसार उन्हें समझा देता | परिणाम यह हुआ कि भाषा सीखनेके लिए. 
हाईस्कूल तकके विद्यार्थी रामायणका अयोध्याकाण्ड पढ़नेके छिए, जो उस 
समय उनके पाख्यक्रममें था, मेरे पास आने लगे | 


गणिव-नज्लानका सा्वेजनिक पुरस्कार 


४इसी घीच ज़िलेमें एक शिक्षक-परिषद्‌ हुईं। उन दिनों यहाँ एक 
म्युनिसिपलल मिडिल स्कूल भी था। हाईस्कूल कोई न था। एक ग़ेर्सरकारी 
हाईस्कूल चलता था, जिसमें मैट्रिककी तीन क्लासोंके बच्चे मात्र पढ़ाये 
जाते थे, और उन्हें कहीं दूसरे स्थानपर परीक्षाके लिए. भेजा जाता था | 
शिक्षक-परिषद्‌ मिडिल स्कूछके अहतेमें हुईं। मिडिल स्कूलके प्रधानाध्यापक 
उसके अध्यक्ष थे। काले तख्तेपर उस ढिन गणित समझाये जा रहे थे। हिन्दी 
स्कूलके अध्यापकोंका,शायद उनकी मूलंताका तमाशा देखनेके लिए, परिषद्‌ में 
कुछ सरकारी श्रफ़सर भी आकर बैठ जाया करते थे। पूछे जानेवाले प्रश्नोंका 
उत्तर नत्र कोई हिन्दी अध्यापक देता, तत्र वे अफ़सर खुलेआम हँस दिया 
करते थे । मुझे याद है, अपनेकी कदाचित्‌ लोकहँसाईसे बचानेके लिए. 
कुछ बुजुर्ग शिक्षक न किसी प्रश्नका उत्तर देते थे और न अपने ध्थानसे 
उठकर वे काले तखतेके पास ही ज्ञाते थे | 

#इसी बीच एक प्रश्न पूछा गया । प्रश्न था $ एक ऐसी संख्या छो, 
जिसमें यदि ५४ जोड़ें तो उस संख्यामें जो दहाईका अंक है इकाईमें भा 
जाय और इकाईका अंक दहाईमें आ जाय । और एक अंशकी संख्या 
दहम अंशसे तिशुनी हो । एक अध्यापक महाशय जो बुजुर्ग थे, उठ कर 
खड़े हुए । कद्दा कि सरकार, ऐसे सवात्न हमसे क्यों पूछते हैं । ये बी. ए.., 
यम. ए, (एम, ए.) छोगोंके करनेके सवाल होंगे | हम ग़रीब अध्यापकोंके 
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करनेके सवार ये नहीं है। इस कथनपर फिर लोग क़हक़द्ा लगा कर 
इँसे । गणितकी एक पंक्ति यह भी थी कि इसको बोजगणितसे और अंक- 
गणितसे दोनों पद्धतियोंसे सिद्ध न किया जाये, केवल अंकगणितसे सिद्ध 
किया जाय | प्रश्न काले तखंतेपर खड़ा रहा, लोग दँसते रहे, किन्तु 
उत्तर कोई न बतावे। इस बीचमें अध्यक्ष महाशयने अपने ही गशणितके 
अध्यापकसे कहा कि इस गशितको सिद्ध करो | 

“अध्यापक महाशयने पूछा कि बीजगणितसे सिद्ध करूँ ! 

“कि मैं अपने स्थानपर खड़ा हो गया। मेरे वेशम अंग्रेज्ञियतका 
अत्यन्ताभाव देखकर तथा मेरे चमरौधघे जूतेकी ओर फब्तियाँ कसते हुए. 
एक महाशय बोले, (एस छोकड़ेकी करने दो | आओ | आ्राथ्रो )! 

“में ब्लेकबोडपर गया और मैंने निवेदन किया कि एकम अंशकी 
संख्या दहम अंशसे तिगुनी तेरह होती है । उसमें ४४ जोडनेपर उचित 
उत्तर नहीं मिलता | वृसरी संख्या २६ होती है, उसमें भी ४४ जोड़नेपर 
उचित उत्तर नहीं आता । अर्थात्‌ इकाईकी संख्या दहाईकी और दहाई- 
की संख्या इकाईमें नहीं बदछती । तीसरो और अन्तिम संख्या ३९ होती 
है। उसमें ५४ जोड़ने पर ६३ हो जाते हैं। और इस तरह एकमकी 
संख्या दहम और दहाईकी संख्या इकाईपर हो जाती है । 

“हेडसासस्‍्टर साहबने कहा कि इसी शिक्षुककों गणितका पुरस्कार 
दिया जायगा। 

५इस तरह खशण्डवा्म प्रारंभमें ही मुफे सफलता मित्री | किन्तु मैं 
,खूब जानता था कि गणितमें मेरी सफलता पिताजीकी सफल्नता है, डिन्हें 
मेरी भाषा सुधारनेकी अपेज्ञा मुझे गणितमें अच्छा बनानेकी सदैव ही 
चिंता रहती थी। शिक्षकके परीक्षा-फलमें भी में गणितमें अधिक शुरु 
पानेबाला था--गणितमें मुझे १०० में-सें ६३ गुण मिले थे । 

“शिक्षुक-परिषद्की यह घढना शायद गाँव भरमें घूम गई। क्योंकि 
अब मेरे पास भाषा सीखनेवाले विद्यार्थियोंकी तरह ही गणित सोख़ने- 
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वाले विद्यार्थियोंकी तादाद भी तढ़ने लगी थी। किन्तु प्रातःकाल 
और साय॑ंकाज् तो में ग्राइमरी सझ्कुछके विद्यार्थियोंकी ही पढ़ाता 
था और रातके समय सेठ धन्नाल्ाजलजी जैनकी दुकानपर अंग्रेज़ी 
स्कूलके विद्यार्थियोंकी भाषा तथा गणित मेरी समझके अनुसार बता दिया 
करता था। एक बातका यहाँ उल्लेरब करना आवश्यक है कि यद्यपि गरा 
बेतन १० रु० मासिक था, तो भी खंडवा भानेके कुछ दी दिन बाद 
ट्यूशनसे मुके २६ रुपये मासिक मिलने लगे थे, जो एक-दो वर्ष बाद 
बढ़ते-बढ़ते ४९ रुपये मासिक तक हो गये थे। इसके पश्चात्‌ भी, में 
जिन निव्रार्थियोंकी विना कुछ लिये पढ़ाता था, उन मज़दूर-पेशा छोगोंके 
ग़रीब विद्यार्थियोंकी संख्या ट्यूशनके विद्यार्थियोंसे कहाँ अधिक थी और 
उसके परिणामस्वरूप बहुत लांगोंकी कृपा और आशीर्वाद मुझे इसी 
समयसे प्रात होने लगे थे'** 


वय:सन्धिकी शुश्र गम्भीरता 


“पक दिन मुझे ज़िला इन्स्पेक्टर आफ़ स्कूल्सका चपरासी बुलाने 
आया | मैं डरते-डरते शामको उनके यहाँ पहुँचा | वे खारी बावड्रीपर 
रहते थे। ज्योंदी में उनके कमरेमें प्रवेश करूँ कि बड़े गुस्सेमें साहब बोले, 
'छोटा-सा बच्चा होकर खंडवा आते ही इतनी चालाकी सीख गया । 
मिलने मी नहीं आया ।? 

“मैंने देखा, वे तो मेरे परिवारके सुपरिचित देवबच्न रायजी थे । में 
चुपचाप खड़ा रहा | उन्होंने कहाँ रहता हूँ, कब्र स्कूल जाता हूँ, स्कूछके 
हेडमास्टरका व्यवद्दार कैसा है, रोज्ञ नहाता हूँ कि नहों नहाता, खाना 
दोनों जून बनाता हूँ कि एक जून बनाता हूँ, वेतन समयपर मित्र जाता है 
कि नहीं मिछ जाता, कपड़े घोब्ीसे घुल्वाने लगा हूँ कि खुद घोता हूँ, 
शदरमें बीड़ी पीनी और पान खानेकी आदत पड़ी कि नहीं पढ़ी और 
इसी तरहके बीसियों तरहके सवात्ष पूछे । मैंने उत्तर दिये । मेरे चलनेके 
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समय उन्होंने अपने पुत्र गनपतरायको मेरे साथ कर दिया कि वह जाकर 
देखे, में साफ़-सुथरे मकानमें रहता हूँ या गन्दे मकानमें | साथ ही कुछ 
सन्तरे और एक गोभीका फूल उनकी घमंपत्नीने चलते समय मुझे दिया । 
इन सब बातोंके बावजूद भो, इस सारी कृपाके होते हुए भी; में 
कमरेसे डरते-डरते द्वी निकल्ला। सड़कपर आ गया, तत्र धीरजको 
साँस ली । 

“वनपतराय जब मेरे कमरेमें आये, तन्न वह बोले कि में तो बब्बाजी- 
से तुम्हारे कमरेको अच्छा नहीं कहूँगा । मरा, यह भी कोई जगद रहनेकी 
जगह है ? कौन है इसका मालिक ! मैंने उनको समझाया, किन्तु उन्होंने 
कहा कि तुम्हारी माँ और भाभी खंडवा भेजी जायें, उसके पहले तुम्हारे 
पिताजीने बब्बाजीको लिखा है कि यदि वह ऐसे मकानमें रहता हो, जहाँ 
उसको माँ और उसके बाल-बच्चे रह सके, तो मैं बाल-बच्चोंको भिजवा 
दूँ। सब बातें मेरी समभमें श्रा गईं। मैंने तोन दिनोंमें ही मकान बदछ 
लिया | में पड़ोसके शामराब काड़े के मकानमें चत्ना गया, जिसका किराया 
सवा दो रुपया महीना था । 

“(किन्तु इसके पश्चात्‌ , मेरी माँ, मेरी पत्नी और भाई-बहनोंकी जगह- 
पर आये पितानी ! उन्होंने तीन दिन तक हेडभास्टर साहबसे, मुंशी देव- 
बक्षरायजीसे और न जाने किन-किनसे चर्चा की ओऔर उनका यह समन्देह 
बद्धमूल दो गया कि मै अपनी सत्र शरारतें केसे छोड़ बैठा ! में तो दूसरा 
ही हो गया हूँ। मुझमें शरारत है ही नहीं। पिताजीने मुझे स्कूलसे चार 
दिनोंकी छुट्टी दिखवाई और अपने एक महाराष्ट्र मित्र वैद्यराजको दिखाने- 
के लिए हरदा ले गये । उनसे पिताजीने यही कहा कि मास्टर होनेके 
पहले यह बहुत शरारती था और अन्न पिछले तीन महीनेसे यद्यवि 
हेडमास्टर इसके कामसे वहुत खुश हैं, किन्तु मुझे भय है कि इसको 
कोई बीमारी है। इसलिए, यह सुन्न-सा रहता है। इसकी कड़ी जाँच 
कीजिए. | 
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“पिताजी तो बाज्ञार करने चके गये और वैद्यराजज्ीने उल्लदे- 
सुल्दे प्रश्न पूछुकर मेरी कड़ी जाँच आरम्म कर दी । जब पिताजी लौटे 
तो वैद्ययाजजीका उत्तर था कि इसे कोई बीमारी नहीं है। मेरी जञानमें 
जान आई । 

“तब पिताजी मुझसे पूछुने छगे कि तेरी शरारत करनेकी आदत एक- 
दम क्यों बन्द हो गई ? मैंने उत्तर दिया कि क्छासके विद्यार्थियोंने जचसे 
मुझे प्रणाम करना आरम्भ किया है, में सोचने लगा हूँ कि मैं शिक्षक हूँ, 
तब्से मेरी कोई इच्छा छेड्छाड़ करनेकी नहीं होती | मेरे उत्तरसे पिताजीकों 
सन्‍्तोष नहीं हुआ | वे बोले कि यह तो नहीं हो सकता । स्वभावो सूर््नि 
बतते । ऐसा कहकर उन्होंने भेरे कथनपर सन्देह किया | गेरी शरारतों- 
का एक त्षम्प्रा प्रकरण रहा था, इसलिए पिताजीका अविश्वास बिल्लकुल्ष 
स्वाभाविक था ।” 


खण्डवा नगरका इतिहास+ 


खण्डवा नगर बम्बईसे ३५२ मील और कलकत्तासे ६६६ मीछ दूर 
है | राजपूताना-मालवा ब्रांचकी रेल यहाँ बड़ी छाइनसे आकर मिल्षती है । 
यह समुद्रतत्लसे १००६ फ्लीटकी ऊँचाई पर बैसाल्ट चद्टानपर बसा हुआ 
है। यही कारण है कि यहाँपर वृक्ञोंकी संख्या कमसे-कम है। जब कि 
१८७२ सें इसकी जनसंख्या केवल १५ हज़ार थी, १९०१ में यह बढ़कर 
बीस हज़ारके छयमग हो चुकी यी। यहाँपर मुसल्लमान, ईसाई, जैन और 
पारसी वर्य रहते हैं। वैश्य और ब्राह्मणोंकी संख्या भी पर्यास है । 

इतिहासमें इसका एक जनश्रुत स्थान है। उत्तरी और पश्चिमी भारतसे 
दक्षिण जानेवाली दो प्रधान रेल्लोंका यह जंकशन है, इसी कारण करनिषामने 








# सेंटूछ प्रोवीन्सेज डिस्ट्रिक्ट गजे दियले, निमार डिस्ट्रिक्ट, बोल्यूस 
एू, पूडीटेड बाय आर वी रसेऊ, जाई. स्री, एस,, ३६०८ । 
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टोलेमी द्वारा वर्णित कोगनाबांदाका इसीकों पर्याय माना है| इसकी चर्चा 
अरबी भूगोलशाल्री अल्वरूनोने ११ वीं सदी खांडवादो नामसे को है । 
स्थानीय धार्मिक तत्व इसकी चर्चा करते हुए महाभारतके ग्वांडब बनोंको 
याद करते हैं, और बताते हैं कि जब अग्निदेवताने बारह वर्ष तक घृतपान 
करनेके कारण अपना आमाशय रुग्ण कर लिया था, तब उन्हें उपचारके 
निमित्त यह बताया गया था कि खांडबबनोंके जंगल्ली पशुओंकी चरन्नीका 
भक्षण करो | किन्तु उनके इस कार्यमें इन्द्र विष्न बने, जो इस भूभागके 
संरक्षक थे और उन्होंने घनधोर वर्षा शुरू कर दी | लेकिन कृष्ण और 
अजुनकी सहायतासे अग्निदेवने इन्द्रके विष्नको दूर रखते हुए. केवल 
पन्द्रद दिनोंमें ही सारे बनका और यहाँक़े पशुओंका भक्षण कर डाला | 
इससे पता चलता है कि आरयोने यहाँके जंगल जला डाछे थे | १२ वीं 
सदीमें यह स्थान जैन धर्मावलम्बियोंका एक प्रसिद्ध स्थान था; उनके उस 
युगके मन्दिरोंके अवशेष अन्न भी यहाँ देखे जा सकते हैं | नगरकी चार 
दिशाओंमें चार कुण्ड निर्मित किये गये थे। हर तालात्रके किनारेपर एक- 
एक मन्दिर है। इसके बादका हाल फ़रिश्ता नामक इतिहासकारने लिखा 
है कि यहाँ पर १५१६ ई० में मालवाके राजवंशका बड़ा अधिकारी शासन 
करता है। १८०२ में जसवन्तराव होलकरने इसे जला डाला था, और 
उसके बाद टाँट्या टोपेने इसे पुनः १८८४८ में नष्ट-भ्रष्ट किया था | 


अबुल फजलने लिखा है कि यहाँ के गोंड लोग शेरोंकी इस तरह पालतू 
कर छेते हैं कि फिर उसके घाद उनसे मनचाह्य काम लेने लगते हैं। 
उनके बारेमें बड़ी अद्भुत कहानियाँ सुननेको मिल्लती हैं । 


अकपरके शासनके बाद बुरहानपुर यद्यपि दक्षिणकी उद्धत नाकमें 
डाछी जानेवाली नकेल्षोंके पकड़नेकी मुष्टिके तुल्य था, केकिन उसके उप- 
शान्त निमाड़की जनशक्ति शान्ति मिलनेपर स्वाभिमानका जीवन बितानेका 


ही प्रयास करती रही । 
१६ 
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अब यहाँवर मिडिल स्कूल, द्वाईस्कूल, कालेज, बड़ा अस्पतात्न जैसी 
संस्थाएँ हैं| 

“यहॉकी प्रधान खेती कपास है, जो पूरे पेदावारका ४० प्रतिशत होती 
है | यहाँ ३० प्रतिशत ज्यार भी होती दें । 

स्वश्डवा तहसौलके उत्तरमें नर्मदा नदी बढ़ती हैं आर इसे होल्करको 
सीमासे विज्ञग करती है । इसके पूबमें हरस॒द है, दक्षिणमें बुरहानपुर और 
पश्चिममें इन्होौर। आचना और युक्त नदियोंकी तराई यहाँपर विद्यमान 
है| दक्षिणमें सातपुड़ा पहाइकी एक शाखा तासी नदी तक घल्ली गई है। 
यहाँकी भूमिमं चूनेकी मात्रा अधिक होनेके ही कारण, यद्द कपासके लिए 
उपथुक्त बन गई है | 

लोक-विश्वासोंकी मान्यता है कि भगवान्‌ राम चित्रक्ूट्से प्रस्थान कर 
यहाँ से ही पहचवटीकी दिशा गये थे, और इसी भू-भागपर शप्णलाकी 
नाक काटी गई थी। काल्षान्तरमें उद्धत उत्तर भारतने मदान्ध होकर 
दक्षिण भारतकी संस्कृतिकी नाक काटनेका अज्ञानभरा क्रम जारी रखा'"* 

सम्राट समुद्रगुप्के समय खण्डवा उसके साम्राज्यकी दक्षिणी रेखाका 
फहराता हुआ आंचल्न था | मध्यकटि-रेखापर स्थित होनेके कारण यह 
नगर उत्तर और दक्षिणके विग्रह व सन्धियोंका साक्षी रहा है। 

इसी खण्डवार्मं जीवनका पहला होश सम्हात्ते ही माखनज्ञालने 
अपनी सूक और अपनी महत्वाकांज्ञाओंका केन्द्र बनाया । 

यह खश्डवा बहुत बड़ा नगर उन दिनों नहीं था। बुन्देखखण्डी 
ग्रामंकि बीच यह अंग्रेज़ी शान-शौकतकी शिविर-नगरो मर था। 


अग्रेज़ी युगने एक-एक कर हमारी सौ-सौ सदियोंके अमर-प्राण गाँवों- 
का आब मिट्टीमें मिलाकर कुछ नये शहर बसाने शुरू किये थे, जो मुस- 
लिम युगोंके शहरोंसे इन श्रथोंमें भिन्न थे कि जहाँ अंग्रेज़ी संरक्षणके 
शहरोंम मारतीय रग्ण और शोचनीय आर्थिक पीड़ाको लेकर जीवित रहते 
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हुए कुछ नई मानसिकताकी सृग-मरीचिकाका लोभ संबरण नहीं कर पा 
रह थ, वहाँ सुसलिम युगोंके शहर ठेठ भारतीय अथॉमे देशीय सम्पता- 
संस्कृतिके आदर्श गढ़ हो चले थे | इप्तीलिए इन अंग्रेजी शद्दराने व्यक्तिको 
एक भीनो चदरियासे अधिक कमी कुछ नहीं दिया । कीनी चदरियायर 
व्यक्ति अपना दम्म भल्ते ही तिहरी तह कर ओढ़ता घूमे और शहरको उँगढी- 
पर गिनी जानेबाल्ली निशाशाओपर निजी कूटी हँसीके फूल सिछाता पिरे । 
शहर हर हाल्तमें कीनी चद्रियाके कच्चे धागे ही सहेजता आया है | 
पर, ग्रामोंने तो अपने जन्मकालसे सास ही दुद्री पायी थीं। देहकी चमड़ी 
भी हुद्दरी द्वी पायी थी | डुर्टेब उसके मानसॉको कितना ही बस्यकी हृष्टिसे 
नग्न रख ले, ग्रामोने दुहरी परतकी आत्मा अपने मनुन्नोंकी कायाके अन्दर 
बिछानेके लिए दी दै। इस तरह कि जैसे चफ़ हिमालयके अन्दर बिछी 
हुई है। ऊपरसे भक्े ही गरमी उसे पिघल्लाती रहे, अन्द्रकी बफ़ अपनी 
तदोसे ही सुरक्षित उसे हिलालय बनाये रहती है || यह जो हिमालय 
इतना ऊँचा और बारहमासा ब्रफ़ीला बना रहता है, सो गप्ट्रके कोटि- 
कोटि ग्रामोंका प्रतिनिधि प्रतिब्रिम्ध बनकर ही तो हुआ है। इससे कोई 
दूसरी सच्ची बात राष्ट्रीय जन-जीवनमें है नहीं | 

ग्रामोंकी चोहद्दोसे निकलकर, माखनत्वाछ अपने साथ खण्डवा शहरमें 
यही बुरी आत्माकी परतसे रकज्षित आ गया था | सात-आठ रुपये मासिक 
वेतनधारी प्राइमरी कन्नाओंके प्रधानाध्यापकका तरुण पुत्र खंडवा शहरकी 
प्राश्मरी शाल्रका अध्यापक १७ वर्षकी आयु ही होकर चला आया 
था, यह कोई कम बात न थी । जहाँ अभी तक सात-आठ रुपयोंमें पिताने 
यही दस-“यारद्द व्यक्तियोंका भरण-पोपण किया था, वहाँ उनकी यह 
प्रत्याशा इतनी त्याग-तपर्याके बाद ठीक आँगनमें झा ठहरी थी कि उनका 
पुत्र अब उसकी वय-शिभिल्र रीढ़की हड्डीमें अपनी कमाईका रस भी थोड़ा 
सींचता रहेगा | इस समय तक दो बहनें और दो भाई, पहनी और माँ 
मालखमलाछके परिवारमें थे और थे कुछ वे विद्यार्थों जिनकी पिताजी या 
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तो अपनी सासोंकी क़ीमतपर पढ़ायें, या माखनत्ञाल अपनी साँस्तोंकी 
कीमतपर पिवानीकी इच्छाओंकी पूर्ति करे | १७ वर्षकी आशुर्मे होश 
खुला था और उसीके साथ ११ वर्षकी पत्नीकी चेतना नये रंगोंसे मनः- 
हर रश्मियाँ पा गई थी। पत्नी अपने प्रथम क्षणोंमें ऐसी तृषा ही तो 
है, जिसकी तृत्तिक लिए प्रचुर धन चाहिए,। केवल माँ जो थीं, वे तो 
अपना वरद हस्त अपने इस तदण बच्चेके सिर्पर ही रखने आईं थीं । 
उसे धन नामसे कुछ भी तो नहीं चाहिए. था। उसने अपने जीवन-धनके 
सामने भी हथेली कब्र पसारी थी, उसके सिरपर भी सेबाका वरद हस्त ही 
धूप-शीतके क्षणोमिं थामे रखा था। माखनलालकी वह माँ ऐसी दी छुत 
रही, जो स्वयं भीगे और गरम हो तपती रहे, पर श्रपने आँचलमें दबाये 
प्राणोंकी पानीकी रेख या धूपका हल्का तीर भी न छगने दे ! 

माखनछालू जब आमोंसे निकछकर खण्डवा शहर आया, ते उसकी 
शहरी जीवनकी ताज़ी प्रष्ठभूंमि जबलपुर ही थी। वहाँ ही उसने शहरी 
हवाके कुछ स्वप्न पाये थे। लेकिन खण्डवा पहुँचकर भी माखनलाल 
अगरचे शहरी तरुणाईमें घुल-मिल्ल गया और शहरी रंगोंसे वह भिन्न नहीं 
रह गया, पर चहुत कुछ वह ठेठ ग्रामीण ही रहा। हर शहरी व्यक्ति 
ताइका अकेला ऊँचा वृक्ष होनेमें विश्वास करता है। शहरोंमें थो सामा- 
जिकता आई है, वह ग्रामोंकी हो देन है। हर ग्रामीण शहरमें आकर 
घुलने-मिल्ननेकी चेशको ही फलवती बनानेका श्रम करता है। माखनछालछ 
खण्डवार्मे आकर, अपने देहाती शैतान मनको खुली छूट नहीं दे पाया । 
उसका नव्खय्पन गाँवोंके बातावरणमें खुलकर बोंड सकता था, शहरी 
राग-र॑ग़में वह ठरस साबित होता, इसीलिए, उसने उसका संकोच किया । 
विद्यार्थी प्रणाम करने लगे थे, इसलिए, वह गम्भीर रहने छूगा, यह बात 
अधिक प्रमाणवती नहीं थी और यही कारण था कि उसके पिताने जब 
पहली बार खंडवा आकर गम्भीरताको उसपर हाबी देखा तो निश्चय ही 
उन्हें विश्वास नहीं हो सकता था कि विना किसी रोगके उनका यह पुत्र 
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अपने विनोदी स्वभावका परित्याग कर सकता था। शहरमें विनोद उसी 
क्षण निर्भार-सा बहता है, जब व्यक्तिका अपना अत्तित्व शददरी ज़मीनपर 
मज़बूतीसे ठीक पैरॉको जमा लेता है। एक आमीण तरुण वेतनधारो 
होकर जब्र कर्ंव्यपुत्रके रूपमें प्रतिज्ञण विद्यादानका श्रम करने छगा, तो 
उसका पहला सत्य यद्दी था कि वह अब जीवनकी श्रार्थिक-शक्तिका रहस्य 
पा गया हैं। यही कारण है कि वह अपनी द्यूशनोंके वेतनसे अधिक 
रुपये कमाने लगा और परिवारके पोषणमें दत्तचित्त हो गया | 


सावजनिक गति-विधिका पहलछा चरण : रामछीछा 


माखनछालका विनोद और उसका नटलखथ्पन और उसकी शैतानियाँ 
उसकी घटना प्रियतामें ही निश्चित थीं। जब विद्यार्थियंके एक बड़े समूहमें 
वह प्रिय “मास्टरजी) बन गया और इसोके साथ उन विद्यार्थियोंक अमि- 
भावकों और माता-पिताओंकी प्रशंस्ताका पात्र मान्य हो गया तो उसकी 
घटनाप्रियताने शनैः-शनैः अपनी कुम्मकर्णी नींदका परित्याग किया। 
खण्डवार्मे प्रतिवर्ष अपने दरें और अपने नज्ञरियेकी रामत्नछाएँ हुआ 
फरती थीं। माखनल्ाक्षने बालपनमें बाबईमें रामल्लीलाएँ खेडी थीं और 
मसनगाँवमें उसने एक या दो गँवई नाटक खेल डाले थे | बातसवीतसें जन्न 
यह बात फैली कि रामलीलाओंका यह पात्र अब खण्डवार्से रामकथाको 
कुछ साहित्यिक रूप दे सकता है, और साहित्यिकताका श्र्थ इन छंणों 
तक केच्रछ सरस वाचाल्नताका ही दूसरा नाम था, तो उसके निकव्तम 
मित्रोंका आग्रह रहा कि इस बार नये दंगसे कथोपकथन लिखे जाकर ही 
रामलीला खेली जाय। भन्य शहरोंमें पासी थिएटर खेले जा रहे थे और 
उनकी धूम अन्य शहरोंमें जनभुतियाँ बन कर फैल रही थीं। खण्डबासें 
ध्नर्मदेश्वर नाटक समाज! प्रति वर्ष .रामल्लीछा खेलता था। रामलीक्षाएँ 
हर शहरकी पुरातन-प्राचीन लोकरूढ़ि रही हैं | छेकिन ऐसी कि छोकज्ीवन 
उन्हें निरन्तर अपने ममत्वसे प्राणदान करता आया है। इसी नाटंक- 
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समाजमें माखनलालको भी शामिल कर लिया गया और उसे यह काम 
सौंपा कि दस ठिनो तक खेल्ली जानेवाली रामलीलाओंके कथोपकथन वह 
अपने दंगसे तैयार करे | ग्वंडवा यों ते प्रधानतया मराठी भाषी क्षेत्र था, 
तेकिन दिन्दीमापियोंका अपना समाज कम चेतन नहीं था। उधर जबसे 
प्रह्मद अम्बादासजी तदसीखदार होकर आये थे, उन्होंने इन रामलीछा ओकी 
अपने संरद्रणस ओर भी प्राणवान्‌ बनानेक्रे लिए ठोस काम किया | इस 
समय भा ते खंडवाम ही थे | ये तहसोल्दार साहब इस प्रदेशके शासकोपे 
अपना एक न्याग दबदबा लेकर आये थे। रामलीलाएँ मौस्विक सहानु- 
भूति नहीं चाहती, चाहती हैं ठोस आशिक सद्दायता | इन तद़सीलटार 
साहब्ने इसीका पहला इन्तजामत प्रति वर्ष करके दिया | प्रह्ाद अम्बादास- 
जी उन सरकारी हिन्द अ्फ़ततरोंम थे, जो जन-जीवनमें रामायणका शअ्रत्य- 
धिक प्रचार ही राष्ट्रसेवाके रूपमें और मारतीयोंके बृहद्‌ कल्याणके रुपमें 
मानते थे । 
बत्तर भारतकी रामल्लीलाओोंमें श्रोर राधघाकृष्णके जीवनपर अबवल्लग्त्रित 
रासलीलाओंमें मणश्च केव्रक वह निरावरण केन्द्र होता था, जहाँ पात्र अपनी 
वेश-भूषाशञ्रींम ही खड़े द्वाते थे। मंचकी भूपा परदे नहीं, पात्र होते थे | 
थच, यदि मन्दिर हुआ तो वहीं प्रष्ठभूमिके परदेका काम कर दिया 
करता था। और दर्शकोंको स्वयं ही दृश्य बदलनेकी कल्पना कर लेनी 
पड़ती थी। पश्चिमी तज्ञके अनुवादी माटकोंकी जोड़-तोड़ पारसी थियेटरने 
कर लो थी और उसका प्रभाव काफ़ी पहलेसे दक्षिणी नाथ्कोंम भी होने 
छगा था, और जिसका असर खण्डबाकी रामत्लीकापर भी होने छगा था 
कि पहले एक दृश्य सजित अवस्थाम प्रस्तुत किया जा सके, और जब तक 
वह पूर्ण हो या उसके संवाद कह्दे जायें, परदेके पीछे दूसरा दृश्य सजित 
कर लिया जाय | प्राम्पटरकी जगह भी निश्चित रहती थी। माखनशाहूने 
अभी तक बिना परदेकी रामलीजलाओंफे सूत्र कण्ठस्थ किये थे और वह्द' 
उसीका परिस्थितिजन्य पान्न बना था | लेकिन यहाँ तो ऐसी रामल्लीकाओं- 
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का आयाजन होता था जहाँ परिस्थितियाँ पहले स्वयं भपित होती थीं 
खकल्यनीय रूपसे, उसीके बाद सीमा-बिस्तारकी सम्भावनाओंकी पकट 
करते हुए पान्नोंकी अभिशता उनके साज्ञ-श्रज्ञारसे मुख्बर करनेकों मोद- 
प्रियता प्रस्तुत की जाती थी | इसके साथ पात्रोंका कथोपकथन अ्रपने आपमें 
उष्ण रसन्द्रियताका परिचायक होता हीथा। नाटककी ऐजसी विशेष- 
ताझोंकों यमछीछामें आत्मसात्‌ करते हुए माखनछालका मन-मानस ज़ब 
रम गया और बुद्धिप्रधान शक्तियोंको एक नया खोत अपनी घटनाप्रियताके 
लिए अनजाने-अगोजे ही उसे मिल गया । 

इन रमलीलाओंम उपस्थिति ३-४ हज्ञारतक हुआ करती थी । बही 
प्रधानरूपसे व भरका एक मनोरंजन होता था | आस-पासके ग्रामीणतक 
इन रामलीलछाओंम उपस्थित होना अपना आवश्यक काम समभतते थे | 
रस्सियोंसे पुरुषों और महिलाओंके लिए बैठनेके स्थानोको बेर दिया जाता 
था | इन रामल्ील्ञाश्रोंमें युगकी प्रथाके अनुरूप सीता और अन्य स्त्री-पात्र 
लड़के ही बनते थे । और इन लड़कोंके स्त्रेणु-स्वभावका क्‍या कहना | 
अपने आपमें वह कम मनंरंजक इतिद्वास नहीं है। ये रामलीछाएँ ९ दिन 
चलना करती और इन ९ दिनोंतक नेपथ्यके पीछे स्ली-पात्र रूप लड़कोंका 
नाजनखरा क्या-क्या रूपए ग्रहण करता रहता, बह केबल रामछीकाके आये।- 
जक ही जान पाते । पात्रोंके काछे-गारे रंगोंका अपना मूल्य कुछ नहीं 
था। सभीकी समान रूपसे अपना चेहरा गुल्लाबी-सफ़ेंटी मिश्चित रंगसे 
पोतना होता था । और, क्योंकि रामलीछाके छायक बहुत ही सीमित 
संख्यामें लड़के सुज्म थे, इसलिए उनको थिएटरी नज्ञाकतका असह्ाय 
बोकभा आयोजकोंकी उठाना ही पड़ता था | 

एक दिन ऐन मौक्तेपर किशोरी नामक छड़केने सन्‍्थराका काम करने- 
से इनकार कर दिया | न जाने किस हावभावके छणुमें, जहाँ मंचयर 
मन्थरा कैकेयीको अपने बशीभूत करती है, वहाँ नेपथ्यमें केक्रेयोने मन्धरा- 
को दही चिढ़ा दिया था | आख़िर आयोजकोंने फ़ेसला किया। कैकेयीको 


श्ण्८ माखनलछार चतुर्वेदी ! शोशव और कैशोर 


जिसका रंग एक टिन पहले बहुत गोरा रखा गया था, साँवछा पोता गया 
और जिस मन्थराकों साँवला रखा गया था, उसे निद्यत गोरी बना दिया 
गया | यही क्यों, मन्यराने अपने हाथोंमे रेशमी 'हेंडकरचीफ! रखनेका 
अधिकार बरकरार रखा और वह्द जब कैकेयीसे रामको वनवास देनेके 
लिए आग्रह कर रही थी, तो दर्शकोंकी ओर देखते समय बार-बार अपने 
गालॉपर रेशमी 'हँडकरचीफ' भी फरफराती जाती थी" 


जब सहायक पात्रियोंका यह हाल था, तो मुख्य पात्री सीताका क्‍या 
हाल रहा होगा ! बस, कुछ न पूछिए मद्दारानी सीताका, जो अभिनय 
क्षणोंमें सती-साध्वी, जगद्भात्रीका रूप ब्रिसार कर, अभिसारिका रूपमें ही 
मंचपर अबतरित होती थी । इसकी परवाह क्‍या, जब मुँहसे वह क्या-क्या 
रण-रठाया मर्यादा और आदशंका जाउज्वल्य रूप प्रस्तुत करती है । जो 
लड़का सीता बनता था, उसका एक आकर्षण सीता बननेका यद्द था कि 
उसके कपड़ोंमें रोज़ ही इत्र लगाया जाता था। रामल्लीलाके प्रकरणमें 
जबतक सीता महल्ोंकी अधीश्वरी बनी ग्ही, यह इत्र-प्रकरण सभी आयो- 
जकोंको स्वीकार रहा | लेकिन बनवासिनी या अशोकवाटिका-मग्न सीताकों 
जत्र इत्र न छांगानेके लिए विवश किया गया तो उसने काम करनेसे 
ही इनकार कर दिया | 

आश़िर, दूसरे ढिन उसके घरपर सभी आयोजक गये और उसे यह 
आश्वासन देना पड़ा कि भाई, सन भरकर इत्र लगाओ, पर काम तो 
करो । यही नहीं, उसके लिए केवड़े ओर ग़ुलात्का इत्र द्वाथों-हवथ खरीदा 
भी गया ! 

उन दिनों फाउन्टेनपेन चले ही चले ये और सीता-पान्रका कोई रिश्ते- 
दार बम्बईसे अपने लिए एक फाउन्टेनपेन भी जे आया था। सीताको 
वनवासिनी रूपमें और अशोकवाटिकार्म भी बैठते समय अपनी साड़ीपर 
फाउस्ट्रेनपेन रलगानेकी और द्वाथमें रेशमी रूमाल द्विकाते हुए, चलनेकी 
मुमानियतको मज़बूरन वापस लेना पड़ा । और वनवासिनी सीता हर दस 
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मिनट बाद अपने रेशमी रूमाछसे अपने गालोंकों साफ़ करना अपना जैसे 
जन्मसिद्ध अधिकार मानती रही || 

माखनलालक इन रामलीलाओंमें सूत्रधार बनते | “जब भेरे छिखे हुए 
कथानक पात्रोंके मुँहसे में सुनता तो प्रसन्न कम होता | केवल यह बात 
उसी समय सूझती कि कथानकम कौन-सी भूल रद्द गई है और कल्की 
रामलीलाके कथानकोंमेंसे तथा भविष्यकी होनेवाली रामडीलाओंके कथा- 
नकोंमें-से कौन-कौन-सी बातें निकाज्ञ देनी चाहिए और किन-क्रिन विशेष- 
ताओँको बढ़ाना चाहिए । साथ ही, रामल्लीछामें मेरा कोई पान्न बनना 
उन दिनों मेरे पिताजी, भेरे हेडमास्टर तथा अन्य अध्यापकों द्वारा भी 
ल्जाकी बात मानो जाती थी |”? 


अध्यापक समाजका सबसे अ्रधिक परवश, विवश और खूँटेसे बँधा 
प्राणी है। ऐसी ही लघु सीमाएँ उसे परस्परमें ईर्ष्या-द्वेषके दोषोंसे कुरेदा 
करती हैं, ताकि वह अपनी ही उद्सीनताओंकी कुछ-कुछ साथी अध्या- 
पकोर्का भी उद़ाता चले | माखनल्ारू जच अध्यापक हो दी गया तो उसके 
जीबनमें भी अध्यापकोका यह अभिशाप बोल उठा । जीवनकी सक्रियताका 
बहाना कुछ चाहिए था | ये रामल्लीछ|एँ बहाना हुई | ये रामलीताएँ न 
होतीं, कुछ और बात होती | बिरले अध्यापक ही समाज में ल्लोकप्रियता 
और प्रशंसा प्राप्त कर पाते हैं। और, जो कर पाते हैं, वे उदासीन 
अध्यापकोंकी आँखोंमें किरकिरो बनकर खटकते हैं। इन रामलीलाशओंमें 
अमिनय करनेसे अधिक खण्डवाके हिन्दी-भाषियोंमें नामवरी पानेक्रे 
युरस्कार-स्वरूप अपने ही स्कूलमें मालनतल्लालने यह दण्ड'ः पाया कि उसे 
पाँच रुपया जुर्माना कर दिया गया | 


संकीण मानस्रिकताका पहला क्लेश 


५उस समय मेरा वेतन दस रुपये महीने था और मेरे पास मेरी माँ, 
मेरे चार भाई-बहन तथा मेरी पत्नी भी रहती थी । जब जुमनिकी ख़बर 
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वितानीको पहुँची तो उन्होंने दो पत्र छिखे। एक तो अंग्रेज्ञ इन्स्पेक्टर 
आफ स्कूल्स मिं० ए. पी. मिचलकोी, जिनके आगम्रहपर में खण्डवा भेजा 
गया था, और दूसरा मुंशा देवज्रक्ञगायकों, जो यद्यपि खण्डवास स्थाना- 
न्तरण कर चुके थे, किन्तु पिताजीकी धारणा थी, वें अभी खण्डवामं ही 
ह। थोडे ही दिनों बाद मिचल साहब दोरपर खण्डवा आये। उन्होंने 
अपना चपरासी भेजकर मुझे डाकवैंगलेम॑ मिलनेके लिए, बुलवा लिया | 
डाक्यंगला स्कूलसे थोड़ी ही दूरपर था। स्कूल पहले पोस्ट-आफ़िसके 
सामने था और डाकवँगला आजकी उसी सकूल-बिल्डिंगके पास उस 
भवनमें था, जहाँ आजकल सदर कोतवाछी है। डाक्यैंगला पहुँचनेपर 
पहले मिचल साइबने मुझे खुब डॉट, “तुप्त मास्टरी करने आये हो या 
नाटक खेलने ? तुप्त अगर अंग्रेज़ी पढ़ें-ल्षलिखे होते तो आज मैंने तुम्हें 
छोटा साइब बनवा दिया होता | में तो तुमको जल्दी ही किसी हिन्दी 
मिडिल स्कूलका हेडमास्टर बनाना चाहता हूँ और ठ॒प्त नाटक खेलनेमें 
लगे हुए दे !? 

“उनकी समस्त डाट-फथ्कारके बावजूद मैंने सब्र क्लिस्सा ज्योंका-त्यों 
कह दिया कि हाँ, में रामल्ीछामें शामित्न हुआ था | उसके कथानक मैने 
ही छिखे थे | में वहाँ रातभर जागता था इसलिए, उन दिनों मुझे स्कूलमें 
नींद आ जाती थी | 

४इस बीचमें मिचकछ साइबने मुझसे तीन बातें विशेषरूपसे पूछीं : 
पहला प्रश्न तो यह था कि तुम्दारे नाटकमें गाँवके कितने आदमी एकत्र 
होते हूँ और वे क्‍या तुम्दारे खेले हुए, नाटकको पसन्द करते हैँ?! दसरे 
नाटकके कथानक लिखनेके कारण तुम्हारे हिन्दीके ज्ञानमें कुल्ल ऐसी 
बुद्धि हुई है क्या, कि जिससे तुम अपने विद्यार्थियोंकों अच्छी हिन्दों पढ़ा 
सकी ! और, तीसरे, इस नाथ्कके खेलनेसे तुम्हारे चरित्रको कौन-सा 
लाभ पहुँचा है?! इन तीनों प्रश्नोंका उत्तर तो हाँमें ही था, अतः में 
मिचल् साहइमसे यह कह कर चल्मला आया कि यह तो योग्य व्यक्तियोंकि 
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कदनेकी बातें हैं, अतः मैं छोगोंस पूछ कर जवाब दूँगा। उन दिनों 
खण्डवा शहरमें संस्कृतके मह्दविद्वान्‌ श्री प्यारेलाल गांगुली रहते थे | 
मैं उनके नातीको पढ़ाने जाता था। वह बूढ़ा विद्वान नित्य आकर 
गमलीला देखा करता था। मैंने उनसे मिचक साइब्रके तीनों प्रश्नोंको 
हुद्डग दिया और पूछा कि में क्‍या जवात्र दूँ। चुरुट पीते हुए, वे हँसकर 
बोले कि यदि तुम्हारे जसा आदमी लनन्‍्दनमं होता तो उसकी बहुत इज्जत को 
जाती और यहाँ तुमसे कैफ़ियत ली जा रही है | 

“मैंने निवेदन किया कि कैफ़ियत ही नहीं ली जा रही है, मुझे तो 
पाँच रुपये जुर्माना हो चुका है और अब छगता है कि सकिल इन्स्पेक्टर 
साहब मुझे नोकरीसे भी निकाछ देंगे | प्यारेलाल बाबूने मुझसे कहा कि 
ल्ाओ काग्रज़। उन्होंने एक पत्र जिख कर मुझे सर्थिफिकेटकी तरहसे दे 
दिया । पत्र अंग्रेज़ीमं था। में उन दिनों अंग्रेज़ो पढ़ नहीं सकता था | 
वहाँसे जाकर उन्हों प्रश्नोंकी बात मैंने तहसीलदार प्रह्मद अम्मादाससे 
कही | उन्होंने भी एक चिट्ठी लिख्खकर मुझे दे दो, जिसे में मिचल साहब- 
को दे सकूँ। यह चिट्दी भी अंग्रेज़ीमें ही थी । मैं विहम्ब किये विना, 
डाकम्ैंगले गया और ये दोनों चिद्चियाँ मिचक साइब्रकों दे आया | उस 
समय अपने मुहरिरके द्वारा उन्होंने केवछ वे चिट्ियाँ ही के लीं और मुझसे 
कुछ न कहा | किन्तु लगभग एक घण्टे पश्चात्‌ ही उनका चपरासी मुझे 
हूँदता हुआ घर आया और मुझे! साहबके पास ले गया। वे मेरी ही 
प्रतीक्षा कर रहे थे किन्तु में डाकैंगलेके बाहर ही रहा । 

#उस समय वे इमारे स्कूलके सुपरवाइज़रसे बातें कर रहे थे । और 
हेडमास्टर साहब खड़े हुए थे बाहर । हेडमास्टर साहबने मुकृत्ते कहा कि 
आपने यह अच्छा नहीं किया कि पाँच रुपये जुर्मानेकी बात मिचल साइब्रके 
कानों तक पहुँचा दी। वह पाँच रुपया जुर्माना तो यहीं माफ़ दो सकता 
था। और, फिर आप जुर्माना न देते, तो हम छोमोंमेंस कोई दे देता । 
मैंने हेडमास्टर साहबसे निवेदन किया कि मैंने तो केबल पिताजीको पत्र 
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लिखा है। मैंने मिचछ साहनको कुछ नहीं लिखा | थोड़ी ही देर बाद 
हैडमास्टर साहबको अन्दर बुलवाया गया और थोड़ी देर तक उनकी बात- 
चीत मिचल साइबसे हुईं । हेडमास्टरने स्वीकार करते हुए कह्दा कि हाँ, 
इसके पद्चलले भी कितनो ही बार कितने ही मास्टर स्कूलमें आकर भपकी 
लेते रहे हैं और उनकी उन्होंने न कमी कोई रिपोर्ट की और न उन्हें 
कभी जुर्माना ही किया | हेडमास्टर साहबने अपने सरल स्वभावसे मिचल 
साइबके सामने यह भी स्वीकार किया कि स्वयं उन्हें भी कितनी ही बार 
स्कूलमें ऋपकी लग गई और स्कूलके मास्टर, असिस्टेशट मास्टर उनके 
पास आकर छौट गये हैं। उन्होंने यह भी स्वीकार किया कि कितनी दी बार 
भपकी लगनेपर अन्य सहायक अध्यापकोंके साथ माखनलाल् चतुर्वेदीने 
भी मुझे सोतेसे जगाया । उन्होंने यह भी स्वीकार कर लिया कि यह रिपोर्ट 
सुपरवाइकज्ञषरके कहनेसे दो गई थी, क्योंकि माखनत्ाल्न चतुर्वेदीने पिछले 
सरकारी उत्सवमें कविता लिखकर देनेसे इनकार कर दिया था। मिल 
साहब और देडमास्टर साहब इतने ज़ोर-ज्ञोरसे ब्रोत्न रहे थे कि बाहर बैठे 
हुए भी मुझे उनकी बातें साफ़ सुनाई पड़ रही थीं। मिचल साहबको 
हिन्दीमें क्रियापद ख़ानसामोंकी-सी हिन्दीकी तरद्द खड़ा दी भोला जाता था 
और उस क्रियापदका आखिरी था या है गायत्र हो जाता था। हेडमात्टर 
साहब शुद्ध हिन्दीमें उत्तर दे रहे थे। उसके बाद मिचल साहबने धीरेसे 
बातचीत की | इस चर्चामें उन्हें कोई आधा घण्टा छग गया। फिर मुर्क 
बुछावा आया और वोले, कि इस बार तो ठुम्दारा जुर्माना माफ़ कर दिया 
जाता है। थदि मविष्यमें तुमसे फिर कोई ऐसी गलती हुईं तो सख्त सज़ा 
दी जायगी | और हेडमास्टर साहत्रसे कहा कि अपना काराक्ञ हम भेजेगा। 
हम म्थुनिसिपैछिटीको मेज डेना ।?” 

माखनलाछ अब नौकरशाही सत्ताका एक पुरजा हो चुका था । दूसरे 
अभी वह वाज़ा-ताज़ा ही गाँवसे आया हुआ ग्रामीण युवक था, जिसके 
उत्साह और बिसकोी प्रतिमाें किसीकों शक नहीं था, लेझिन जिसकी 
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शक्तियाँ केवल शाल्ममें ही छठमनी चाहिए, यह उसके वेतनदाताओकी 
इच्छा थी। नौकरशाही सत्ता इसीलिए जानबूऋकर ग्रामीणोकी नंगरोंकी 
नौकरियाँ दिया करती थीं, कि वे विशुद्ध रूपसे नौकरी ही करेंगे, शहरी 
बननेसे बाज आयेंगे। माखनत्वाछ अभी शहरी नहीं त्रन पाया था | 
रामलीलाएँ ग्रामीण रुचिका ही ज्यादा प्रतिनिधित्व करती थीं, इसलिए 
चेतावनी देकर उसका जुर्माना माफ़ कर दिया गया था। अन्यथा उसने 
अपराध कप्र मामूली नहीं किया था [ 


हिन्दी साहित्यका सुखद स्पशे 


अंग्रेज़ोंने इस देशगें नोकरशाहीकी भूलभुलैया बड़े करीनेसे रची 
थी। जेल्लोंका विधान यद्यपि भिन्न भाव-भूमिपर रचा गया था, लेकिन 
व्यक्तिकी हढ़ दृड्डियों और उफनती शक्तियोकों पस्त करनेका जो करीना 
था; वही नौकरियोंके विधानमें निमज्जित कर दिया गया था चाहे जेलमें, 
चाहे बाहर ब्रिटिश सत्ताकी नौकरी करते हुए,, व्यक्ति जीवित तो रहे, 
लेकिन वह सत्ताकी मनचाद्दी रीतिसे जीवे । माखनत्ञाब भी इसी मूल- 
भुलेयामें जीबन-यापन करने आया था। उसने इस धट्नाके तुरन्त चाद, 
नौकरीके विधानको अक्षुरशः सरमाये लिया और अब इस दिशासे मुँह 
मोड़ लिया, जहाँ उसकी घटनाप्रियता अवश्य अपने स्वप्न चरितार्थ 
कर सकती थी साथ ही उसकी शक्तियाँ ग़ल्लत दिशामें उल्लकनेका खतरा 
भी साथ लिये घूम रही थीं | 

अब उसने अपने हेडमास्टर साइबसे और भी निकटका रिश्ता कायम 
किया और सेवासावमें उनका बहुत कुछ कार्य वह स्त्र्य करने छगा। 
इधर हेडमास्टर साहबने अपने थुगके प्रसिद्ध हिन्दी साहित्यिक श्री सैयद 
अमीरअतज्ञी (मोर! से “जगतूविनोद! पढ़ना आरम्स कर दिया था। 
माखनलज्ञालकी भेँठ भी मीर साइचसे हिन्दीके प्रसिद्ध कवि श्री जगन्नाथ- 
प्रसाद 'भानु! के यहाँ हो चुकी थी । मीर साइब जन्र देडमास्टर साइचके 
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यहाँ पहुँचते, तो हृडभास्टर साहत्र माखनल्ालको अपने ही यहाँ बुला 
लिया करते थे । इस आत्मीयताने इस गमीण युवककोी मोह लिया | 
अब हेडमास्टर साइम और माखनलारक सुबह कुछ प्रन्थोंको साथ देखते। 
उसके बाद माखनछाज्ञ प्रातःकाल देडमास्टर साइचकी चौथी क्लास अल्ग- 
से लिया करता। खूलमें भी वह हंडमास्टर साधबका अतिरिक्त कार्य 
करता, रजिस्टर भरता और शाल्वाकी व्यवस्था अत्युतम हों, इसमें हाथ 
वँटाता | उस वर्ष शाल्लका, विशेषतः प्राइमरी कल्ासका परीक्षाफल बहुत 
अच्छा रहा । 

इस नये उत्साहपूर्ण वातावरणमें शाल्राका जा जीवन चलन रहा था, 
उसमें माखनलालने न तो हेडमास्टर साइब्रके सामने आत्मसमपंण ही 
किया था; न परिस्थितियोंसे ही समझौता | तरुण माखनत्ञाल सर्वाधिक 
परिश्रम करते हुए. अ्रपनी प्रतिभाफी एक नयी दिशा ही इस माध्यमसे 
दे रहा था। अत्यल्प वेतन पाते हुए. भी, माखनत्वालके पिताने जिस 
प्रकार अनेकानेक विद्यार्थियोंका विद्या सम्पन्न किया था, उसी तरह पिताकी 
आशाफे अनुरूप माखनछालने भी अपने इढ्ढ-गिंदं विद्यादानका एक 
सोम्य वातावरण तैयार करनेमें खण्डवा शद्टरकी प्रियप्रदर्शिका प्राप्त 
कर ली । 

“अन्न धीरे-धीरे में और हेडमास्टर मीहनल्लाछ वर्मा बहुत निकट 
आ गये। शाहूके रजिस्टर मैं ही लिखता, उनकी खानापुरी मै ही भरता 
तथा स्कूलके घंटोंसे बाहर, प्रातःकाल आकर में हेडमास्टरको क्लास भी 
पढ़ाता | उन दिनों शात्रा और समस्त प्राइमरी शाछाएँ तथा सब प्रकार- 
को शालाएँ ११ बजे छगती थीं और पाँच बजे शामको छुट्टी हो जाया 
करती थी । मुझे प्रातःकाल बिस्तरेसे उठकर उन विद्यार्थियोंकों पढ़ाना 
हाता था, जो किसी प्रकारकी फीस नहीं दे सकते थे। ऐसे विद्यार्थियोंकी 
तादाद १८-१० तक होती थी। यह सच कुछ मेरी पत्नी और मेरी माँ 
की इच्छासे होता था| ये दोनों मुझसे पूछे बिना विद्यार्थियोंको धर पढ़ने 
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आनेवी स्वीकृति दे दिया करती। उन विद्यायियोंम एक मेरे नाईका 
छड्ठका होता, एक दूधवाल्ली महाराजिनका, एक छुर्नान नामका वह लड़का 
होता, जिसके बूढ़े पितासे आम बेचनेके दिनों श्राम खरीदे जाते । कुछ 
मुहललैके विद्यार्थी भी होते ये और कुछ मुदल्लेके बराहरके। उनसमेंसे 
कुछ विद्यार्थी बाज़ारमें व्यासछाई बेचकर अपने परिवारका पोपण कग्ते 
थे | वे हर इतबारकी दियासलाईके डिब्बे ले लेते ओर घेलेकी तीन चिहल्ला- 
चिल्लाकर दियासलाइयाँ बेचते रहते । दुर्भाग्य या सौभाग्य, बात यह थी 
कि जो मास्टर लगाते ये, पेसा खर्च करते थे, उनकी अपेक्षा ये ग़रीत्र 
विद्यार्थी बहुत अच्छे दर्जेमें और बहुत अधिक तादादमें उत्तीर्ण 
होते थे ।” 


पहला सर्वलिखित नाटक ओर उसमें अभिनय 


जब हेडमाप्टर मोहनल्लाल वर्माकें साथ माखनछालकी आत्मीयता 
प्रमाढ़ है| गई तो चहुंत शीघ्र ही उनके संरक्षुए भें और उनकी ही स्वीकृति- 
से एक नाग्क खेले जानेकी व्यवस्था हुई | यह नाथक भी माखनछालने 
ही लिखा था बात यह थी कि मीर साइबके समान और समभाव 
साहित्यिक शिष्य होनेके नाते, अब देडमास्टर और उसके इस तरुण 
सहायकर्म साहित्यिक मैत्री ही हो चछी यी। वर्माजीका प्रेम अब स्वभावतः 
मासखनछाह्वपर बहुत बढ़ गया। स्कूलके घंटोंमे भी वे उसकी बातें और 
सुझाव मानने लगे | इन्हीं दिनों मीर साहबने एक कहानी लिखी-होनहार 
बालक! | उस कद्दानीका आधार लेकर माखनल्ाछने एक नाटक लिखा 
था-विद्याविज्ञासी बारूक! | उन दिनों स्कूल्ोंके डिप्टी इन्स्पेक्टर एक महा- 
राष्ट्र सजन श्री अम्मेकर थे | वे जब खंडवा आये तो उन्होंने सत्रके आगे 
विचार रखा कि शिक्षक-परिषद्के अवसर॒पर एक नाटक खेला जाय। यह 
जानकर कि माखनलाजने एक नाटक त्रिखकर तैयार रखा है, वे बहुत 
प्रसन्‍न हुए और उन्दींकी सोत्साह स्वीकृतिसे यह नाटक खेला गया। अ्रत्र 
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उन समी तत्वोंने भी इस नावकमें सहयोग दिया, यहाँ तक कि सुपरवाइज़र 
महोदयने भी, जो माखनलालके गत रामलीक्वा-प्रकरणमें एक विरोध 
लिये खड़े थे। मुख्य कारण इसका यह भी था कि स्त्रय॑ं शो जास्मेकर 
साइब इस अवसरपर उपस्थित हो रहे थे। यह कहानी एक ऐसे विद्यार्थी- 
की थी, जिसे रारीत्र होनेके कारण शाल्षार्मे बहुत यन्त्रणाएँ दी गईं थीं-- 
घरमें अमाबोंका मारा, सुविधाओोंसे व्यक्त और मित्रों द्वारा प्रताड़ित, 
पड़ोसियों द्वारा दुतकारा जानेबाला और केव्रन्न गरीब्रीमें जन्‍म होनेके 
कारण हेडमास्टर व शिक्षकोंकी इष्टिमं भी हेय। पर वह दुर्भाग्य-प्रताड़ित 
बालक मैट्रिककी परीक्षामें प्रथम श्रेणीमें प्रथम आया | गौरवान्वित स्कूलके 
हेडमास्टरके पास शिक्षा-विभागके डायरेक्टरने अत्यन्त प्रशंसाका एक 
तार भेजा कि उनका एक छात्र प्रथम श्रेणीम प्रथम आया है। अर 
हेडमास्टरने एक समारोहमें उस विद्या्थोंका बहुत सम्मान किया और उप- 
स्थित समुदायके सामने अपने बुरे व्यवद्वारके लिए, क्षमा-प्रार्थना की । 
नाटककी कहानी यही थी और शिक्षुक-परिषद्के लिए. एक आदर्श अनु- 
करणीय गाथा थी। जाम्मेकर साहबके आग्रहपर माखनत्ञालने इसमें 
स्वयं हेडमास्टरका काये किया । अमिनयमें सूट, टाई, टोप धारण किये 
हुए. वह जब्र मंचपर पहुँचा तो दश्शकोंने हघंसे तालियाँ बजायीं। नाटक 
बहुत सफल रहा । पर नायकके तीसरे दी दिन माखनत्लाछ मोतीमिरेसे 
बीमार हो गया । 


नवम परिच्छेद 
साहित्यिक जितिजपर विहेसती उपाका आगमन , 


नदी-नाव संयोगको तरह ही, तरुणाई और प्रतिमा आरती-अर्चनाका 
ऐसा समाँ बाँध देती है कि कौन किसकी चन्द्रककाको विकसित कर रहा 
है, यद्द कहना मुश्किल हो जाता है। दैनन्दिन रामायण॒का पाठ करनेवाले 
पिताका पुत्र खंडवा आकर, अपने उचित क्षेणोंम अध्ययन-अध्यवसायकी 
ओर प्रद्त हुआ। ग्रामोंमें इसको सुविधा नहीं थी। खंडवा शहरमें 
हिन्दी पुस्तकोंका यद्यपि अच्छा संकल्नन नहीं था, क्ेकिन जिन व्यूशनोंमें 
उसे कुछ धरोंमें जाना होता, बहाँसे उसे निरन्तर नयी पुस्तकें हाथ छगती 
रहतीं । ऐसा ही एक घर था श्री चम्पाछालजी जौहरी सुधाकर! का। 

खंडवा शद्दर अपने प्रदेशकी केन्द्रीय स्थितिपर था और यहाँ निरन्तर 
ऐसे समाचारों ओर विषयोंका प्रसार-विस्तार हुआ करता, बिन्‍्हें दूसरोंके 
मुखसे सुनकर माखनछात् श्रवाक्‌ बैठा रह जाता। अभी तक वह 
अपने दह्में स्वयं अगुवाई करता रहा है, लेकिन यह ऐसा जीवन 
हाथ लगा है कि वह सबके सामने किशोर बालूक-सा गुमसुम केवछ सुनभर 
सकता है, अपने अज्ञानकी मौनमें ही छिपा-भर सकता है। आखिर तो 
इस असह्य स्थितिका दूर करना ही होगा । शहरमें प्रतिन्षण आमीणकी-सी 
मनोमावना छेकर जीवन दूभर हो जायगा। अत्र तो वह आमोंका प्राणी 
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नहीं है, शहरमें रहता है, शहरोंका प्रचलित विवेक और अध्ययनशीछताका 
मार्ग अपनाये । 


५मुक्के एक ही ब्राव खटकती थी कि जगतकी जानकारीम लोग जब 
मुझसे बात करते हैं तो में अत्यन्त मूल्र साबित होता हूँ । मैं उनकी हर 
बात सुनकर भोँचक्का-सा बैठा रह जाता हूँ और शहरके हर आदमीकी 
बात मुझे नये आविष्कार-सी मालूम पड़ती है। इन छणोंमें मेरे छिए. 
पुस्तकें मरा ज्ञान नहीं थीं, मेरा भयंकर चाव थीं, वे चीहड़ अज्ञान-सी 
हो गई थीं। यहाँ तक कि चम्पालालजी जौहरीका दिया हुआ और गुप्त 
रखनेके लिए दिया हुआ “आनन्दमठ” ( जिसका हिन्दी अनुवाद राजा 
कीर्व्यनन्‍्दने किया था ) मैंने खुद नियमपूर्वक पढ़ा और कितने ही छोगों- 
को लुक-छिपकर पढ़ाया | उन दिनों पुस्तक पढ़नेका मुझे इतना ल्लाढूच 
था कि मेरे बिस्तरेका सिराइना पुस्तकोंसे ही बनता था। हाँ, उनपर एक 
कम्बल्ल या दोहरी पड़ी रहती थी, जिससे पुस्तकोंपर मेरे सिरके निशान 
न पड़े ।? 

माखनलाल व्यूशनमें श्रीचम्पालाल जोहरी सुधाकरकी पुत्रीकों पढ़ाता 
था । सुधाकरजो श्रीजगन्नाथप्रसाद “भानु! के ही बिभागमें नौकरीपर थे, 
इस नाते सुधाकरजीकी मारफ़्त इस होनहार अध्यापकने भानुजीके पास 
भी आना-जाना शुरू कर दिया। उसका एक परिणाम यह निकला कि 
भानुजीने भी अपने दो बच्चोंको माखनत्ञालसे पढ़ाना शुरू कर दिया । 
यथपि उसके पहले इन बच्चोंकी भानुजीके घरपर ही हेडमास्टर साहब पढ़ाने 
जाया करते थे | भी जशन्नाथप्रसादजी 'भावु' खंडवाके सैदलछमेंट कमिश्नर 
थे। सैटल्लमेंट कमिश्नर दहोनेके कारण खंडबाके रैयतवारी ज्ञेत्रके नये 
गॉँवोंके नाम भानुजी द्वारा ही रखे गये | भानुजी इन दिनों कविके रूपमें 
'सरस्वती' में प्रसिद्धि पा चुकें थे। यह वह समय था, जब वे अपनी 
प्रसिद्ध पुस्तक 'काव्यश्यमाकर' लिखनेकी तैयारी कर रहे थे | 
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और, इन्हीं क्षणोंमें हविन्दीकी दूसरी वन्दनीय मेघा खंडवार्में आ उप- 
स्थित हुईं | उसका नाम था श्रोसयद अमीरझल्ी 'मीर' । खंडवार्मे आनेसे 
पहले वे देवरी ( जिल्य सागर ) में हिन्दी अध्यापक थे | कहते हैं कि जब 
एक बार अंग्रेज डिप्टी कमिश्नर देवरीमें आया, उस समय एक ऐसा 
आन्दोलन दानेदार चीनीके ख़िलाफ़ छिंड्ठा के उन डिप्टी कमिश्नरको 
देवरीमें कहीं भी दानेदार चीनी नसीब न हुई | सम्भवतः इस आन्दोलनमें 
मीर साहबका भी हाथ रहा । वस, सागर जिलेके सरकारी अधिकारी उनके 
पीछे ऐसे पड़े कि वे देवरी छोड़नेके लिए बाध्य हो गये और खंडवा 
आ बसे | खंडवा पहुँचते ही मानुजीने जब यह जाना कि मीर साहब इसी 
शहरमें कयाम रखे हुए हैं तो आपने उनको मुलाक़नातके छिए याद किया 
ओऔर उन्हें अपने विभागमें नौकरी देनेकी बात कही । मीर साहब आर्थिक 
मारसे परेशान थे । उन्होंने तत्कारू ही स्वीकार कर लिया | खंडवा आनेसे 
पहले मोर साहनी प्रसिद्धि हिन्दी लेखकके नाते पर्याध्र हो चुकी थी। 
पर भानुजीका समीर साहबकाी अपने पास रखनेके लिए एक स्वार्थ था। 
वे अपना साहित्यिक कार्य उन सभी व्यक्तियोंसे कराया करते थे, जो 
उनके विभागमें नौकर थे और साहित्यिक रुचि रखते थे । मोर सांहबसे 
भी उन्होंने काव्य-प्रभाकर और “छन्दन्प्रभाकर' भ्न्‍्थ लिखना प्रारम्भ 
कर दिया । दूसरोंसे अन्थ लिखाना केवल खंडवामें ही नहीं, काशी और 
लखनऊमें उन दिनों मज्ञेसे चछ रहा था और यह कार्य करा रहे थे उस 
युगके स्वनामधन्थ हिन्दी लेखक । दूसरोंके परिश्रमपर अनेक ल्लोग स्वयं 
हिन्दी लेखक बन रहे थे। यह छाभ उन्हें इसलिए अधिक मिल्न रहा था, 
कि वे औने-पौने दाम अपने लिक्खाड़ लेखकोंकोीं दे डाल्ननेकी भाग्यशाली 
स्थितिमें थे । कह्दी-कह्ा तो भानुजी जैसी सरकारी स्थितिके व्यक्ति विना 
पारिश्रमिक दिये ही अपनी पुस्तक तैयार करानेमें रोध-दाबसे काम ले 
रहे थे | 

यही कारण है कि 'सरस्वती' में उसके सम्पादक श्री महाश्रीरप्रसादजी 
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दिवेदीने काव्य-प्रभाकर' की आलोचना उस समयके सबसे अधिक पढ़े 
जानेवाले कवि श्री मैथिल्लीशरण गुप्तसे कराई थी और उन्होंने इस पुस्त॒कमें 
अनेक टोप निकाले थे। श्री शुत्तजीने यद्यपि निकट जानकारीके अभावसमें 
यह तो नहीं लिखा था कि यह पुस्तक भानुजीकी नहीं है, लेकिन गुप्तजीकी 
आलोचनासे यह स्पष्ट हो गया था कि यह पुस्तक एक व्यक्तिके न लिखे 
जानेके कारण धारावाहिकतासे वब्चित है। यह आलोचना १६१२ के 
सरस्वतीके अप्रेल-मई दो अज्लोमें प्रकाशित हुई थी। इस आलोचनासे 
चिढ़कर भानुजीने श्रीर उनके एक मध्यप्रदेशीय कविसाथी ( जो 'सर- 
स्वती! में पर्यात् स्थान पा रहे थे ) ने कल्कत्ताके 'भारतमिन्र' में बहुत ही 
कट्ठु उत्तर दिया था। 

तो, जब मीर साहइच खशणश्डवा आये, हाथका बुना कपड़ा पहनने 
छगे थे | कोसेका फेंग बाँधते, और देवरीके करघोंपर बुने हुए. कपड़ोंके 
पाजामे और शेरवानी पहनते थे। ठिंगने आदमी थे। उनकी दाढ़ीपर 
भूले-मव्के सफ़ेद बाल आना शुरू हो चुके थे । स्व॒भावसे बहुत कोमल 
ओऔर अंग्रेज्ञोंके बहुत खिल्लाफ़ ! भानुजीके निकट सम्पकमें आनेके बाद यह 
आवश्यक था ही कि माखनलाल मीरसाहबके भी सम्पर्कमें आता । माखन- 
लालने क्रमशः मीर साइबकी कृपासे बिहारी सतसई, पदमाकर, कविवर 
प्रतिसमका जगतविनोद, भूषण और कुछ अन्य काव्यप्रन्थोंका अनु- 
शीछन कर लिया | पहली द्वी मेंय्में मीरसाइब जगत्‌बिनोदके पन्‍ने पलटा 
हे थे। जब छुन्दोंके अर्थोपर चर्चा चढी, माखनत्वालने अपने अथथ॑ 
सामने रखे | मीर साइचने उन्हें सुनकर कद्दा कि यह तो निरा पागवल्नपन 
है| पर कुछ दिनों बाद उन्होंने यह भी कहा कि हाँ, तुम्हारा भी अर्थ 
उचित हो सकता है। इस प्रकार मीर साइबका पारस-स्पश माखनलालकी 
उठती हुई साहित्यिक प्रतिभापर जो ल्वगा, तो बढ नया कुंदन-भाव पा 
ई | 

साहित्यिक प्रतिभा परिस्थितियोंके थपेड़े खानेकी अम्यासी नहीं है | 
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न वह वातावरणके सामजझस्यकी हामी है । वह पूर्वापर सम्बन्धोंकी प्रत्यु- 
सन्‍नमतिके अतिरिक कुछ नहीं है। जब व्यक्तिकी ज्िन्दादिलीकी चाशनी 
उसे मिल जाती है, तो वह अपने स्वतन्त्र डेने उगाकर उड़ने लगती है। 
केवल साहित्यिक प्रतिभामें ही यह गुण है कि बह अपने डेने स्वर्ण 
उगाना जानती है !--चींटीके-से बरसाती पर नहीं, अपर-अजर 
हैने जो उसकी नश्वर कायाके बाद भी व्योममें विचरण करते ही 
रहते हैं !! 

खंडवाके साहित्यिक वातावरणमें घुल्लने-मिलने, उस स्तर-तक स्वयं 
उठनेकी जिज्ञासा लेकर घूमने और तैयारी करने, साहित्य-सागरमें अमिक 
ग्रोताखोरों-सी डुबकी छगाने और अपने कच्चे मानस-सूत्रोंकी पकवा- 
वस्थाके निरमितत बलवत्तर खादकी तलाशमें भयकनेसे पहले माखनत्ञालमे 
अध्ययनशील पिताके पास रहकर छिदगाँवमें “वेड्डुंडेश्वर समाचार' और 
भारतमित्र” जैसे पन्नोंका रस लेना सीख लिया था। छिंदर्गांवके पटेल 
फेकरे परिवारके सान्निध्यसे, विना किसी विशेष सोच-विचारके मालनल्ाल- 
में मराठी बोलने ओर सीखनेकी प्रवृत्ति जन्म ले चुकी थी, जिसने खडवा 
पहुँचनेपर और भी नया बल्न पाया | खंडवा उस सुगम मराठी-प्रधान देश 
था--इन अ्रथौंमें कि मराठी बोलनेवालॉंकी अधिक संख्या न होनेपर भी 
रेलवे, शासन और सावंजनिक संस्थाओंमें उनकी ही चछती थी। इसलिए 
भी कि खंडवाके हिन्दी-माथी भी मराठी बोढ़ने और समभनेमें रस 
लेते | यह वह थुग था, जब मध्यप्रदेशमें हिन्दीके एक या दो पत्र, लेकिन 
मराठीके अधिकांश साप्ताहिक और मासिक व दैनिक पन्न निकल्ला करते 
थे | यदि मध्यप्रदेशमें रहकर दीन-दुनियाकी ख़बर किसीको रखनी होती तो 
वह अनिवायतः मराठी पत्र ही पढ़ना और खरीदना आवश्यक समझता | 
माखनलालने भी इसी अनिवायताकों बिना ऊद्यापोहके अपने हिताथ 
स्वीकार कर लिया । इस नाते माखनल्यज्ञकी निरन्तर बढ़ती हुई मित्र- 
मण्डली या परिचित समाजमें उसे 'केरछकोकिछ! 'विविधज्नान विस्तार, 
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प्रासिक मनोरंजन! तथा साप्ताहिक केसरी” पढ़नेके छिए. सुरूभ होने 
लगे। खंडबासे भी एक मराठी साप्ताहिक 'सुबोधसिन्धु! निकलता ही 
था | इन मराठी पत्रोंसे भाखनलालने मराठी साहित्यकी अनेक प्रश्नत्तियोंका 
समभा-बूक्ा और उसके प्रचलित साहित्यिक आन्दोज्ननों ओर उसके 
लेखक-रत्नोंके प्रति भी उसकी जिज्ञासाएँ परिपक्व हुई । 

हिन्दी मासिकोंमें 'सरस्वती” खंडवा प्राप्तव्य था| बम्बईका (हिन्दी) 
धेंकटेश्बर समाचार! भी उसके विद्यार्थी पढ़नेके लिए. ले आते थे । 
सरस्वती के सम्पादक श्री मद्ाब्रीर प्रसादजी द्विवेदी भी अपने दैनिक 
जीवनम बराबर मराठी पत्नोंका श्रध्ययून करते रहे और अपने मासिक 
मराठीसे अनूदित समाचार ओर टिप्पणियाँ वे बराबर देते रहे | 

समाचारपत्र व्योमकी अनन्तताते छूठे हुए. ऐसे चमकते तारे हैं, जो 
मानस-सरोवर तक पहुँचते-पहुँचते पत्थरके टुकड़ोंमें बदले मिलते हैं। और 
जब शान्त-सरोबरमें पत्थर फेंका जाता है तो वहाँ लहर यैदा होती हैं । 
शहरी आदमी बहुत वर्षों बाद जाकर समाचारपत्रोंकों पुराने रोगीकी तरह 
ओषधको पथ्यके रूपमें पिया करते हैँ। पर नया, ताज्ञा, तरुण या ग्रामीण 
व्यक्ति जन समाचारपत्रोंकी पीना शुरू करता है, तो वे बार-बार उसके 
शान्त मानस-सरोवरमें सिवाय ढेले-सा आघात पहुँचानेके और कुछ काम 
नहीं करते । और वह व्यक्ति अपने आपको लहरोंकी तरह समाजमे फैलाने- 
के लिए बावल्ा-सा हो उठता है। वही हालत माखनलात्की हुई | वह 
आपनी आइमरी-शालके अध्ययन-अध्यापनकी संकुचित दुनियासे बाहर, 
घोंसलेके चुज्ञेकी तरह, अब बार-बार औआँकने ही नहीं लगा, रह-रहकर 
कुछ कर गुज़रनेकी महती आकांजा मनमें, मानसमें, हृदयमें संजोने 
लगा | क्रान्तिवादी तरुणोंके साथ यों काशी, पयाग, कछूकता और एक-दो 
अन्य स्थानोंकी यात्राएँ उसने की थी, पर यह कर गुज़्रनेकी आकांक्षा तो 
नये डेनोंवाले बालपक्षीकी प्रथम उड़ानसे भी अधिक थी। और कुछ ऐसी 
थी, जिसकी रूप-रेखा स्वयं उसके मनसें स्पष्ट नहीं थी । 
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इन्हीं दिनों एक घटना घटी | उस घटनाने बहुत जल्दी अपना विस्तृत 
रूप मकठ भी किया। जबलूपुरसे पं० माधवरावजी सप्रे, पूनाके मराठी 
पफ्रेसरी'के आधारपर “हिन्दी केसरी! निकालने लगे थे | आपने एक विज्ञा- 
पन प्रकाशित कराया कि जो व्यक्ति राष्ट्रीय-आन्दोलनपर और बह्विष्कारपर 
लेख लिखेंगे, उनमें-से प्रथम आनेवाले व्यक्तिकोी पुरस्कार दिया जायगा | 
माखनलालने भो चुपके-से एक लेख छिखा | अब तक क्रांतिवादी त्रणोंके 
गुरुबय श्री सखारामज्ी देवस्कर अपनी “देशेरकथा' या 'दिशकी बात! 
पुस्तक लिख चुके थे । माखनछाज्ञ उसका पारायण कर चुका था| इसने 
उसी युस्तककों आधार बनाते हुए और कुछ समकालीन समाचार-पत्रोंसे 
प्राप्त मनोभावनाको पीठिका-स्वरूप लेते हुए यह लेख तैयार किया था | 
यह इस तस्ण अध्यापकका पहला लेख था, जो बाहर जाकर प्रकाशित 
हुआ | “हिन्दी केसरी'ने इस लेखकों प्रकाशित भी किया | यद्यपि किसी 
नौसिखिएका यह लेख था, पर सप्रेजीके हाथोंसे तो एक अप्रत्याशित 
चमत्कारका उद्धव होना था | उन्होंने इसी लेखको प्रथम घोषित किया | 
इसके प्रथम होनेंका कारण यह भी रहा कि उन दिनों बहिष्कार जैसे 
आग्नेय विषयपर आख़िर लिखता कौन ? और लिखकर झपनी जान 
साँसतमें क्‍यों डाले ! जो इस विपयके गरम-दलीय पारखी थे, वे पुरस्कार- 
के मिलनेके हिसावसे लेख लिखना अपनी तौहीनी समभते ये । हिन्दीमें 
रेल लिखना ऐसी ही एक निम्नस्तरीय प्रवंचना थी'** 


थोड़े दिनों बाद स्वयं सप्रेजी खंडवा पधारे | पूछुते-पूछुते मालनल्ाल- 
के घर पहुँचे और एक गौरवर्ण, प्रश्त छकाट, सौम्य मुख और सक्रिय दृष्टि 
युवककी जश्न उन्होंने देखा, तो बोले जिंसका केख इतना सुन्दर है, वह 
खुद भी बड़ा सुन्दर होगा, ऐसा हमने सोचा । सो उस सुन्दर आदमीको 
देखने चले आये हैं। सप्रेजीको दिलदारी ऐसी ही थी । उनकी दिल्लदारीने 


हा. री न्फे 
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सदा-पसदाके लिए इस युवककी अपना ऐसा शिष्य बनाया, लो उनका 
नामलेवा अपने जीवनकी अन्तिम श्वासों तक रहा | 


सावजनिक सभामें पहलछा भाषण 


जिसने क्ोपड़ोंकी कॉटोवाली फाटकका नियन्त्रण किसी भी क्षण 
स्वीकार नहीं किया था और जो गाँवोंसे बाहर नदी, तालाब, पहाड़ और 
जंगरछोंकी अंल्ष्य सीमाओंको छूकर भाता था, वह शहरमें आकर तो और 
भी उत्साहसे मचरू-मचल पड़ेता था | शहरकी माव-सीमाश्रोंके विस्तारका 
क्या कहना ? यहाँ उन समस्त भावनाओंका एक हरूम्बा-चौड़ा विस्तार 
है, जिनकी कल्पना गाँवोंमें किये नहीं बन पड़ती | शहर तो प्रतिदिन 
नवीन घटनाओंकी ऋनभनाती हुई ऐसी लौह-शझ्छा है, जो दर खुल- 
खेलनेवालेको एक न्योता दे दिया करती हैं। माखनल्वाछ इन्हीं न्योंतोंको 
सुना करता था और राह देखा करता था कि वह कब इन न्योतोंका अपने 
सिर्माये ले सकता है। यों खंडबाकी जितनी भी सभाएँ होतीं, अपनी 
सुविधाके हिसाबसे माखनलछाल्ल उनमे जाने और बैठनेकी इच्छा पूरी 
करता | खंडवा अपने आपमें एक लघु नगरी है। अधिक घटनाओं और 
सभाओंकी गुंजाइश तो आज भी यहाँ नहीं है | पर निकण्वतों मह्ानगरों 
और बड़े नगरोंका स्फुरण और कम्पन यहाँ तक पहुँचकर ही रहता था | 
इन सभाओंके केन्द्र श्रीबिद्द रीलाल दाधीच थे | सावंजनिक सेवा तो नहीं, 
सा््॑जनिक चेतनाका ऐलान करना भर इस युगमें एक बड़ा काम था। 
ये दाधीचजी पण्डित महाराज थे और सत्यनारायण मन्दिरमें इनका 
निवास था । मन्दिरके दशनार्थियोपर इनका असर था, इसलिए उसी- 
का योग-सम्पादन करते हुए. वे अपने मन्दिरमें कभी-कमी शोक-प्रस्ताव 
या बधाईका प्रस्ताव पास करनेकी हिम्मत अवश्य कर लेते थे। प्रत्येक 
समाके लिए पहलेसे अग्रिम छुपे हुए परचे रहते थे, केवल उनमें सभाका 
विषय और तारीख सरनी होती थी। और यह काम स्वयं पश्डितजी कर 
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लिया करते | तब एक आदमी सुख्य-मुख्य आदमीको यह परचे बॉटकर 
आता और उन गिने-चुने परचोंके आधारपर सभामें ४०: १०० की 
उपस्थितिकी आशा की जाती | दाघीचजीके साथ उठने-बेठनेके कारण, 
माखनलाल भी इन परचोंकों फुरसत पानेपर लिखने-भरने छगा | जब 
छाछा ल्ञाजपतरायको देश निकालेकी सज़ा हुईं, दाधीचजीने परचे भरवाकर 
सभाका आयोजन किया माखनछात्न ही उन परतचोंकी नियत स्थानों तक 
बाँटकर आया | जब शामको सभाकी उपस्थिति देखी गईं तो केवल 


४०-५० व्यक्ति थे। पर यह ४०-४० व्यक्ति भी एकत्र कर ले जाना 
दाधीचजी जैसे व्यक्तिके लिए. बहुत ही बड़ी विजय थी। इस समामें 
माखनलालने पहली बार अपने मनका उकसाव प्रकट करते हुए यह 
इच्छा प्रकट की कि वह भी कुछ बोलेगा। कल्षार्म विद्यार्थियोंके सामने 
बोलनेबाले तरुण अध्यापकने ठीक ही सोचा कि वह बोल ले जायगा। 
साव॑जनिक जीवनमें सन्तोषजनक कार्य करनेवाला व्यक्ति आखिर 
इतनी जानकारी तो रखता द्वी था कि वह कुछ ऐसा बोले, जो 
दूसरे आदमी केवल संक्षेप जानते-मर हैं। किन्तु जब बोलने- 
के क्षण आये, तब मुझसे बोलते नहीं बना । में खड़ा हुआ | मैंने कहा 
कि सभापति महाशय', फिर कहा, सभापति महाशय “'!! इसी बीच 
सभापति मदहाशय पं० चिहारीछाल् दाधीचने कद्दा, बोलिए, ब्रोलिए । 
इसमें घन्रड़ानेको बात क्‍या है ?! बस, यही प्रोत्साइन मानो भेरे लिए 
संकट हो गया | दिन-भर ल्ोगोंसे मिक्कर जो लफ्फाजी किया करता था, 
उसका एक भी शब्द बोलते समय टेबलके सामने सूकता ही न था। हाँ, 
भेरे हाथ-पाँव कॉप रहे थे) और छरता था, अब गिरा अब गिरा'** 
और अपने माषर करनेकी इस प्रथम कीर्तिके साथ मैं बिना बोले बैठ 
गया ! इस घटनाने मेरी इस प्र्नतिको गहरी ठोकर दी कि मैं सब-कुछ 
कर ले जा सकता हूँ । किन्तु इसके पश्चात्‌ ही मुझमें यह भावना जांग्रत 
हुईं कि जो कुछ बोलूँ, उसमें मेरे मिशनसे बाहर कुछ न घोलूँ और 


श्श्द साखनछाल चतुवंदी : शेशव और कैशोर 


दूसरे जो कुछ बोलना चाहूँ, उस सबका मसाछा मेरे पास ब्रोढ्नेसे पहले 
खूब तैयार रहे | अतः मैं जो सावधानी लेख लिखते समय लेने लगा 
बही बादमें बोलनेके समय भो लेने छमा | सत्यनारायण-मन्दिरकी सभामें 
मेरे न थोल सकनेके कारण पुलिस इन्स्पेक्टर श्री रतनज्लाल मेरी कोटरीरे 
खाये और कहने सगे, 'शआ्रापको ता अपनी मास्टरीको तरफ़ ज्यादा ध्यान 
देना चाहिए | इस बोलने-चालनेमें कुछ नहीं रक्‍खा है |” गुरुवर देवस्कर- 
जीकी 'देशकी कथ!” पढ़ चुकनेके बाद, पुलिसका यह कथन मुझे चुनौर्त 
लगा | में मानो अपनेसे ही खीऋ-सा उठा । और बिना कोई भय खाये 
एक दूसरे भाषणकी तैयारी करने छगा। ठुल्लसीदासपर भाषण देनेका 
अबसर उपस्थित होनेवाछा था । उस अवसरपर जीवनका दूसरा भाषण 
करते हुए मैंने 'रामकी दिग्बिजय'कों बहुत द्वी राजनीतिक मददत्त्य दिया 
आर यह कहा कि सचमुच भगवान्‌ राम भारतवासियोंके आराध्य हैं और 
घर-बरमें पूजाकी वस्तु जो वे हो सके, उसमें मह्ान्‌ कारण उनके हारा 
मारतवर्धकी महान्‌ दिग्विजय है ।” 
पुछिसकी सशंक नज़रोंम 

१८-१९ वर्षीय आमीण अ्रध्यापककी स्फूर्ति और अधिकाधिक प्रवू- 
तियोंमें निमग्न हो जानेकी ज्ञालसाने समाजके कई व्यक्तियोंकी दृष्टि उसपर 
केन्द्रित कर दी थी। यहाँ तक कि शाल्वाके अध्यापक-बर्गके अतिरिक्त गिने- 
चुने प्रबुद्धशाल व्यक्तियोंके समाजमें उसका हर क्षण स्वागत होने लगा | 
पर सशंक पुलिसकी निगाह उसे अबांछुनीय तत््वके रूपमं भी देखने 
लगीं | एक-दो घार उत्ते हल्की-फुल्की चेतावनी भी दी गईं । घरसे बाहर 
निकलकर दस आदमियोंके बीचमें बेठना ही पुलिसके कान खड़े करनेके 
बराबर था। और यह आमीण युवक यहाँ आकर अध्यापकी करते हुए, 
भाषण तक देनेकी ग्र॒ुस्ताखी कर रहा है | 

मसन गाँवमें मो एक दिन पिताजीने दो अनजाने क्रान्तिवादी तब्णों- 
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के प्रकट होनेपर क्या कुछ नहीं कह्ा था और उसके आपत्ति-बरोमिल 
भविष्यकी चिन्तासे वे सिहरतक गये थे । और धरमें कितना क्लेश नहीं 
हुआ था | वे उसे केवछ एक भरे-पूरे परिवारका भरण-पोपण करनेवाछा 
योग्य और आज्ञाकारी पुत्र ही देखना चाहते थे। लेकिन बस्सातके आकाशीय 
जलसे जब मिद्ठी तर हो लेती है ती उसके अन्दर ही केंचुए जीवित हो उठते 
हैं भोर उसीमें साँस लेकर बढ़ते-पनपते हं। जिस मिद्टीमें केंचुएँ जन्म 
नहीं ले पाते, उसकी प्रजनन शक्ति निरबीय मानी जाती है। यही हाल 
क्रान्तिके केंचुओंका है। निरंक्ुश सत्ता क्रान्तिवादी तरणाईमें उमगी-पगी 
आत्माओंको मिद्ठी खानेवाले केंचुए ही तो समभती हैं। और ये केंचुए कुछ 
ऐसी छिंपी-दत्री मिट्टीकी सोज्ञनमें ही प्राणरस अहण करते रहते हैं जिसका 
अता-पत्ता साधारण दुनियादारकों तो कम-से-कम मिल ही नहीं सकता। 
शट्ट्रकी क्रान्ति ऐसे ही केंचुओंके बछपर फलग्रदा हुई है। काशीके केन्द्रीय 
कार्याव्यसे कुछ गिने-चुनें तरुण चुपचाप कुछ बातोंकी तैयारी कर रहे थे । 
उनकी तैयारीमें परामशंके क्षणोंमें माखनलालकों भी ले जाया गया था | 
यद्यपि वह खंडवामें शान्ति मावसे अध्यापकी करने छगा था, पर इन 
अज्ञत तरणोंका उसके पास पुलिसकी आँखोंमें धुल फॉफकर आना तो 
ज़ारी द्वी रद्द । माखनल्ालकी स्थिति उनके दायरेमें एक ऐसे विश्वसनीय 
सहयोगीकी-सी ही थी, जो उनके किसी काममें केवल्ल सहायक-भर बना 
रहे, भत्ते ही उनकी गतिविधियोंमें सक्रिय न बने । किन्तु यह सक्रियता- 
रहित सहायता देना सिरपर प्रतिक्षण मौतको सवार कराये रखना था। 
पाणोंकी आहुति जहाँ मुख्य बन जाय, वहाँ व्यक्ति कुन्दन ही होता रहा 
है। ऐसे कुन्दन हुए व्यक्तियोंके लिए; क्रान्ति सदा हो यज्ञ रह्दी है। इन 
व्यक्तियोंने अपने एक ह्वाथमें गीता सम्हाली थी, दूसरे हाथमें पिरतौल । 
गीता और क्रान्ति जीवनमें अशिवरात्रिकी हामी नहीं रहीं कभी। ऐसे 
हामियोंके सामने मृत्यु छैवा न बन सकी । जो यज्ञश्रष्ट है, उसे किसीने 
मारनेका प्रयास द्वी कत्न किया, वह तो स्वयं शेष हो गया । सती जन जछ 
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गई, तो शिव शक्ति-शूत्य हो गए थे । उन क्ष॑णोंमें उनकी जन्मजात 
तपस्थानें आत्मसमपंण कर दिया था | खंडवामें जब क्रान्तिवादी तरुण 
इस आमीण तरुण अध्यापकके घरपर एक विश्वास लिये उपस्थित हुए, 
तो यह व्यक्ति उनकी सहायतार्थ ऐसे ही आत्मसमपंण की मद्धिम लौ थामे 
मिलता, अपने अस्तित्वकी साथकताका प्रमाण भी वह कुछ उस कर्मके 
द्वारा देता, जो बहुतोंके लिए. सदा ही गोपनीय रहा | माखनल्ालका 
जहाँ एक चौथाई व्यक्तित्व मुखर होनेके लिए तरस रह्या था, वहाँ उसका 
तीन चौथाई व्यक्ति परम गोपनीयं, परम गोपनीय भना हुआ था । 


बुन्देछलखण्डकी उद्गर आत्मासे साक्षात्कार 


ये क्रान्तिवाटी तरुण आते और माखनछात्र उनके लिए भरपूर तो 
नहीं, कम-से-कम तैयारियाँ जुटाकर रखता । या तो उनका गोपनीय सामान 
कहीं सुरक्षित रखना होता था, या उन तद्णोंको किसी सुरक्षित स्थानपर 
कुछ दिन ठिकानेका बन्दोशस्त करना पड़ता था। और यह काम वही कर 
सकता है, जो एक बड़े दायरेमें अपना विश्वास औरोंको दे और दूसरोंका 
विश्वास स्वयं भी पाता रहे | 

“उन्हीं दिनों मसल्लाय जमींदारीके राव भैरोसिंहकी दृष्टि मेरी ओर 
घूमी | उन्हें लगा कि में रामायणपर बहुत अच्छा बोलता हूँ । वे जब 
पेन्शन लेनेके लिए खंडत्रा पधारते तो मुकै अपने पास बुलवाकर रामायण- 
पर कुछुन-कुछ चर्चा अवश्य करते । उन्हें २००) रु० मासिक पेन्शन 
मिल्नती थी। कदाचित्‌ १८५७ में उनके पूर्वजॉने इस अ्रंचत्षमें अंग्रेज्ञोंकी 
सहायता की थी। यह उसीका पुरस्कार था। अन्होंने अपने दो लड़के भरे 
पास पढ़नेके लिए बैठा दिये । उनके यहाँसे आनेवाली फ़ीस अर्थात्‌ मेरा 
मासिक पारिश्रमिक कभी न तो पूरा मिलता था और न समयपर मिलता था। 
किन्तु अपनी तलवार और व्रतपर हृढ़ व्यक्ति होनेके कारण मुझपर राव 
भैरोसिंदका असर पड़ गया | अतः मैं उनके दोनों बच्चोंकों चावसे पढ़ाता 
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रहा | इसी बीच उनके मभझले लड़के ठाकुर बख्तावरसिंह जो उन दिनों 
अंग्रेज़ी स्कूलमें पढ़ते थे, मुझसे मिल्नने-जुलने लगे । थोड़े द्टी दिनोंके वाद, 
कदाचित्‌ दूसरी-तीसरी अंग्रेज़ी क्लाससे बख्तावरसिंदजीने पढ़ना छोड़ 
दिया । अन्न मैंने निश्चिन्त होकर क्रान्तिवादी तरुणोंका भार ठ० चख्तावर- 
सिंहज्ी को दे दिया। वे सभो निश्चित कार्यक्रमके अनुसार मसलाय 
जमींदारी ऑकारेश्वर अर्थात्‌ नर्मदातटीय जंगलोंके आसपास राव भैरो- 
सिंहजीके गाँवमें रहने छंगे । नर्मदाकी उस तरफ़की सीमापर तीन राज्य 
बहुत निकट थे : होल्‍्कर, धार रियासत और बड़वानी रियासत । राव 
मेरोसिंदके स्वर्गवासके बाद, ठा० बख्तावरसिंह तथा ठा० रणजीतसिंह 
क्रान्तिवादियोंके परम सहायक हो गये। उनके गाँवमें क्रान्तिवाब्यिंकों 
एक दूसरे कारणसे भी रखा जाता था। उन दिनों एक रियासतसे 
दूसरी रियासतमें किसी व्यक्तिका वारण्थ स्थानान्तरित करनेके लिए. लगभग 
एक मासका समय छग जाता था | इसलिए, जब किसी तरुशुके विरुद्ध 
एक रियासतमें कोई वारएट निकल्नता, तो उसे रातों-रात दूसरी रियासतकी 
सीमाओंमें पहुँचा दिया जाता या उस घाटसे नर्मदाके इस घाट ले आया 
जाता | होल्कर राज्यमें क्रान्तिवादी तरुणोंकी सह्ायताके लिए ठा० 
बख्तावरसिंहजीकी माफ़ंत में ठा० बाघसिंहजीका उपयोग किया करता | 
ओर धार तथा देवास रियासत स्वयं ठा० बख्तावरसिंहजी ही प्रच॒न्ध 
किया करते । उन दिनों रियासतोंका शासन इतना ब्रिव्शिमुखी अन्धा था 
कि यदि कोई आदमी उन रियासलोंमें पकड़ा जाय तो बिना सबूतके या 
तो वह जेलमें ही सड़-सड़कर मर जाता था अथवा उसकी पहचान रखने- 
बाछोंकी जायदादें ज़ब्त करके मीतर-बाहर तरहइ-तरहकी यन््र॒णाएँ दी 
जाती थीं ।” 

लेकिन एक ही गोपनीय स्थानसे सन्तोंध किया भी नहीं जा सकता 
था | नियमित रूपसे शालाका अध्यापन काये करते हुए., यह आवश्यक 
हो गया था कि खशडवाके आसपास अन्य भी ऐसे स्थान हूँढ़ें जायें, जह्दाँ 
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अपने गोपनीय साथियोंकी यथास्थान आवश्यकता पड़नेपर छिपाकर रखा 
जा सके। इस प्रवृत्तकी चेष्ाने मांखनलालको खण्डवाके आसपासके 
जंगलों और पहाडोंमें घूमने-भव्कनेका आदी बना दिया। नज़दीकके 
जंगल, गाँव, घाटियाँ, नदियाँ, नाले, तीथस्थल, पड़ाव आदि स्थानोंपर 
कुछ ऊँची कक्नाओंके विद्यार्थियोंके साथ घूमनेमें उसे बहुत सुख मिलता । 
अनेक बार जब वह अकेला घूमता तो गुत्तचर पीछे लग जाते । लेकिन 
आइट मिलते ही वह किसी जंगलमें आमके पेड़के नीचे कोई पुस्तक पढ़ता 
हुआ लेट जाता और बहीं सो जाता । यह निरुद्देश्य भ्रमण देखकर 
गुप्तचर वहाँ से लौट आते और माखनत्ञारू अपने उद्देश्यकी पूत्तिमें आगे 
बढ़ जाते | किसीकों कानोंकान खबर न लगे, ऐसे ही गोपनीय स्थल्लोंकी 
ख़बर छेना इस भश्रमणका उद्देश्य होता | पर, कभी-कमी यह भी आवश्यक 
हो जाता कि क्रान्तिवादी तरुणोंके कार्यसे उसे स्वयं भी किसी अन्य 
कारणुका तब्रह्मना बनाकर खश्डवासे ग़ायत्र होनेके लिए, बाध्य होना पड़ 
जाता। क्रान्तिवादी प्रवृत्तियोंने मालनलालको आदतन किसी भी बातकों 
प्रकट न करनेके लिए, तैयार कर दिया था। इसलिए, खण्डवार्मे बहुत ही 
कम व्यक्ति उसकी इस गोपनीयताकी टठोह के सके | उधर माखनलाछ 
मृत्युपथपर जीवनका सर्वोच्च दशन पानेका सौभाग्य अजित करता रहा । 


सौन्दयकी परिभाषा हाथ छगी 


४ १६१० में होशंगाबादके उस पार घने जंगलोंमें मैं धूम रह्य था । 
पुत्मिसकों मेरा नाम तो मालूम नहीं था, पर वह इस तल्ाशमें जरूर थी 
कि कोई बदमाश इधर आया हुआ है । इसलिए में भी पुत्षिससें सतक 
था । द्ोशंगाबादके उस पार जर्रापुर गाँव है। उसके नज्ञदीक दी विन्ध्या- 
का घना जंगल है। बरसात हो चुकी थी और उसमें में कुछ भींग भी 
गया था। तमी जंगढमें धूमते हुए मुझे दूरीपर एक ट्परी नज्षर आई। 
बरसाती नालेको पार कर मैं उधर ही चल्ना गया | उस ठपरीमें एक गोंड 
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दम्पति रहता था । उस गोंडका नाम था बित्ता। उसके लड़केका नाम 
था मुण्डा | पानीमें भींगा हुआ जब मैं टपरीके पास गया, तो उस गोंड- 
की पत्नीने यह देखा कि एक भींगा हुआ किन्तु प्ंकट्प्ररत अच्छे दोखने- 
वाला तरण पास आ गया है। तो उसने गोंड-हिन्दी मिश्रित भाषामें 
पूछा कि तुमको कया तकल्लीफ़ है! ओर कहाँ से आ रहे हो ! जिधरसे 
आया था, वह दिशा मैंने दिखा दी। उसने मुझे वेठनेको स्थान दे 
दिया | शामकों उसका पति चार भेंसोंका श्रागे-आगे लिये आया। 
जैसे ही उसने मुझे वहाँ बैठे देखा तो वह क्रोधसें उबल पड़ा और पूछा 
कि तू कौन है?! और इसके पेश्तर कि मैं जवाब दूँ, उसने अपने 
गँड़ासेसे मेरे दो टुकड़े करनेके लिए. हाथ उठाया कि उसकी पत्नीने 
गोंडीमें कुछ कहा, जैसे उसने मुझे मारनेके लिए. बरजा । उसके गँडासेसे 
में भयभीत नहीं था। क्योंकि पिश्तील मेरे पास थी और उसके गँड़ासे 
उठानेसे पहले ही उसपर मेरा हाथ जा चुका था। तब उसने फिर पूछा 
कि कहाँसे आया है ! गोंडीमें तुम या आपका प्रवेश नहीं हुआ । ममता 
और क्रोधर्मे वे तू का ही प्रयोग करते हैं । जब बह मेरी बातोंसे बहुत 
सन्तुष्ट हुआ तो उसने मेरे गीले कपड़े उतरवाये, अपने फट्टे कम्बल मुभे 
ओढ़नेका दिये और चना-बाजरा मिश्रित कण हुआ भूँजा खानेको दिया | 
मैंसका दूध भी पीनेको दिया। उस समय मुझे ऐसा लगा कि जिसे 
स्वगं-सुख कहते हैं, वह इससे अच्छा नहीं हो सकता । 


“इसी प्रकार जत्र में जर्यपुर नाज्ेके उस पार एक रिमका पेड़की 
छायामें लेय हुआ था, तब मेरे बाये तरफ़ नालेमें बहुत गहरेपर गुल्ल- 
बासके भाड़ उगे हुए थे और वे फूलोंसे लदे भी हुए थे। उन्हींके निकट 
दो सॉपोंका एक जोड़ा उन दरख्तोंसे खेल रहा था । तब उसी क्षण मेरे 
मनमें आया कि यही सौन्द्यकी परिभाषा है। सौन्दयकी परिभाषाकों जीवन- 
की परिभाषासे भिन्न नहीं होना चाहिए! | 
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“थोड़ी देर बाद रात उतर आई । कि एक ऋाड़पर बरिजलीकी रोशनी 
नज़र आई। मैंने गॉंड-परिवारको विना ख़बर दिये यह ताड़ लिया कि 
हो-न-हो, मिजलीकी रोशनीसे कोई किसीको खोजता चछा आ रहा है ? 
मेरें कपड़े सूखे नहीं थे । उन्हें बित्तेकी कोठरोसे जल्दी-जल्दी पहने । 
और मैं चलने लगा । बित्ताकी पत्नी और उसको बच्ची मुझे आने देना 
नहीं चाहतीं थीं। उनकी आँखोंमें आँसू था गये । किन्तु मुझे तो चल 
देना था, चलत्न विया | साथ ही त्ित्ताकी बहूसे कहता आया कानमें कि यहाँ 
आकर कोई पूछे कि कोई था, तो यद्दी कहना कि कोई नहीं था ताकि 
तुमपर कोई संकट न आने पाबे और तुमसे कोई पूछु-ताछ न हो। मैं 
अन्धकारमें विछीन हो गया | थोड़ी दूर जाकर जब्न मैं नर्मदाके घाटपर 
मन्दिरके सामने पहुँचा, तब नर्मना सार्य-सायेँ बह रही थी | वह्द बराढ़में 
थी। यद्यपि बाढ़ बहुत न थी। मैं लम्बा भागता चल्ला ही गया। कोई 
डेढ़ मील दूर जाकर नमंदामें कूद पड़ा | मुझे अचम्भा इसी बातका हो 
रहा था कि वह प्रकाश कभी दूर श्रौर कभी पास दिखायो पड़ रहा था। 
अब इतने वंष्र बाद सोचता हूँ कि वह फिरसे दीखा हुआ प्रकाश कदाचित्‌ 
मेरा भ्रम था। मैं तो आगे-पीछे बिना सोचे नमंदामें कूद पड़ा । और 
बहुत प्रयसनके बाद उस किनारेपर जा लगा। यद्यपि तैरनेका अभ्यास 
मुझे बहुत पहलेसे था, पर उस दि्निकी कठिन पैराकीसे में काँप उठा 
थां। पार लगनेपर मुझे हप नहीं था। नर्मदाके उसपार होशंगाबादकी 
कोठी बाज़ार था और उसीसे लगा हुआ कमिश्नरका बंगला तथा 
आफ़िस ! अर मैं फिर नमदामें गिरनेको बाध्य हुआ और होशंगाबादके 
तपस्वी घ्राटपर आकर छगा | मुरप्ते सीढ़ियाँ नहीं चढ़ी जा रही थीं, किन्तु 
धीरे-धीरे चढ़ा और पास ही रह्दनेवाले गवरन॑मेण्ट द्वाई स्कूलके अध्यापक 
श्री रेवतीप्रसाद टिकारियाके यहाँ मैं चछा गया | वें मेरी गतिविधियोंसे 
तथा मेरे इस उजडुपनसे थोड़े-से परिचित थे । उन्होंने सूखे कपडे' पहनने- 
को दिये | गीले कपड़े सुखाये और मैं उनके यहाँ सो गया ।” 
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लद्॒॑य-जोधकी अ्रवस्था उस-सी है, जब बदल्लियाँ शीत पाकर बरस 
जाया करती हैँ। पर अनदेखे छक्ष्यकी दिशा बढ़नेकी अवस्था उस 
तप्त ज्वारकी-सी है, जो अपने जलको ही वाष्प बनाकर खुद खाली होता 
रहता है। माखनलाज्न इसी अवस्थासे गुज़रता हुआ स्वष्नमय द्ोनेका 
आनन्द लिया करता था। उधर खशण्डवाकी पुल्चिसने क़दम-ब-क़दम 
इस अध्यापककी गतिविधियोंपर नज़र रखना प्रारम्भ कर दिया। घरपर 
माँ जब झागड़ते-कगड़ते थक गई और उसका लाल अखबारोंकों घरमें 
छाकर पढ़नेसे बाज़ न आया, तो उसने एक दूसरा उपाय ख़े।ज निकाला | 
वह रोज़ ही अखबारोंको जला दिया करती। जब्र एक दिन एक पुलिस 
कान्स्टेबल घरपर पहुँच गया, माखनल्लाल उस समय उपस्थित नहीं था । 
कान्स्टेबठकी मन्‍्शा भी यही थी । उसने माँसे पूछा कि ठ॒म्हारे यहाँ कौन- 
कौन-से अखबार आते हैं? माँ ने विना हिंचकिचाहट जबाब्र दे दिया कि 
हमारे यहाँ कोई अखबार नहीं आते । माँ तैयारी इस बातकी पहलेसे ही 
कर ली थी कि तल्बाशीम अखबारकी एक कतरन भी मिलनेसे जो रही | 
इस घटनाके बाद माखनलालने अख़बार अपने उन मिन्नोंके यहाँ जाकर 
पढ़ना ज़ारी रखा, जहाँ वे आते थे और जहाँ उनका आना निरापद 
समभा जाता था । 


स्वयं तो पुलिसका अपनेसे चार क़दम दूर रखना माखनछाज्ञने सीख 
ही लिया था, श्रन्यचेता तसणोंकी रच्चा भी वह दमसाथीके नाते बड़ी 
सूद्ठम बुद्धिसे किया करता था | 


“एक दिन खण्डवाके किसी मुहल्लेमें आग छगी। ठाकुर लक्ष्मण 
सिंह# मेरे घर आने लगे थे। कदाचित्‌ वे अंग्रेज़ीके दूसरे या तीसरे 
दरजेमें पढ़ते ये | मैं उन्हें लक्ष्मण ही कहा करता था । उन्हीं दिनों ख़बर 





& स्वर्गीय भ्रीमतों सुभव्वाकुमारी चौद्यानके पति । 
व 
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थ्राई कि सम्राट एडवर्ड सप्तमका स्वर्गंवास हो गया । ब्द्मण सिंहने एक 
दवा लिग्बा 


2 जा) 


2 है 
कक 


खत्यु ब्याधने मारी के दसा बरानकी चोट । 
श्री सप्तम एडबर्ड रग कियो दृशनकी ओट॥ 
मेने लद्मणुकी इस सूककी दाद नहीं दी और यह सोचकर वह 
दोहा सन्दृकमें कहीं छुपा दिया कि कहीं पुलिस लद्मणका पीछा न 
करने लगे |? 


दशम परिष्छेद 
सरख दाम्पत्यके झखुखद क्षण 


शाल्वाका अध्यापन, गरीब विद्यायियांकों घरपर पढ़ाना, व्यूशन 
करना; साहित्यिक प्रबूत्तियोँंकी रचिके विकासको सम्हात्नना, यदा-कदा 
होनेवाली सभाश्रोमें साग छेना और इन सबके बावजूद क्रान्तिवादी तरुणों- 
की व्यवस्थामें भी व्यस्त रह जाना--ऐसे तरुण अध्यापकके जोबनमें श्रत्र 
एक सरस दाम्पत्यका परिच्छेद और जुड़ चला था | 

वित्वाहक्के समय पत्नी सिर्फ़ £ वर्षफी थी। अब उसकी आयु एक 
वयस्क गहिणीके समकद् थी। पति-गणहमें आकर वह अन्न घरका सारा 
कायभार सम्हाद्वती थी और पति-सेवा भी करती थी। घरपर माँ थीं और 
एक या दो गाँवसे आये हुए विद्यार्थी मी होते । छोटे भाई-बहन भी साथ 
ही थे । सदूगरहस्थके रूपमें ग्रहपति माखनछाल अपने परिवारका मरण- 
पोषण कर रहा था। घरके सदस्योंकी आशाओं और आकांज्षाओंकी 
अशान्त त्हरोंमें उसकी तरणी अपने ही संकोत्रके साथ आगे बढ़ रही 
थी | पर तरुणकी गहस्थीमें सबसे बड़ा सत्य तो उसकी नवपत्नी होती है । 
जबतक है, वही उसकी तरणीकी डॉडोंका सम्बल द्वोती है। 

दिन घरसे बाहर और रात पुस्तकोंसे उलके रहनेके कारण ग्यारसी 
बाईका रोष और उपाल्म्म पतिके साथ यह रहता कि वे पुस्तकें उसकी 
सौत हो गई हैं| उन्हींमें रमण करना क्या उसके पतिने बस सीखा है | 
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ग्यारसी बाई अपनी माताकी बड़ी पुत्री थी । ज्येष्ठ कन्या स्वभावतः 
बहुत शीघ्र मानवी गुणोंसे ल्ब्ध हो जाती है। मराठीको एक कहाबत 
भी है : बड़ी कन्या तूप-रोटी, अर्थात्‌ ज्येष्ठ कन्या रोटीपर लगे हुए मबखन- 
के तुल्य होती है । माखनलालकी पत्नीके रूपमें ग्यारसी बाईने दो संरक्षण 
पाये । उसके श्वसुर गाँवमें ही उसे अत्यधिक स्नेह दे चुके थे और उसे 
प्रथम पुत्रवधूके रूपमें पाकर सन्तुष्ट थे। उसकी गुण-सम्पन्नतापर हर्षित 
थे | खण्डवा पहुँचकर अपनो सासको सेवामें उसने अपने य्रास संस्कारों- 
को इस तरह व्यय किया कि वह सासकी प्रिय वधू हो गई और इतनी प्रिय 
कि उसने निःसंकोच अपने प्रति पतिके हाथों बरती जानेवाल्ी उपेक्षाकी 
शिकायत साससे करनेमें उसने कोई संकोच नहीं किया | माता पुत्र और 
पुत्रवधूके बीच किसी खाई को नहीं देख रही थी । बस इसीकी प्रतीति उसे 
थी कि जितना प्यार और ध्यान इस वेठेकों अपनी बहूके हिंस्सेमें देना 
चाहिए, उतना वह नहीं कर रहा था। उसे तो अपने बाइरी जीवनमें ही 
अधिक रस है। इस नाते बहूके साथ न्याय करनेवाल्ली सास अपने बेटेको 
कम मिड़कियाँ नहीं देती और उस भिड़को-दानके समय परदेकी ओट 
बहुरानी हल्क्रे-हल्के इस तरह मुसकराती कि उसका पति भी इस छिपी 
मुसकानकों और इसके अर्थको बूक ले और अब तो अपनी हार मानकर 
स्वीकार करे कि हाँ, अब इतना समय पत्नीके हिस्सेका और उसके अधि- 
कारका आगगेसे बराबर रहेगा । 

“मेरी पत्नी मेरे जीवनक्रमके कारण मुझसे बहुत नाराज्ञ रहती थी । 
जो विद्यार्थी मेरे पात पढ़ने आते, फिर चाहे मैट्रिक क्ल्लासोंके विद्यार्थी 
हिन्दी सीखने आते हों, वा प्राशमरी शाज्ञाके विद्यार्थी हों, मैं उन्हें प्रातः- 
काल चार बजेका समय देता | गरमीके दिनोंमें तो यह समय किसी प्रकार 
सघ जाता, किन्तु शड़ेके दिनोंमें विद्या्थियोंकी कष्ट होता। इसलिए 
मेरी पत्नी मुझसे कहती कि तुम्हारे यहाँ बाल-बच्चे होते, तब तुम अनुभव 
करते कि दूसरोंके बच्चोंकी सुबह आनेसें कैसी तकलीफ़ होती है। मैं मुँह 
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बनाकर कह देता कि तुम तो ऐसी बड़ी-बूढ़ी जैसी बातें कर रही हो, जैसे 
तो तुम्हें ही बहुत बच्चे पैदा हो गये हों) चिढ़कर वे यह कहकर उठ 
जातीं कि तुमसे पेश आना तो म्रुश्किल है | 

“किन्तु बच्चोके आनेके समय वे मेरी घड़ीका टाइम बढ़ा दिया करतों । 
बात तब पकड़में आई, जन्न घड़ीमें चार उस समय बजा, जब दिन उग 
आया । उस दिन हम दोनोंकी कहा-सुनी हों गई। किन्तु परिणाम 
अपराधीपर नाराज़ होनेके बजाय, उसे मनाना पड़ा और समभकाना 
पड़ा--तब उस दिन रोटियाँ नसीब हुई । ऐसी पत्नी-प्रदतत कठिनाइयोंमें 
पड़कर में कभी-कभी विद्यार्थियोंकी सुबह तीन-चार बजे पढ़ानेका समय न 
दे पाता | ऐसे दिनोंमें बचत तभी मिलती जन्न लड़कोंको प्रातःकाल पढ़ाने- 
का समय न देकर हेडमास्टर साहबकी वल्लास पढ़ानेके लिए सुबह स्कूल 
चला जाता । फिर मीर साहबके पास जाता और तब भोजन करके स्कूल 
पहुँचता था ।”? 

दारपत्यका यह “कभी-कभी बहुत कम आ पाता; महीनेके ३० दिन तो 
पतिकी निजी व्यस्ततामें बीवते। और ३० रातें छोटी-सी टिमटिमदानीके 
अजाल्लिमें पुस्तकोंके अनुशीलनमें शेष हो जातीं। इसलिए, पत्नी अपने 
सारे शीक्ष और मसाधुयंको रोषसे मिश्रित कर बोलतीं, “ये पुस्तक तो मेरी 
सौत हैं जाने किस दिन इस घरसे ये निकर्छेंगी |” 


ईष्यों और शंक्ताओंके छघु प्रकरण 


किन्तु इसी बीच किताबों और समानारपत्रोंके प्रति पत्नीका रोष बढ़ते 
बढ़ते एक दूसरे ह्वी मिन्दुपर केन्द्रित हो गया। जिस मकानमें माखनलाल 
अपनी गिरिस्तीको क्लेकर किरायेपर रहता था; वह एक गुबराती सज्जन- 
का मकान था | वे गुजराती महाशय अपने छोटे भाई और उसकी 
बहू और अपनी पत्नीके साथ रहते थे। मालनलाल भ्रन्य ट्यूशनोंके साथ 


शक चर 2 चऑे 
श्श्द माखनलछाल चतुबंदी : शशव भार कशोर 


अपने मकान माल्तिकके दो बच्चोंकी भी दयूशनें करता। जाने कैसे 
तयण अध्यापक महोदयको पत्नीको एक शंका खा गई। आर शंका भी 
छोटी-मोटी नहीं, बहुत ही ज्बरदम्त । और जन दिलज्मई हो गई, ते। 
उस ग्रामवधूकी विश्वास हो गया कि उशाफे पति तो यहाँ शहरमें आकर 
शहरी गेगके शिकार हो रहे हं। कहाँ तो उसकी वह उतावली थी कि 
उसके पति जल्दी ही नौकरी पायें और पति-पत्नी एकान्तका खर्ग बसाये। 
किन्तु यहाँ तो महीनेके ३० ठिनकी वैसे ही श्रन्य-अन्य कारणोसे उपेक्षा 
आर अब यह उनके रहे-सदे आनन्दका भ्न्थन करने ओर उनके 
बे-खुबे अम्ृतका पी जाने और दोनोंको मिलकर सिफ़ बचा हुआ जहर 
पिल्लानेके ज्षिए उनके जीवनका जो मेहमान रोग आ धमका है, उसका 
क्या इलाज् करें ? पत्नीने शायद एक ही मकानमें रदनेकी सुविधाका 
ल्ञाभ उठाते हुए ताक-माँक कर देखा कि जब उसका पति अपने मकान- 
मालिकके दोनों बच्चोंकी पढ़ाने जाता है, तो उस कमरेमें एक परदढा टेंगा 
होता है, जिसके एक ओर दयूशनकी पढ़ाई होती है आर दूसरी ओर 
परदेके पास ही दोनो तरुणी देवरानी-जेठानी पढ़ानेवाले गारववर्णु श्रध्या- 
पक्रकों कनखियोंसे देखती रहती हैं । एक दिन इस शंकालु पत्नीस न 
रहा गया और वह निकटसे सत्यकी जानकारीफे लिए. उस समय उन 
जेठानी-देवगनीके पास ही आ बैठी, जब्र परदेकी दुसरी ओर उसका 
पति बच्चोंकी पढ़ा रद्द था। उसने महसूस किया कि कनखियाँ ते व्यस्त 
रहना चा परदेकी द्शापर उसकी उपस्थितिमं उन कनखियोंकी 
कठिनाई बढ़ चल्ली है | अन्न उससे न रहा गया और उसने उसी दिन 
फुरसत पाते ई पतिसे कद्द ही तो दिया कि जब आप पढ़ाते हैं, तो बच्चोंकी 
माताएँ आपको कनखियोंसे देखा करती हैँ !! शायद पतिने सफ़ाई दी 
होगी कि ठम्हारा ईर्ष्या मन है, और कुछु नहीं। पर इर्ष्यालु मन भी 
खआगर है, तो इतने ध्षस्ते ओर इतनी सरबततासे स्वस्थ कैसे हो ! घरमें एक 
अबोल्ा कलेश चुपके-चुपके दोनोंको उनके दाम्पत्यका जैसे सूर्माक्ष्त ही 
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थमा गया हो और वे हैं कि अपने इस कृत्रिम सूर्यास्तको उठाकर 
सद्ड॒कपर फेकनेकी व्यवस्था नहीं कर सकते ** 

पर शीघ्र द्वी समाधानका ऋण आया। उस दिन सुत्रहसे शहर मं 
रक्ताबन्थनका पर्व था, पर माखनत्लाछ किसी दूसरे शहर शाम होते ही 
जानेकी तैयारी करनेमें व्यक्त था। कि नीचेसे मकान-मालिकका बुलावा 
आया । बुछावेका उत्तर यह गया कि वह तो किसी शहर जानेकी तैयारी 
कर रहे हैं] दुबारा बुल्ञावा आया तो मासनल्वालने स्वयं जाकर मकान- 
माल्निकसे उस दिन ठहर जानेकी एक शर्त यह ठहराई कि उनके परिवार- 
को दोनों पत्नियाँ उसे रत्बाबन्धनका डोरा आँध दें। मकान-मालिकने इस 
शर्तंको बहुत ही प्रिय-दष्टिस देखा | जन्न अपने किरायेदार अध्यापककों 
मकान-मालकिन और उसकी देवरानी राखी बाँधनेके लिए तैयार हुए 
शामका झ्रुटपुण-सा छा चुका था। अक्षत-रोलीकी थाली आई । और जब 
जेठानीने राखीका डोरा बाँधा तो माखनलालने स्पष्ट देखा कि मकान- 
मालकिनकी आँखोंसे एक आँसू गिरा और उसकी कलाईपर, जहाँ राखीका 
डोरा बँध रहा है, टिककर रह गया हैं। उसके बाद उसकी देवरानीने 
राखीका डोरा बाँधा | 


ओर, दो महीने बाद, उस देवरानीका निधन हो गया ! 

राखीका डोरा भी खतरेके ट्लनेकी घण्टी-सा चेंघ चुका, पर पत्नीकी 
ईर्ष्पाद्ठ दृष्टिने चीकन्ना रहना न छोड़ा | मौके-बेमीके जब अपने पतिकी 
गहन व्यस्तताके छुणोंमें वह अपने प्रति घोर उपेक्षा देखती, तो उसे एक 
ही अख्तर दाथमें रखा हुआ मिल्षता था | जेठानीका नाम लेकर बह कहती, 
“बेचारी गंगा बहनसे जबरदस्ती राखीका डोर बँधवासेका ढोंग कर 
लिया है !”? 

इस इष्यालु, शिकायतप्रिय पत्नीके ऐसे उपाल्लम्भका उत्तर भज्षा हो 
ही क्‍या सकता था ! ' 
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माखनल्लाल कई स्यूशनोंमेंसे एक मद्रासी बालककी व्यूशन और 
करता था, या उसके घरपर उसका आना-जाना था। माखनछाल ऐसा ही 
प्रिय सामाजिक जीव था । उसका झागमन सबके मनको हर्षित-उत्साहित- 
उत्कुल्लित कर उठता । उस बाल्लकके परिवारमें एक छोटी बहन भी थी । 
उसका नाम था नर्मदी | जब उस ग्यारसी बाईको नर्मदीका पता चला, तो 
यह नहीं जाना कि वह किस अल्पायुकी कन्या है, बस उसका नाम ले- 
लेकर कहना शुरू किया पत्नीने, कि तुमको फुरसत मित्र ही कैसे सकती है। 
सारी फुरसत तो वह नर्मदी हृज्म कर जाती हैं। 

ग्रामीण पत्नी शहरके व्यस्त जीवनमें जब्न तक पर टिकानेका बौद्धिक 
धरातल नहीं पा लेती, उसका मृग-मन अपने ही तप्त जेठकी दुपद्रिया- 
सी शंकालु इत्तियोंके कारण काव्य स्याह पड़ता रहता है। पर एक कठोर 
सच्चाई यह भी होती दे कि गाँवोमें कोपड़ेके भीतर ओर बाहर जितने भी 
इन्द्रधनुष अपनी रंग-बिरंगी छुटा लेकर उपस्थित द्वोते हैं, वे सभी 
दाम्पत्यकी घरोहर होते हैं। किन्ठ शहरमें आते द्वी दाम्पत्यकी छुट 
आसमानके इन्द्र-धनुषोंमें नहीं, पास-पड़ोसके घरेलू इन्द्रधनुषोंमें इस 
तरह विकीण होने लगती है कि उसका इलाज सबके बूतेका नहीं 
होता, और एक ग्रामवधूका प्रथम छऋणोंमें तो बिल्लकुछ ही नहीं। 
अबोधा ग्रामीण पत्नीका भोलापन इसीलिए शहरके पतिको बूभर 
महसूस होने लगता है । 

गंगा बहनका इलाज तो माखनलालने यह किया कि जल्दीसे-जल्दी 
गुजराती मकान मालिकके लाख मना करनेपर भी उसमें अपना निवास 
छोड़ दिया और वहाँसे दूर जाकर रहने छगा। और दूसरे क्लेश 
नमंदौका, यह इछाज किया कि पत्नीको नर्मदीके घर के गया | वहाँ जाकर 
उसकी पत्नीने जब नर्मदीको एक छोटी बालिकाके रूपमें देखा, तो वह 
अपनी शंकाश्रोंसे आश्वस्त हो गई और नमंदीकी माताजीसे मिलकर 
बहुत ही सन्तुष्ट हुईं | बात खत्म-सोी हो गई | लेकिन खत्म कहाँ हो गई । 
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अब तो पतिकों चिढ़ानेका जैसे एक सबत्ल अस्त्र मिल्ष गया। जिस दिन 
माखनलाल परिश्रम-जन्य उदासोनतासे ग्रस्त होता, पत्नीने बस एक ही 
चिढ़ानेकी बात पहले बाँध रखी थी--“क्या करें, गंगा-नर्मदी इन्हें चैन 
लेने दें, जब्र तो [? 

ऐसी थीं माखनल्ाल़की पत्नी, जिनका दिमाग़ पारिवारिक सन्तुूनका 
एक न्यारा ही काँय था, जिसपर वे जब तक अपने पतिकी करतूतोंकों नहीं 
तोल्न लेदीं, उन्हें पत्नीमन्‍्य सम्तोष न मित्नता। पर वे ऐसी ही तो 
नहीं थीं। यह्ट तो उनका सौंवा हिस्सा था । शेष निन्नानबेवाँ हिस्सा तो 
यह था कि वें सदा घरपर आनेवाले विद्याथियोंकों ल्ञाड़-प्यारमें कहा 
करतीं, “देखो, ठुम लोग अपने मास्टरजीकी ही तरह जीवनमें पवित्र 
रहना |? 


दाम्पत्यके चुभते चोपदे 


एक बार स्कूलमें प्रुप फोटो खिंचा। माखनज्लाक भी उसमें शरीक 
हुए । शरीक़ हुए तो एक सुन्दर मनःह्वारी तदणका फोटो भी सुन्दर 
आना ही था। घर जब उस चिन्नकी एक प्रति पहुँची तो पत्नीने बहुत 
सम्हाल्कर उस फोटोको सन्वृकमें रख दिया। जिसने भी उस चित्रमे 
माखनल्लाख़को देखा, उसने उसके चित्रको भूरि भूरि दाद दी। यद्यपि वह 
चित्र पहला था, पर उत्तरा खूब था | एक दिन आपको ज़रा बात करनेको 
फुरसत मिल्नी । पतनीसे पूछा कि वह चित्र कहाँ है, और हाँ, यद्द तो 
बताओ, कि कैसा उतरा है ! माखनत्लाल अपने विद्यार्थियोंसे यह तो सुन 
चुके थे कि उनकी पत्नी भी उस फोणेकी ,खून्न प्रशंसा कई बार कर चुकी 
हैं। पर जब आमने-सामने यह प्रश्न हुआ, तो न जाने कबकी खीज भरी 
थी और कबका बदला लिया जाना था, कि विना मिकेके उत्तर दिया गया 
कि फोटो हमें तो पसन्द नहीं आया। भत्ता क्यों नहीं पसन्द आया ! तो 
अकल्पनीय मधुरतासे श्रोत-प्रीत उत्तर मिल्ला, “फोटो छुन्दर आता हो कैसे ! 
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हम तो इस फोटोमें हैं नहीं। सुन्दर तो हम हैं। हम आपके साथ होतीं, 
तो यह फोटो भी सुन्दर आता !!!” 


खेकिन माखनलाक तो साखनकाल | इस संकेतकी न पकड़ पाया | 
पत्नीके साथ फोटो उतरवानेकी इस कामनाकी पूर्ति उसने न को । पत्नीके 
साथ बैठकर फोटो उतरबानेकी जैसे फ़ुर्सत दी उसने कभी न पाई। 
उल्टे इस उद्दाम आनन्दसे लाब्माय्रिव उत्तरसे वह जल्न-भुन कर रह 
गया | 

व्यूशनोंके बावजूद भी घरको ग़रीनी तो पूवंबत्‌ थी। धरम ग्रामवधु 
चक्की पीसती, तब रोटियोंका आय तैयार होता | शायद छुट्टीका दिन था। 
पत्नी चक्की पीस रही थी। मांखनल्ञाल पास ही ज़मीनपर जल्षेश हुआ था | 
पत्नीकी प्यार उमड़ा, एक हाथसे चक्की रोकी और पतिका सिर अपने 
घुट्नोंपर रख लिया, ताकि विना तकिये वे जो लेटे हैं, सो तकिया ही छग 
जाय | पर तकिया क्या लगा, चक्को पीसते हुए वह घुटना छिलने छगा और 
सिरक्रो दलेल दी जाने लऊगी। अब जो प्यार उमड़ा है, उसे इस तरह ते। 
चरदाश्त नहीं किया जा सकता कि अपना ही सिर चक्‍कीकी धूमती मूठकी 
तरह मथ डाला जाय । पत्नीसे यह कहते हुए माखनल्लाढने अपना सिर 
घुटनेसे उठा लिया कि मुझे तो बख्शिए और श्राप अपनी चक्की ही पीस 
लीजिए ! 

अन्न तल्कनेकी बारी पत्नीकी थी। इतना सुनते ही उसे परबांच याद 
आ गया और नई बहुओंकी एक लोकपुरातन परम्पराकों दुद्दराते हुए. उसने 
चक्की तो बन्द कर दी और तानोंके तीरोंका बीछार करते हुए, कहना शुरू 
किया कि मेरें पीहरवालोंने मेरी शादीमें जो वह मैँस दी थी तो तुम्हारे 
मामाने उसको एसी गत बनायी और मेरे पीदरवालोंने जो वह घोड़ी 
दी थी, उसकी कैसी गत बनाई और मेरे पीहरवाछोंने जो 


मतलब यह कि मेरे पीहरवालोंने जो मुझ ल्लाडोको तुम्हें सौंपा, सो 
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उसको कैसी गत बना रखी है, उसका रोना कितना रोया जाथ और किस 
तग्ह रोया जाय | 

किन्तु यह मान-सनुद्दार कभी-कमी दाम्पत्यका आदश सूर्योदय बनकर 
मुखर होती । ऐसे ही एक दूसरे छुट्टीके दिन पत्नी उसी प्रकार चक्की पीस 
रही थी। मालखनल्ञाल पास ही छेय था कि आज उसे अपनी बारी याद 
आई और उसने स्वयं ही उसके शुटनेपर अपना सिर रख लिया । पत्नीको 
उस दिनकी बात याद थी। जब्र घुव्नेपर घिर रख लिया गया तो उस 
बेचारीने रोज़-रोज़की ककभकसे बचने के लिए चकी पीसना बन्द कर दिया | 
माखनलाछने कहा कि नहीं, नहीं, चक्की पीसना जारी रखे । मुझे तो इस 
हिल्ते हुए बुट्नेपर ही नींद आयेगी | 

ऐसे वाचाल्न पतिका अध्ययन करनेके लिए जैसे पत्नीकों अभी बहुत 
कुछ मनन करना बाक़ी था, पर झ्राज तो उस आँगनमें सधुर ट्म्पत्यक 
क्षितिनका स्वर्ण चमक आया था | 


शह और मात 


एक बार _माखनलात बम्बई गया और वहाँसे दो साड़ियाँ लाया । 
नीचे गंगा बहनने पूछा कि ये दो साड़ियाँ किस लिए | प्रश्न सरल मनसे 
पूछा गया था । पर उत्तर नटख स्वमभावसे और अपने सनके दबे-छिपे 
व्यंग्यकों चुभता शर बनाकर दिया ग्यारसीबाईने और कहा, “आप नहीं 
ज्ञानतीं ? एक तो साही मेरे लिए छाये हैं। एक इनकी पत्नी और है, 
दूसरी उसके लिए ।” 

मुक्का गंगा बहनपर ही तानकर मारा गया था, पर गंगा बदन बेचारी 
निद्यायत भोल्री गुर युवती। उसने शायद अपने पतिसे कद्दा, देवरसे 
कहा और बात बाहर फैज्ञी और इतनी फैली कि एक दिन सार्वजनिक 
समामे भी इसका विस्फोट हो गया | एक सावंजनिक सभा द्वो रही थी 
सामाजिक सुधारोंपर और बहुविवाहका विरोध किया जानेवाछा था| पर एक 
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वक्ता महोदय बहु विवाहका विरोध करना तो भूल गये और बोलने छगे, 
“और, इन माखनलालको ही देखिए । इनकी दो पत्नियाँ हैं। आराम 
और मज़ेसे रहते हैं | कहीं मी तो कोई तकल्लीफ़ नहीं है इन्हें !”? 


उषाकी स्मितिसे सूर्य जैसा अग्निपुञ्ज नित्य ही प्रकट होता है । पत्नी- 
की शिष्ट विनोदप्रियतासे माखनलालकी दूसरी कल्पित पत्नीकी अनिरवंश्र 
नीयता जितने मज़ेसे जादुई पुतलीकी तरह सब्रकी आँखोंके आगे खड़ी 
हो गईं, उसने माखनल्ालकी समग्र कल्पनाप्रियताकों एक जबरदस्त 
शह दी । हे 

घरसे बाहरके जीवनमें मालनछाल अपनी विनोदतप्रियतासे चाहे जितनी 
शह अपने परिचित मित्रोंको दे आये | घरमें तो उसे पत्नीकी शहद ही अधिक 
मिलती थी। पाणिग्रहणके ज्षणोंमें, दाम्पत्यके प्रथम परिचय स्वरूप जो 
शुभ जुआ खेला गया था, उसमें १४ वर्षोय दूल्हे माखनलालने ६ वर्षीया 
लाजकी मारी सकुची लाडीको हरा दिया था, पर श्रत्र तो विनोदकी शत- 
रजमें शहकी मारका बचाव बचकर भी नहीं मिलता था। ऐसे क्षणोमें 
माखनल्लालका शहरीपन गौण दो जाता, उसका आमीण व्यक्तित्व ही 
अपना सिर उठा बैठता | उसका ग्रामीण पति अपना ह्वाथ उठा छेता | 
जब यह धुन सवार हुई कि शालामें इतने विद्यार्थियोंकी वह पढ़ाता है 
और व्यूशनोंमें इतनी कन्याओंको वह पढ़ा रहा है तो धरमें अपनी इस 
षोडशी पत्नीको भी वह क्‍यों न शिक्षित फरे। आख़िर, शुभ घड़ी शुभ 
मुहूतमें पढ़ना तय हुआ । तय तो द्वो गया, पर पढ़ाईका क्रम अश्ष्त-व्यस्त 
ही रहा | जो याद करनेको दिया था, अ्ल्हड़ और ज्िद्दी पत्नीने याद नहीं 
किया । बस, माखनलाछके जाग्रत पतिने कसकर दो तमाचे जड़ दिये | 


छात्र या छात्रा, पढ़नेके समय पत्नी भी छात्रासे अधिक क्या है ! 
लेकिन जत्र पत्नीने तमाचे खाये तो वह छात्रा न रद्दी, पत्नी ही रही और 
उसने अपने आँसुश्नोंको कंठमें दी पीकर यह और किया कि चार-पाँच 
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रोज़ भोजन नहीं खाया । पर भारतीय गिरिस्ती तो उस गाड़ीकी तरह है 
जिसके पहिये रेल़से नीचे भले ही उत्तर जाये, पर फिर अपने आप ही 
बिना किसी क्रेन मशीनकी सहायताके, हुवारा रेलपर चलने लगती है। 
पर पत्नी अपनी शहकी ताकमें रही | हाँ, बाल-कविताओंमें थे रस लेने 
लगीं । एक दूसरे दिन जब दुबरा माखनलालने कुछ याद करनेके लिए. 
दिया तो आप उस समय कितातच् खोलकर बेठीं, जब माँ भी साथ ही कुछ 
दाल्न-चावलकी बिनाई कर रही थीं और उन्होंने बहूको कुछ चुगने के लिए, 
दिया था। आप चुगती भी जा रही थीं और बिना अर्थ आँखें टिकाये 
हुए किताबको भी देखती जा रही थीं। माँ ने ज्ञरा प्यास्से कहा कि यह 
किताब किसी और समय देखना | बहूने बहुत ही छाडली बहू बनकर दबे 
स्वरमें कहा, "नहीं करूँगी, तो वे मारेंगे ।! मारनेको बात सुनते ही माँ 
चौंकी | पूछा कि कया वह मारता भी है! बहू चुप | चुपका अर्थ है कि 
जो चाल चली है वह है चुप | और फिर भोत्ते बनकर यह भी कद्द दिया 
कि हाँ, एक दिन याद नहीं किया था तो मारा था। माँ भी अवसर ढूँढ़ 
रही थी कि अपने इस वयस्क्र कमाऊ पुत्रकी ज़रा कसकर ख़बर लें। वह 
अवसर आज हाथ आ ग्रया | जत्र माखनलाल धर आया तो माँ ने डॉट 
पिल्लाई और कहा, “यह तुम्हारी कोई स्टूडेण्ट नहीं है कि जाओ, निकल 
जाओ इस घरसे । यहाँ घरमें तुम्दारी देडमास्टरी नहीं चलेगी । यह बहू 
पीय्नेके लिए, नहीं बनी है। न पढ़नेके लिए. बनी है ।” और दे गालीपर- 
गाली" और उधर सासकी ढाछके पीछे सुरक्षित बहू हलके-हलके 
मुसकरा रही है: 


एक छाँब आम्र-निर्कुंजोंकी होती है, एक ठंडी छाँव गहरे-घने बरगद- 
की होती है, एक सुद्दानी छांव नीमकी होती है और एक छाँव लवाहुमोंसे 
आहत एकान्त निकुंजोंकी दोती है, पर एक छाँव माँकी अनुपत्थितिमें 
नवपत्नीकी होती है। उस छाँवमें समग्र व्योम हृस्तामत्क-सा मिकट 
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आकर ग्वड़ा हो जाता है। व्योमकी गहरी नीलिमा उन्हीं ज्षणामें झ्पना 
गोपन रास गा सुनातो है ! 


“पतिकी जाकका अभिषेक ! 

प्रतिवर्ष माखनलालके संयोजकतल्वभें वसनन्‍्तपश्मीके दिन छात्रोंके 
सहयोगसे एक हस्तलिग्बित पत्रिका निकलती थी। यह इस अध्यापककी 
पत्रकारिताके वे अनियन्त्रित सूत्र थे, जो यत्र-तत्र ज़मीन फोड़कर मुंह 
खोलने छगे थे | इस पत्रिकाका सम्पादक कोई भी एक छात्र होता ओर हर 
अक्ल पीछे सम्पादक कोई दूसरा छाच आ जाता । इस पत्रिका प्राइमरी 
शा्षाके अतिरिक्त ऊँची कक्षाओंमें पढ़नेवाले दुसरे स्कूलोंके छाव भी हंते 
ओर वे छात्र भी होते जो खण्डवासे बाहर शहरोंमें ऊँची ओ्रेशियोंकी 
परीक्षा देनेके बाद लौटते | इस पत्रिकाका नाम था “भारतीय विद्यार्थी! | 
बसन्‍्त पश्ममीके दिन यद्द पत्रिका निकलती और वे विद्यार्थी माखनणाल्षके 
घरपर एकत्र होकर किसी एक कामकी प्रतिज्ञा करते ओर उसे पूरा 
कर दिखाते | 

एक वसन्तपत्चमी आदे । उससे पहले ही एक दिन ग्यारसीबाईने 
माखनल्वाल्के शिष्योंकी ज्ञण चहका दिया और कहा कि यदि उनके ऐसे 
प्रिय छात्र हों, तो नदीकी धारा बाँधकर दिखाओ, वरना तुस्द्वारे मास्टरजी- 
की नाक कटी समझी जायगी ! 

अब मास्टरजीकी नाक शुपंणखाकी नाक तो थी नहीं कि उसे काटने- 
से किप्तीकों यश मिले । वह नाक तो तीज्र बुद्धि विद्यार्थियोंकी अपनी दी 
नाक थी। वसन्तपञ़्ममी आई और ग्यारसीबाईने एकन्र छात्रोंसे स्वयं 
ही कहा कि चलो, आज नदीकी धारा बाँध दी जाव, घरना तो इनकी 
नाक" “और बात पूरी करनेसे पहले स्वयं चल्लनेकी भी तैयारी कर छी। 
माताजी गाँव गई हुई थीं। एकान्तग्रियताका पूरा उत्साह था। विद्यार्थियों- 
की पूरी छुट्टी थी। खण्डवासे यही डेढ़ मी दूर ओना नदी है । यों वह 
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ग्रीष्ममें सूल जाती है, लेकिन उसकी पतली घारा तो बद्तत्ती ही रहती है । 
एक स्थलपर जाकर वद छोटा प्रषात बनाती हैं। ठीक उससे कुछ इधर 
ही उस धाराका संक्षित पाद ऐसा था, जडाँ वह बानी जा सकती थी। 
खाना बनाकर मुत्रह ही तैयार कर लिया गया था | कन्धोंपर छट्काकर 
उसे, सब नदी किनारे पहुँच रहे थे। सबके पीछे माखनलछाल था। उसे 
अपने विद्यार्थियोपर विश्वास था और था अभिमुख अपनी पत्नीकी ओर, 
जो स्वयं ही अपने हाथों उसकी नाकका अभिपेक करनेके लिए आनन्द- 
विहल बढ़ी चली ज्ञा रही है । 

नदीपर पहुँचकर खाना एक ओर रख दिया गया और पत्थर व गारे- 
से सब्र मिल्ल-जुट गये धारको रोकनेके लिए । दुपहर आ गई और दुपहर 
ढल् गई, पर धारा पूरी वैंध नहीं रही थी । उस्त धारकों जैसे इस तरुणी- 
से ही ठिटोली करनेकी सूफी थी। बार-बार उसके बनाये बाँचकों लॉब 
जाती थी | इधर जिद यह थी कि जन्र तक धारा न वेंधे, कोई भोजन न 
खाये | माखनल्लाल तो अत्लग एक पेड़के नीचे अपनी एक पुस्तक पढ़ता 
रहा । यों, दुहरी मार ब्यंग्यों ओर शिकायतोंकी बादमें शामका जाकर न 
पड़े कि इन्होंने एक मी पत्थर नहीं उठाया था, दो-चार पत्थर उठाकर 
रखे भी, पर सारे समय अपने अध्ययनमें ही केटे रहा। उधर तीसरा 
पहर दला, जय जाकर वह धारा बैंधी । पत्नीने स्वयं ही नाक कानेका 
आयोजन रन्‍्वा था और स्वयं ही उस नाककी प्रतिष्ठाके लिए. कमर कप्ती 
थी | जब्र धारा बँध गई तो बड़ी हर्षित, बड़ी मुदित हुई। विद्यार्थी भी 
ताली पीट रहे हैं। तब नदी किनारे मिला-जुल्ला भोजन हुआ । स्वयं ही 
ग्यारसीबाईने सबको परोसा | बढ़े चावसे, बड़ें उत्साहइसे । सबसे अधिक 
खुश उस दिन ग्यारसीबाई दी रहा । 

पर माखनछाछने नदी किनारे इस आधयोजनमें जो निठल्लोंका-सा 
पार्ट किया था, और नाम भरको एक पत्थर उठाकर रखा था, उसका 
सबक़ सिखानेका क्षण तत् आया, जब माँ गाँवसे लौटीं। आपने ही 
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सच्यसे पहले माँको सूचना दी कि वसन्तपंचमीके दिन ये ऐसे-ऐसे सबको 
नदी किनारे ले गये थे और वहाँ इम सत्रको गारा-मिद्दी-पत्थर उठ- 
वाते रहे । 

माँ पूरी तरह भड़कों | पहले तो उन्होंने मकान-मालकिन गंगा बहन- 
की ख़बर ली कि तुमको शर्म नहीं आई कि भले घरकी बहू-वेटीको यह 
यूँ नदी किनारे ले गया ओर ठमने जाने दिया) और वहाँ इस जवान- 
बहूसे इसने यों गारा-मिट्टी उठवाया । माखनछालको भी क्या डा नहीं 
पिलाई । और कहा, "म्हारी सरवन-सी बहूसे तू गारा-कीचड़ और 
पत्थर उठवायेगा ? और बड़ी देर तक माँकी भत्सना, तिरस्कार और 
लांछुनाका रिकार्ड बजता रहा । और उधर बहूरानी पर्देके पीछे खड़ी हँस 
रही हैं | माँका विवाहित पृत्रपर बहूके पक्षमें न्याय देकर इस तरह दशिडत 
किया जाना, उन्हें सदा ही आनन्दित करता था | 

खेर, गालियाँ खाई, सो खाई | भोजनका समय आया । अ्रध्यापक 
मद्दाशय रसोईमें जाकर बेंठे । आपने सुस्त, उदासीन देखा कि बहुरानी 
तो निह्ायत मोल्ली बनी बैठी रसोई परस रही हैं। कहीं भी वो चेहरेपर 
विजयके चिह्न नहीं हैं कि कहीं प्रश्न कर रही हों कि कहिए, वसन्तपंचमी- 
के दिन पेड़के नीचे आरामसे पैर फैल्लाकर लेट्नेका मज़ा आया १ पर 
भोल्ी वे कम तक रह सकती थीं। जो हँसी छूटी, तो भागी बाहर 
रसोईसे | अ्च्र अकेले ही रसोई खायी जा रही है और जे एकान्त मिला 
था कि सासकी ल्ाडोरानीकी तबियत ज़रा दुरुस्त कर दें सो वह अवसर 
भी हाथसे गया । आख़िर वयस्क पुत्रने माँसे चीख्कर पूछा कि यहाँ 
रसोई कौन परोसेगा १ क्‍या ख्राली थाली लिये रसोईमें बैठा रहूँ ! माँने 
फिर न्याय बहूरानीके पक्षमें दिया | बोल्ों, 'अरे, ज़रा थावस ले | रसाईसे 
बाइर काम हो गया होगा। अभी आती है। पर द्वारेसे साक़ दीख रहा है 
कि बहूरानी तो आँगनमें एक आड्में खड़ी होकर पेंटमें बछ डाल-डालकर 
हँस रही हैं । 
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एक रातके तीसरे पहर विद्यार्थियोंक घर आनेका समय निर्धारित | 
घरका मुख्य द्वार बाहर एक लम्बी गल्लीके मुँहपर | आप चुपकेसे उस 
समय गल्लाके द्वारपर ही पहुँच गई, जब आहट छगी कि लड़के आ रहे 
हैं। आपने द्वारेसे ही सब्न विद्यार्थियोंको वापस कर ठिया यह कह कर कि 
आज मास्टरजी नहीं पढ़ायेंगे। विद्यार्थी क्ञौंट गये | मास्टरजी अन्दर 
कमरेमें कुछ देर प्रतीक्षा करनेके बाद वापस सो गये। दूसरे दिन एक 
ऐसे वैश्य सलनने मास्टरजीकी हलकों-सी खबर छी कि श्राखिर आप 
शातको जन्न पढ़ानेके लिए. समय नहीं दे सकते, तो बच्चोंको उतनी रात 
अपने घरपर बुलानेका कष्ट ही क्यों देते हैं। मास्टरजी सुनकर परेशान । 
वे तो यह शिकायत करनेपर तुले थे कि मैं कमरेमें राह देखता रहा और 
बच्चे ही पढ़ने नहीं आये | शिकायत सुनी तो बहुत अखरा | घर आये | 
कुरेद-कुरेदकर पूछा तो पता छगा कि हाँ, घरकी मालकिन साहिबाने 
बच्चोंकी गलीसे ही बाहर अपने अधिकारसे भेज दिया था। अध्यापक 
महाशथने घरकी मालठकिनकी डटकर ख़बर ली | घरको मालकिनने इस 
समय डाट-फटकार इसलिए, सुन त्ली, क्योंकि अकेली थीं और सासजी 
गाँव गई हुई थीं। जत्र साध आई तो उनके घरमें पैर रखते ही सारी 
शिकायत की और अपने मनका फैसला हो, इसलिए, ऐसे-ऐसे तक दिये 
कि सासजीने अपने सगे बेटेकी दल्लील विना सुने ही उसे दण्डित किया 
जाना स्वीकार किया और जैसे ही वह घर आया कि उसको खबर लेते 
हुए कद्दा, “ख़बरदार, विद्यार्थियोकी पढ़ानेका काम आजसे इस घरसे 
बाहर होगा । अभी बाहर निकल्न जाओ इस धरसे | यह घर बहूका है । 
उसके मामलऊेमें कहीं दखल न दो !” 


श्रीनारायणजी चतुवँदीके पिता भ्रीद्वार॒काप्रसादजी च॒ुर्वेदीकी कोई 
पुस्तक महाभारतकी कह्ानियोंके आधारपर प्रकाशित हुई थी। माखनलात्र 
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बह पुस्तक लाया और पत्नीके द्वाथममं थमाते हुए कहा कि इसे आजकल्षमें 
ही पढ़ लेना, वापस करनी है। लेकिन बहूरानी उसे पढ़ने श्रैढीं उस 
समय, जन्र घरका काम होना था। सासजीने कहा कि यह पढ़ाईका काम 
पोछे करना, पहले घरका काम करले | चुपक्रेसे जवाब दिया कि कह गये 
हैं, जल्दी पढ़ लेना, वापस करनी है। इस चुपकेसे स्वरका अथ सासजीके 
लिए, यह होता कि बहू अत्याचारोंकी मारसे दुःखी है। और उनका हृदय 
पसीज जाता कि इस बहूकों पतिके अत्याचारोंसे तुरन्त मुक्त किया जाय । 
माँने वह किताब बहूके हाथसे लेकर सड़कपर फेंक दी और जन्र अध्यापक 
महाशय घरमें घुसे तो उसे डॉट पिज्ञाई कि अहूकी पढ़कर नौकरी नहीं 
करनी है। यह पढ़ना-पढ़ाना तू अपने ही पास रख । 


मातानी गाँवसे जब्र वापस लोटतीं; तों आते ही उनका सबसे पहला 
काम यह कि अपनी बहूरानीके सारे शरीरको ध्यानसे देखा करती थीं कि 
कहीं उसपर मार-पीटके निशान तो नहीं हैं था किसी और प्रकारके चिह्न 
तो नहीं उभड़े हैं। एक बार यह हुआ कि उनकी तीज दष्टिने आखिर 
खोज लिया बहू की उँगल्लीपर खरोंचका एक निशान । पूछा कि यह कहाँ 
लगी ! पूछना इतने प्यारसे हुआ था कि बहूरानीका स्वर काँपते हुए भी 
थोड़ा द॒दं भरा-सा हो गया ! बोलीं, “एक दिन घूमने छे गये थे | वहाँ 
पुर पार करवाया । पार करते समय एक काया त्वग गया |”? बस माँगे 
सबसे पहला काम यह किया कि भ्रीमान्‌ कमाऊ पूतके घरमें पैर रखते दी 
उसकी ख़बर ली और कहा, “म्हारा शरवण ( शाह्वीन ) जिशा दाबराने 
मत ले जाबो कर | तू अकेला घूप्त आवोकर !” और न जाने कितने समय 
तक अपना डाँटना जारी रखा | 


माखनछालपर माँसे फटकार पड़वानेका एक ही उद्देश्य बहुरानीका 
रद्दा करता । वह यह जिद थामे रहता रात होते ही, कि घूमने चत्ना है । 
ओर घूमना भी ज़रा-स्री दूरका हो, एक मीज्ञका हो गे ग़नीमत समझो । 
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घुमक्कड़ पति जब्र तक पाँच-छुः पीछ न धूप के, उसके पेरोंकी खुजली न 
मिटे | बेचारी दिन-मर के घरेलू कामसे थकित पत्नी अन्न देर रातमें पतिकी 
इस इच्छाकी पूर्ति कैसे करे कि वह उसके साथ पाँच-छः मीछ अँधेरेमें 
घूमने निकले | तो, इस घूमनेंकी साँसतसे पल्‍्ला छूटे और घुमक्कड़ पति 
अपने साथ अपनी पत्नीकों भी घुमानेकी ज्िदसे बाज आये, इसलिए, 
अनाथा पत्नी अपनी सासका संरक्षण चाइती और किसी-न-किसोी बहाने 
पतिकी इस ज़िद्दकी दुरुस्ती करवाती | 

पर माखनलालका पति अपने अवसरकी भी ताकमें रहता ओर खूब 
डॉट-फटकार पड़नेपर पत्नीसे कहा करता, “अच्छा अन्की बार श्राने 
दीजिए मुझे बुखस्तार, तब देखा जायगा |”? 

बुखार आते ही माँका सारा पक्ष बहूसे हटकर बेटेके सिरहाने रख 
दिया जाता | अब बीमार वेटेके लिए, गरम पानी जल्दी नहीं हुआ हैं, या 
कोई पीनेका गिलास ठीकसे साफ़ नहीं हुआ है या कोई और मामूली 
ग़लूती हो गई है तो बेथ बहूकी शिकायत माँसे करता और उन छयोंमें 
माने जो ४० प्रतिशत न्याय बेटेके लिए सुरक्षित कर रखा था, उसको 
बैंधी हुई गाँठ खोल देतीं और बहूको वह-बद्द फटकार और डॉट पिलातीं 
कि उसे राना-सा आ जाता और बेठेके आनन्दकोी सीमा न रहती | 


सुरुचि और चरम आनन्दके कठिन क्षण 


किन्तु माँकी ओट्में पति-पत्नीका यह सदात्रह्मरी पुष्पित जीवन 
जब दूसरे परिच्छेदम प्रविष्ठ हुआ तो सम्पूर्ण दृश्य बदला, यद्यपि पात्र-पात्री 
वे हीरहे। 

५एक बार बहानपुरीवाले शामराव कालेके मकानमें, जहाँ में किरायेसे 
रहता था, मेरे कुछ क्रान्तिवादी मित्र आये। रात-मर हम छोग चर्चा 
करते रहे, क्योंकि रात ही उन्हें चले जाना था। आज सोचता हूँ कि उन 
मित्रोंके द्वार जंगलसे बहुत बड़ा लम्बा भूमिमाग लॉबकर जो ज्ञान, जो 


श 


२५७२ माखनकछाछ चतुर्वदी : शेशव और कैशोर 


संम्कृति, जो दृढ़ता और बात करनेका जो सलीका उन मित्रोंके द्वारा 
भरे खंडवाके मकानमभें मेरे पास आया करता था, वह यदि न आता ते 
कदाचित्‌ ऐसी ब्रुद्धि न पता कि अपनी असफलताओंमें मैं किसी प्रकार 
टिक ले जाऊँ और अपनी कठिनाइयों और ब्दनामियोंमें धीरज रख ले 
जाऊँ । 

“मुत्रह जब ये चले गये, तो मेंने अपनो छोटी-सी पेटीमें जब पिस्तौल 
छुपा कर रखे, ते पतनीने कहा कि लाओ, में रख दूँगी । ताला लगा 
दूँगी | 

“जब मैंने ज़रा बनकर कहा कि बड़ी कामकी चीज़ है | ज़रा सम्हाल 
कर रखना | तो वह बोली कि मैंने रातको तुम्हारी सब्च बातें सुन ली हैं। 
यह चीज़ कया है, यह भी मैं जानती हूँ. और यह भी जान गई हूँ कि 
तुम इसका चल्लाना सीख गये हो | अन्नकी बार आने दो माँको, सब्र कहे 
देती हूँ | 

“किन्तु यह महज्ञ धमकी थी। पत्नीने सभ॒ सामान सम्हात्यकर रख 
दिया । उस रात जब आगन्तुक चले गये, तो शेष रात हम दोनों पति- 
पत्नीकी बातचीतमें ही गुज़्री। उस दिन मानो मैंने अपनी पत्नीकों 
पाया । उस दिन मेरे परिवारके प्रति मेरे मनमें प्रथम बार स्नेह जाग्रत 
हुआ | उसी दिन मेरे कट्ठ स्वभावर्भे पहले-पहल मधघुरताने प्रवेश किया । 
डस दिन इम लोग कुछ ऐसी मूर्खतापूर्ण बातें करते रहे, जिसका शायद 
ही कोई सिर-पैर हो । हाँ, जब ठेठ भोरमें मेरा पढ़ानेका समय हो गया 
और लड़के उत्त साढ़े तीन कमरेबाले हमारे टपरेके एक कमरेमें आकर 
बैठ गये, तन जीवनमें पहली बार पत्नीने मुझे पाँवमें गुदगुदी चलाकर 
जगाया | और, मेंने कदाचित्‌ पहली बार जाना कि पति-पत्नीका सम्बन्ध 
ऐसा हुआ करता है ! 

“उस दिनके बाद; वेतनका रुपया पत्नीके ह्ाथोंमें देते समय मुझे 
बहुत भला मालूम देता था और अधिक खचे कर देनेपर उसकी मिड़की- 
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से मुझे रंज नहीं होता था। मेरे दो छोटे भाई, जो मेरे पास रहते थे, 
पत्नी उनको खूब साज-सिंगार कर स्कूलमें पढ़ने भेजतीं। छोटे भाई 
हरप्रसाद जो चीज़ पहनते ये, उसे जल्दी फाड़ डालते थे। जब उनकी 
घोतियाँ फ८ जातीं और फाड़नेके बाद फठना दबानेके लिए अन्न वे 
धोतीमें गाँठ बाँध लेते, तो मेरी पत्नी पहननेके लिए मेरे घुले हुए उप- 
रने ( रूम्बे अंगौछे ) उसे पहननेके लिए दे देतीं। और फिर जब वे भी 
फट जाते, तब उन्हें सीकर स्कूल जाते समय मेरे गलेपर डालने योग्य 
अंगौछे बनाकर मुझे दे देतीं। जन्म में अपनी नाराजदत्तिसे उपरनोंके 
फटने और सिये जानेका कारण पूछता, तन्र वह ताना-सा करके कहती, 
“चोबे-वंशकोी तो ज़रा-सी मी बात बरदाश्त नहीं होती | तुम्हारे पास इतने 
बच्चे पढ़ने आते हैं कि तुमको इतनी छोटी बातपर ध्यान ही नहीं 
देना चाहिए।” 

“मैं गुस्सेसे कहता कि बुढ़िया बननेकी ज़रूरत नहीं है। मेरे उपरने 
मत फाड़ा करो । किन्तु उन उपरनोंका फटना, उनका थोया जाना और 
उनकी सिलाई बाक़ायदा ज़ारी रहती | तनखाह छोटी होनेंसे में परिवारमें 
किसीको सुखी नहीं रख सकता था । किन्तु इसके पश्चात्‌ भी जब मैं बातों- 
को मान जाता तो मन-ही-मन कहने लगता कि यह ऐसी कोन-सी बात है 
जो मुझे इतना ठण्डा कर देती है ! 


“घरमसें जच यह परिवर्तन आया तो मेरी पत्नीपर मेरा यह इलज़ाम 
था कि उसने मुझे कुछ अद्गरव्य खिल्ला दिया है और अपने वशमें कर 
लिया है। यहं इकज्ञाम अकेले मेरे परिवारके बड़े-बूढ़ोंका ही नहीं था, 
खण्डवाके सारे मुहल्लेकी बड़ी-बूढ़ियाँ इस विषयमें मानो एक मत थीं | 

८५तब, मेरी पत्नीने एक दिन इस आपदाका यह उपाय सुरकाया कि 
यदि मैं उसे रोज़ मारता-पीठता रहूँ और घरमें रोना-चिल्लाना होता रहे 
तो इस बातसे उसकी बदनामियाँ भी कम होंगी और सुझपर मी इश्षज्ञाम 
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नहीं छगेंगे । एक-दो दिन विना मारे-पीटे ही यह स्वांग भरके देखा, 
किन्तु इससे मुझे घूणा हो गई और मैंने भविष्यमें व्यर्थ मारने-पीट्नेकी 
आतको स्वीकार नहीं किया । 

“हाँ, जब कभी मेरी पत्नीकी माँ अपनी बेटीको देखने आती, तो बिना 
कारण ही में सोच लेता था कि वे अपनी बेटीको मेरे परिवारके खिलाफ़ 
भड़काती हैं आर में उनका अपने घरमें अधिक दिन रहना बरदाश्त नहीं 
करता था। मुझे यह ख्याज्ञ कभी आता ही नहीं था कि यदि मुझे अपने 
माता-पिता प्रिय हैं, ता मरी पत्नीकोी भी उसके माता-पिता प्रिय हो सकते 
हैं। जब में अपनी पत्नीकों क्ेनेके लिए ससुराल जाता, तो मुहई-मुद्दा- 
लेहकी भावनासे कगड़ता और उनके बहुत प्यार करनेपर भी गेरे परि- 
बारकी ज़रा-सी आलोचना कर देनेपर में भड़ककर ससुगलसे चल्ल देता 
और अपनी छोटी भूआके यहाँ भोजन करता। मेरी पत्नी यदि इस 
विषयमें कुछ समझती तो मैं उसकी कोई बात सुननेके लिए, तैयार नहीं 
शा। मुझे रह-रहकर एक ही बातका आश्व होता कि मेरी पत्नी पिस्तीज्त 
और खतरोंकी वात न मेरे माता-पिताको मालूम द्ोने देती है और न किसी 
ओऔरको | यहाँ तक कि अच्च कितानें और अखबार भो मेरी पत्नीकी पेटीमें 
सुरक्षित रहने लगे थे। वह हँसकर कहती, 'इन सौतोंकों भी मुमे ही 
सम्हालकर रखना पड़ता है |! 

“मेरी किताबों और अखबारों और वस्तुओंका सुरक्षित रह जानेका 
प्रबन्ध हो जानेसे मेरे सनको सन्तोंप हुआ। मेरी पत्नीकी नाराज़गीका 
अब एक दी कारण रह गया था, वह था मेरे घरमे ल्लोगोंका अत्यधिक 
आना-जाना । परन्तु वह अपने मनमें समझ गई थी कि मैं भी चाहूँ तो 
लोगोंके आने-जानेको नहीं रोक सकता । 

“इन दिनों मेरे परिवारको बड़ी-बूढ़ियाँ मेरे स्वभावके ख़राब होनेका 
कारण मेरी पत्नीको ही समझती थीं और पत्नीको भी अपनी बदनामी 
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सुननेका अभ्यास पड़ गया था । इसलिए अब मेरी माँ मेरे अपराधोंकी 
फ़दरिस्त बनाकर मेरी पत्नीसे एक-एक बातकी कैक्रियत तल्लब करती, तब 
मेरी पत्नी मौन घारण कर लेती । हाँ, जब पिताजी ख़ण्डवा आते, तब वे 
अपनी बहूका अत्यधिक पक्ष लेते और माँको समभाते कि तुम्हारे दिनोमें 
तुमने जो दुःख भोगे हैं, वे ही दुःख बहू क्यों भागे ! किन्तु इस तरहकी 
दलीलोंसे शान्ति मिलनेके बजाय माँ भड़कती ही अधिक थीं। और मेरी 
पत्नी उनके समक्ष अधिक अप्रिय हो जाती थीं। पर पिताजीकी नज़रमें 
यद्यपि मैंने स्कूलमें अध्यापकी करनेके बादसे शैतानी करना बन्द कर दिया 
था, पर बह़के मामलेमे मैंने शेतानी बन्द कर दी है, इसका विश्वास उन्हें 
दी दी नहीं सकता था। यही एक कारण था कि उनका न्याय सदा बहूके 
पक्तुमें होता था । 


“जब रातके दस-ग्यारह बज जाते और माँ के सोनेकी आवाज़ स्पष्ट 
सुनाई देती, तब हम पति-पत्नी घूमने निकह्नते। मेरा थोड़ा उद्दण्ड 
स्वभाव था ही । ज़िद्दी भी था। अतः पत्नीके अनुनय-विनय करनेपर भी 
में उसे घसीटकर बाहर ले जाता | बह मुझे समभक्रातो कि बाबई और 
मसनगाँवमे तो कोई नहीं घूमने जाता। क्या वहाँ आदमी नहों रहते ? 
तत्न मैं कहता कि दुलोल्न मत करो और चुपचाप चलो । हम लोग सुदूर पद्म- 
कुण्डपर जाकर बैठते । उन दिनों वह घने जंगल्षोमें था। बड़े-बड़े विशालकाय 
बच्ष औरउसके बीचमेंसे एक पगइण्डी । मेरी पत्नी बहुत डरती थी। किन्तु 
मैं सिरसे छोटी-सी साफी बाँचे, हाथमें लद्ठ छिये, जन्न जंगलमें घुसता, दब 
पत्नी बहुत घत्रद़ती | उस अधपिरे बियाबानसे मुझे तो आनन्द आता, 
किलतु उसे पैरमें काँड छग जानेकी, या रास्तेकी किसी खराबीकी, रास्तेमें 
गड्डे मिल्र जानेकी शिकायत प्रायः रहती | कभी-कभी मैं अपने साथ बहुत 
आग्रह करनेपर एक-दो विद्यार्थियोंकी, जो मेरे घर रहकर ही पढ़ते थे, के 
लेता । पप्नकुण्डके सुनसानपर मेरी विचित्र आसक्ति थी । 
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#जिस समय माँ घर चली जातीं, मेरे सम्बन्धर्मं पत्नीसे आगाह 
करतो हुईं कह जातीं, 'देख, इसे सभा बगैरहमें जाने, देरसे घर आने, 
बाज़ारकी चीज़ें खाने, अपनी दैसियतसे ज्यादा क्रीमतका कपड़ा खरीदने, 
लोगोंसे बिना सम्ब लड़ाई लेने और राड्ल्या ( खैण, स््री-आधीन ) जैसे 
सदा ही घर रहनेकी इसकी आदत न पड़ जाय। मैं तेरे भरोसे छोड़कर 
जाती हूँ !! उस समय मानो भरोसेके ये।ग्य बस दो प्राणी थे---मेरी माँ और 
मेरी पत्नो और अ्रविश्वास करने योग्य केवल मैं था | 


“ओर, जन्र सोचता हूँ, मेरा परिवार मुझपर विश्वास नहीं करता 
था, छोग मुभपर विश्वास नहीं करते थे और अंग्रेजी शासनसे भय खाते 
थे, राज्य भी मुझपर विश्वास नहीं करता था। सचमुच, में विश्वासका 
पान्न तो था । किन्तु, आजकी दृष्टि तो उस समय थी नहीं | में ती अपने 
काम्मोंमें रकावट करनेवाले ज्ञोगों श्रोर परिवार-जनोंकों भी शत्च॒ समझने 
लगता था |? 


मनमें शब्रुभाव जहाँ हावी हो गया हो, वहाँ पारिवारिकताका रसे 
बस उतना ही रहता है कि वह निराश्रित और खुले आसमानका बृक्ष नहीं 
है; परिवारका एक सदस्य है और उस बन्धनमें उसे बंधे ही रहना है। 
इस रसमें ग्लानि श्रधिक फफूँदती है। माखनलाल घरमें कमाऊ और 
परिवार-परायण रह कर भी, प्रतिक्षण अनिश्चय-सन्देह-अनहोनी इन तीन 
विपर्ययोंके दमघोद्ध वातावरणमें साँस लेते हुए तरुणाईके दिन व्यतीत कर 
रहा था । वेचारी पत्नी--नववयस्का पत्नी, अपने दाम्पत्यके अ्रकल्पनीय 
असन्तुलून और वैषम्यसे हाथ खाते हुए. भी मौन थी और देनन्दिन 
कार्योंमें जूटी रह कर कुछ सोच न पा रही थी कि घरका आनन्द किस 
कोनेमें गुम हो गया है और वह किस शुभ घड़ीमें मिलेगा | शुस धड़ीकी 
प्रतीक्षामें बैठे हुए, उसकी टोह लेते हुए. एक-न-एक अशुभ जब दर्शन दे 
जाते थे, तो अत्रोधा पत्नी सिहर जाती। माँ सिहर जाती। घरमें जो 


सरस दास्पत्यके सुखद क्षण श्ण७ 


माखनलछालके छोटे भाई साथ रहते, वे भी होशकी साँसोम घटित होने 
वाले अशुभोकी निकटय्से देखते और जैसे उनसे अधिकाधिक परिचित 
होते जाते । इस सिहरनमें ही २० वर्षीय माखनछाछ, भविष्यकी ओर 
दृष्टि उठाये, आख़िर साहस कर जीवनके एक नये मोड़पर आ खड़ा 
हुआ*** 


ण्कादश परिष्छेद 
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माखनलालने बम्बई बाज़ारकी पाठशाह्वामं पहली कक्षाके पाठक 
( इन दिनों अध्यापक पाठक! ही कहलाता था ) के रूपमें १६०७ की 
१६ जुल्लाईसे काम शुरू किया था। दो वर्ष बीतते-न-बीतते नाम भरके 
लिए वह इस पाठशाल्ाका अध्यापक रहा, यों उसका अधिकांश समय 
पाठशालासे बाहर अन्य गतिविधियोंमें त्रीतने लगा | पाठशाल्के रजिस्टरमें 
माखनलछालकी उपस्थिति प्रतिदिन है । पर यह उपस्थिति उसके जीवनके 
अन्य रहस्योंको माँति केवल भुलाबा पैदा करनेवाली है। उसके पर उग्र 
चुके थे और वह अब जअड़ान भरनेवाली साहरिकता पूरी तरहसे अपने 
छुरहरे शरोरपर ओढ़ चुका था | ज्ञो शुरूमें नौकरी करते हुए द्वोना था, 
बह सिफ़े यह होकर रहा कि देडमास्टर श्री मोइनलाल वर्मासे स्वाभाविक 
अवस्थाकी ज़्रा चखचख हो गई, किन्तु सैयद अमीर अली 'मीर'की 
सदाशयताने इन विरोधी आत्माओंमें गहरी निष्ठा और आत्मीयता इस 
तरह रोप दी कि देखनेमें यह पाठक हेंडमास्टरका अधोन व आज्ञाकारी 
कर्मचारी भर रह गया, पर व्यावहारिक जगतमें हेडमास्टर इस तझगा 
पाठककी अनधिकृत कायवाहियोंका आधारस्तम्म बन गया। अब यह 
गोपनीय रूपसे समझौता हो गया कि किसी भी कामसे मासनत्ात् संडवा- 
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से था पाठशालछासे अनुपस्थित रहे, केकिन रजिस्टरमें उसकी अनुपस्थिति 
पूर्यबत्‌ लगायी जायगी । अनुपस्थित होनेका एक अर्थ यही होता कि 
पुलिस ततज्नण इस तरुण पाठककी गिरफ्तार कर लेती | दूसरे यह तय 
रहा कि आचार-विचारमें देडमास्टर इस तीत्र मेधावी पाठकका सदा ही 
कट्टर आलोचक रहेंगा। दृश्य आलोचनामं माखनलालके विरोधी वह 
नहीं देख पाते थे, ज्ञिसे देखनेसे उन्हें उसके खिलाफ़ नया खड़यंत्र 
सचनेमें आनन्दसे अधिक जीवनका सब्नसे बड़ा हर मिल पाता। पाठ- 
शाल्लामें हेडमास्टरके अछावा एक पाठक और था, बह सभी प्रकारसे 
हेड्मास्टरके आश्रित था, इसल्षिए माखनछात़्की शुप्त कार्यवाहियोंके 
प्रति अनिच्छापूवंक उदासीन रहनेमें ही वह अपनी द्वित-सिद्धि देखा 
करता | 

पाठशाल्वामें छुठे-चौमासे इन्स्पेक्टर आफ स्कूल्स, असिस्टेश्ट इन्स- 
पेक्टर ऑफ स्कूह्स तथा म्युनिसिपल बोडके निरीक्षक आते | वे और 
उनका निरोक्षण अपने सुभाव ओर अपनी मौज़के अनुरूप कुछ घोषित 
कर जाते | पाठशालाकी जे “बिजिटर्स बुक' है, उसमें अधिकांश आ्रागत 
जनों द्वारा पाठक माखनल्ञाज़को शिक्षण-पद्धतिपर असन्तोष ही प्रकट किया 
गया है | २० जुलाई १६१० की निरीक्षण-रिपोटर्म लिखा गया है कि 
“प्रथम कक्काके पाठककी पढ़ाई ठीक रीतिसे नहीं होती । उसने रीति भी 
नहीं समभ्कायी है | कविताके अर्थ समभाना चाहिए | पढ़ायी इस कच्षाकी 
बहुत कम है, ज्यादः ध्यान देना चाहिए |” 


पश्चिमी आगकी तपिश 
अपने जिस पुत्रकोी अपने जीवनकी श्रेयास्पद चिन्ता मानकर जिस 
पिताने एक-एक दिन गिननेके बाद अपनी ही दिली इच्छाके अनुरूप एक 
पाठशालाका पाठक चनवाया था, 3स पुत्रकी गति यह थी | यों भरी नन्‍्द- 
छालजी चतुवेदी स्वयं॑ इन निरीक्षक साहबोंकी रिपोर्टोको बहुत दयादा वृल्ल 
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न देते, हो सकता है उसी दिसात्रसे माखनत्ञाबने भी इन ग्मिर्कोंकी अपने 
व्मिशाका बोका न बनाया हो । पर पिता जहाँ पाठशालाके जीवनमें दत्त- 
चित्त थे, वहाँ उनका पुत्र पाठशालामे कमसे कम जड़ें रोप पाया था| बह 
तो आकाशबेल-सा उड़ा-उड़ा एक ऐसा आसरा खोज पानेके लिए जी- 
जान एक लगा रहा था, जहाँ बह अपने स्वतन्त्र विधानम अपने सूत्र पेला 
सके, स्वयं विकसित हो सके | प्राइमरी पाठशाला अंग्रेज़ी सल्तनतका ऐसा 
अस्तबल था, जहाँ थोड़ेसे शिक्षित घोड़ोंकी सल्तनतकी सवारी करने- 
करानेकी प्राथमिक सुविधाश्रोके साथ ऐसे शिकंजेसे बाँध रक्‍्खा गया था 
कि वे मजबूरीकी हिनहिनाहट तक न कर सकते थे | 

ऐसे सिहरन-भरे क्षणोमं माखनत्ञाल्की एक ऐसे व्यक्तिका परिचय 
मित्रा, जो अंग्रेज़-पररत शासनका एक पुरजा तो था, लेकिन पुरजेसे अधिक 
अपनी स्वतन्त्र हस्ती भी रखता था। यह व्यक्ति इसी पाठशालाकी कमिटी- 
का ऐसा सदस्य था, जो सबसे अधिक कार्यकाल तक रहा | अन्य सदस्य 
इस कमिदीमे आते रहे, लेकिन कमसे-कम समय रहे | इस व्यक्तिका नाम 
था श्री कालूरामजी गगराड़े। ये खंडवाके वकील थे, लेकिन समाज- 
सुधारकोंमें इनका नाम सबसे अधिक ऊपर था। गगराड़ेजी भी अपने 
समाजमें कम आलछोचनाके पात्र नहीं थे और उन्हें भी कम जलो-कटी 
सुननेकों नहीं मिली थी। फिर भी वे अपने निश्चयोमें हद थे। स्वयं एक 
जाति-सुधार विपयक पत्र प्रकाशित करते थे । उनका आगमन प्रायः पाठ- 
शाल्ाम होता | वे पाठशात्वाके हेडमास्टरके साथ पाठक माखनछालके भी 
सम्पकमें आये | उन्हें माखनलालमें एक योग्य सहायक और सुधार प्रियसे 
अधिक सूक-बू कके नौजवान होनेकी गन्ध मिल्ली । उन्होंने उसे अपने पास 
क्रमशः उठाया-बैठाया | प्रचल्नित विपयोपर वे उससे बहस करते, उसे 
नया प्रकाश देते, विश्वमें चछ रहे आन्दोलनोंका ज्ञान देते और उसे 
बताते कि देशमें कैसे नवजवानोंकी इस समय आज आवश्यकता है। राज- 
नीतिक चेतनाका प्रश्न गगराड़ेजीके साथ था भी नहीं, वे तो हुमल और 
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हुलास, तरंग और तराश, सुद्दास और साइस, पकड़ और परख, मर्यादा 
ओर मरीचिका जैसे दायरेमें ही अपनी प्राणशक्ति ओर चिन्तनशक्तिकी 
कतर-ब्यात करनेमें अपने पौरुषकी साथकता मानते थे। लेकिन यह वह 
युग था, जब ऐसी ही साथंकता समाजमें जबरदस्त मान्यता पाया करती 
और पा लिया करती | पश्चिमी शिक्षा कुछ ऐसी ही आग थी कि उसकी 
तपिशसे भारतके नौजवानोंमें एक नया रंग चटखता था और उनकी 
बदरंग डालियोंपर एक नयी पत्ती ही कोपल्ला उठती थी। देशके भिन्न-मिन्न 
समाजोंम जो जाग्ति श्रीर सुधार-चेतना आई, वह ऐसी ही सामूहिक 
हरियालीका फल थी | 

माखनलाल जीवनके नये प्रोड़की पूरी खोज-ख़त्रर पाता णा रहा 
था | उसका यह मोड़ उसकी क्रान्तिप्रियतासे भी अधिक घटनाप्रिय होने 
वाला था | अन्न इस मोड़पर उसे प्रतिज्षण पुलिप्तकी निगाहोंसे बचनेके 
लिए. परेशान होनेकी जरूरत नहीं होगी। इस मोड्पर आगे बढ़नेमें 
उसकी प्रतिभा उद्कबादिताका जीवन न ब्ितायेगी । इस मोड़पर वह जैसे 
अपने सम्पूर्ण जीवनका कतुंत्व एक छोटेसे दीपकके रूपमें पा जायगा, 
जिसका फैलाब उसके हाथमें रहेगा, जिसके प्रकाशको दूर त्तक फैलानेमें 
उसकी सामर्थ्यका कोई विरोधी न रहेगा | गगराडैजी यदि एक नये स्वप्न- 
के संयोज्क थे, तो उन्हें माखनल्ञाल' ऐसा कार्यकर्ता मिला जिसके हाथमें 
उस नये संयोजनके कार्यकी ऋ्मता अपूर्व थी। 

किन्तु गगराड़ेजीमें जो नहीं था और जिसका मित्नना माखनदालके 
सौमाग्यकी दृष्टिसे आवश्यक था, वैसा व्यक्तित्व भी खण्डवामे विद्यमान था | 
सूर्यकी किरणोंमें दाइकता तो है, पर स्वयंममें वे अशक्त हैं। उन्हें आग 
जछानेके लिए उस शीशैकी जरूरत पड़ती है, जिसमें केन्रित होकर वे 
आग जलानेकी जुम्बिश भर सकें । माखनलालमें नये मोड़पर भाग 
चलनेके लिए जिस जुम्भिशकी जरूरत थी, वह दी श्री माणिकचन्दजी 
जैन ने । 
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श्रीमाणिकचन्दजी जैन खंडवाके ही एक सम्श्नान्त परिवारके तीक्षण- 
बुद्धि वकील थे । आपने खंडवा द्वाईस्कूलसे १९०२ में फरट डिबीज़नमें 
परीक्षा पासकर स्कालरशिप प्राप्त की थी। इन्दौर हाल्कर कालेजसे आपने 
मध्यप्रान्त भरमें एफ, एँ. की अनौपचारिक परीक्षामें दूसरे नभ्बरपर उत्तीर्ण 
होकर पहली रूप ति पायी थी । तदुउ्रान्त आपने छात्रइ्2ति प्रास करने के कारण 
एफ. ए. की पढ़ाई नागपुरके हिस्लाप कालेजमें शुरू की, श्रीर एफ. ए. पास 
किया । उसके बाद आपने आगेका शिक्षण प्रयागके सेण्ट्र्न म्योर कालेजमें 
शुरू किया, जहाँ आपको खंडवाके ही श्री काल्ूशामजी गगराड़ेसे बहुत अधिक 
सहायता मिल्री । गगराड़ेजीने अपना गहरा प्रभाव इस प्रगतिप्रिय युवकपर 
छोड़ा । ऐसे ही नये संस्कारोंसे लब्ध इस युवकने बी. ए. की परीक्षा पास 
की | साथ ही आपको जापान जाकर आगगेकी शिक्षा पूरो करमेफे लिए 
१००) स्र० मासिककी छात्रबृति भी दी गई । पर इस समय तक आपके 
पिताजीका देहान्त हो चुका था। अतः आपका जापान जाना झुक गया 
ओर आपने कानूनी शिक्षा शुरू कर दी। १९१० में आपने एल,-एल. 
बी, की परीक्षा व्यूशनों आदिके आधारसे पास की और उसीके बादसे 
खंडवा वकालत शुरू कर दी। वकालत प्रारम्भ करते ही आपकी गणना 
खंडवाके प्रथम श्रेणोके वकीलोंम होने लगी | 

श्रेणीबद्ध दोनेके लिए व्यक्तिके निजी ग्रुणोंकी साथंकता अधिक अर्थ 
नहीं रखती । वह सामाजिक प्रयत्नशीछ्ताका मुखापेक्षी होता है। प्रयागमें 
उच्च शिक्षा अ्हण करते हुए आपने सावंजनिक जीवनका जो आग्रह पाया 
था, वह खण्डवार्मे स्वेसाधारणोपयोगी कार्यों सक्रिय होने लगा । सभी 
समझदार आपसे परामश करनेमें उत्साह पाते। सच्चाई, कार्यकुशल्ता, 
प्रामाणिकतासे आपने हर सभा-सोसायटीमं और सरकारी क्षेत्रोंमें प्रतिष्ठा 
प्रात्त कर छी। निमाण जिलेके प्राणेंमें आपकी गिनती होने छगी। मौन 
आपका सिद्धान्त था, कार्यकी सम्पूर्ति आपको श्वास थी। प्रयागसे ही 
आपने तन और मनका योगदान देना सीख छिया था | जब्र आपकी दृष्टि 
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माखनलालपर पड़ी, और गगराड़ेजीके दायरेमें उसके रहते हुए बह दृष्टि 
पड़नी ही थी, तो आपने बहुत जल्दी इस कार्यकज्षम युवककों अपने साह- 
पयमें ले लिया । 

राजद्रोहका पहला आरोप 


१६०७में प्रयागमें शिक्षा अहण करते हुए, आपने पं० मदनमोहनजी 
माल्रवीयकी स्वीक्ृतिसे अभ्युदयके कार्याल्यमें सम्पादन-कार्य शुरू कर दिया 
था और कुछ-कुछ पत्रकारिताकी दीक्षा भी ले छी थी। खण्डवार्म आनेके 
समय यहाँ केवछ एक मराठी साप्ताहिक 'सुन्ोधसिन्शु' द्वी प्रकाशित हुआ 
करता था । इसके बारेमें यह प्रसिद्ध था कि यह पतन्चकारिताका एक पोच 
बहाना मर था। इसमें केवल “आले, गेले, मेले! (अर्थात्‌ झ्राये, गये और मरे) 
के समाचार ही छुपा करते थे और इसमें वह कुछ नहीं था जो समाजके 
रक्तकी हरक्नतकी सूचना दे सके | १६१०तक अपने कलेबरके साथ अपने 
अस्वित्वको विकरांगकी तरह घसीटते हुए इसका अन्त निकट आ चुका 
था। माणिकचन्दजीके सत्पराम्श और प्रयत्नोंके फल्लल्वरूप उसके 
संचालकोंने 'सुन्रोध-सिन्धुका हिन्दी-संस्करण निकालना स्वीकार कर 
लिया, और माणिकचन्दजीके आमहसे माखनछाढने उसमें काम करना 
शुरू किया | 

“विना किसी आर्थिक सहायताके, में 'सुनोध-सिन्धु' के लेख, समा- 
चार आदि लिखने छगा | अध्यापकी तो करता ही था | दशहरेके अवसर- 
पर ( १६१२ ) उसमें मेरा एक लेख निकल्ला 'शक्ति-पूजा'पर | तत्कालीन 
स्थानीय पुलिस सुपरिल्टेन्डेन्ट मिस्टर फेयरवैदरको उसमें राजद्रोहकी गन्ध 
मित्नी और उन्होंने उस लेखके लेखकके बारेमें पत्र-संचालकोंसे पूछताछ 
की । और यह भी जिज्ञासा की कि तुम्हारे पत्रमें राजद्रोह क्यों छुपा है ! 
संचालकोंने निर्म्ष भावसे और निर्दोष रूपसे कह दिया कि वह लेख तो 
माखनल्ात्ञका लिखा हुआ है | एक पुलिसका सिपाद्दी पुछिस सुपरिल्टे- 
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न्डेन्टकी ओरसे मुझे बुल्शनेके लिए स्कूलमें चला आया | ज्योंही मुझे! इस 
बातका पता चल्ना, में ठोड़कर माग्गिकचन्दजीके पास गया । 

४उन्होंने कह्द कि आपको पुलिस भुपरिन्टेन्डेन्ट्से मिलनेके लिए, 
पैदलत्न हरगिज्ञ नहीं जाने दूँगा। मेरा ताँगा लेकर जाइए। मैं ताँगेपर 
पुलिस सुपरिन्टेग्डेन्ट महाशयके यहाँ गया, वे अंग्रेज थे। अपराधीको 
तरह में लगभग दो बजेतक, दो घर्टे उनके यहाँ बैठा रहा । उसके बाद 
उन्होंने मुझसे बातें कीं । 

“में शुब्बोध-सिन्धुः की एक प्रति जेत्रमं लेकर गया था | फेयरवैद्र 
महाशयने मुझे घूरकर देखा और पूछा कि ठुम सिडोशन छिखता है ! 
जानठा है, ठुमको हम कुचल डालेगा ! 

“कल्षमके लिए प्रसाद मिलनेका यह मेरा पहला अवसर था। अतः 
मुझे छगा कि अब शायद मुझे घर वापस नहीं त्लौटने दिया जायगा । 
मेरी पत्नी, माँ और मेरे छोटे माई-बहन घरमें थे | जन्न उन्हें इस बातका 
पता चला कि अखबघारमें लिखनेके कारण्ट पुलिस मुझे पकड़कर ले गई है, 
तब घरमें हाय-हाय और रोना-पीग्ना मच चुका था | 

“पुलिस सुपरिन्टेन्डेन्ट महाशयने जत्र थोड़े ठण्डे होकर मेरे उस छेख- 


के लिखनेका कारण जानना चाहा, तब मेने उनसे निवेदन किया कि मैं 
हिन्दीमें वह लेख आपको सुना देता हूँ। उसके बाद चर्चा होने छुगी | वे 
हिन्दी जानते थे | इस बातके लिए राज़ी हो गये | मैंने पूरा लेख 3नको 
पढ़कर सुना दिया जहाँ-जहाँ उनको सन्देह होता था, उन्हें भ्रथ भी बता 
दिये । वे इतने क्रोधित हुए! कि उन्होंने उस पुलिस इन्स्पेक्टरकी बुलवाया, 
जिसने उस लेखका अंग्रेज़ीमं अनुवाद किया था और उसे राजद्रोई-मरा 
घोषित किया था | वें ऐसे ही दिन थे, जन किसी राजद्रोहीको पकड़वाना 
किसी पुलिस इन्स्पेक्टरके लिए किसी डाकू या हत्यारेके पकड़वानेसे 
अधिक महत्वकी चीज़ मानी जाती थी। जब पुल्निस इन्स्पेक्टर सामने 
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आया, मैंने देखा कि वे हैं रतनज्ञाऊजी, रात-ढिन मेरे बड़े मित्र बनने- 
बाले। विशुद्ध गौड़ ब्राह्मण | साक्ञात्‌ मेरी माठतृभूमि जयपुरसे पधारे 
हुए | अब वे एक ओर थे और दूसरी ओर में । 

“साइच गुस्सेमें थे | रतनछालसे बोले कि बयओ, साला, वो कहाँ है 
इस आर्िकल्लमें जो टुमने हमको बोला था? 

“ज्ञान्ममकी उम्र कोतह | पहले ते। रतनव्यलकी चालाकीकी गुल्लाटोंके 
लिए, उस लेखमें जगह नहीं थी और दूसरे उनकी छातीपर मैं विराजमान 
था। साहम बहादुर अब मुझसे बोले कि हम मानट है कि दम्हारा 
आर्टिकलमें सिंडीशन नहीं है। मगर ढुम आफ़िशियल इन्स्टीव्यूटमें 
स्कूलमास्टर है, इसलिए इमको हम वानिंग डेटा है कि अबसे हुम कभी 
कहीं कोई आर्टिकल नहीं लिखेगा | 


“आर साहबने रतनछालको अंग्रेज़ीमें गालियाँ देते हुए. कहा कि 
हुमने हमको गुमराह किया | यदि इस लेखपर मुकडमा चलथ ते! गयर्न- 
मेण्टको बकील्षोंके सवाछोंमें बहुत अ्रनकम्फटेबुल फील होथ और मुकडमा 
हार जाना पड़ता | 

“साहब बहादुरने फिर मेरी ओर मुख़ातिच होकर कहा कि ठुम बहुट 
अच्छा आडमी है । टुम्हारा अक्छ बहुट अच्छा है। ठुमको ऐसा लेख 
नहीं लिखना चाहिए,। इसके पश्चात्‌, छूम्बे उपदेश समाप्त करनेके बाद 

उन्होंने मुके लौटनेके लिए. कहा । जब उन्हें मालूम हुआ कि मैं याँगेमें 
बैठ कर आया हूँ तो वे पुनः मड़के कि खंडवामें टो टाँगा नहीं है। डुम 
किसका याँगामें बेठकर आया है? जन्र उन्हें मालूम हुआ कि यद्द 
माणिकक्‍न्दजीका याँगा है; तो उन्होंने नाक-ऊुँद यों मरोड़े, मानो कह रहे 
हों कि मैं माणिकचन्द वकोलकों देख लूँगा । 

“जब में लौट कर घर थआा गया तो सारी रिपोर्ट मैंने माणिकचन्दणीको 
दी। वे खूब हँसे और मुभसे बोले कि आपकी साहित्यिक प्रहत्तियोंको 


पृछ हे 
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गवनमेर्ट शायद ही चल्लने दे ) किन्तु में आपसे कहूँगा कि आप हरगिज्ञ 
नौकरी न छोड़िए । 
नम्बर तीन सी तीस 

“यहीं मैं बाबू माणिकचन्दजो जेनके स्वभावकी भी थोड़ी चर्चा कर 
हूँ । जहाँ मैं लोकमान्य तिछकके गरम दल्लको देशका रक्षक मानता था, 
वहाँ माशिकलालजी सर फिरोजशाह मेहता ओर गोपालकृप्ण गोखलेके 
नगमदलके नेतृत्वको ही उन्नति मानते थे। परन्तु वे अद्भुत बीरृत्ति 
व्यक्ति थे । एक बार माणिकचन्दजीने एक कोट बनवाया, जिससे कपड़ेपर 
लगे हुए कुछ दज़ारके नम्बरोंमेंसे कय कर तीन सौ तीसका नम्बर उनके 
कॉ नेपर बाक़ी रह गया | जब वह कोट घुछ कर आया और उसे पहनकर 
वे रेलवे स्टेशनपर खंडवासे गुक्षरते हुए पं० मदनमोहनजी मालबीयका 
स्वागत करने गये तो स्टेशनपर ही एक पुछिस इन्सपेक्टरने निहायत 
अदबसे उनसे पूछा कि यह नम्बर काहेका है वकील साइच ! 

“साणिकचन्दजीको मज़ाक सूका और बोले कि भरे, आप पुल्लिसमें 
चीफ साहब होकर भी इस नम्बरकों नहीं जानते १ 

“चीफ साइच शरारतसे भरे किन्तु अत्यन्त गद्गद होकर बोले कि 
जी नहीं, बताइए ९ 

“आअरे साहब, बंगालके जो क्रान्तिवादी हैं, उनमें मेरा नम्बर तीन 
सी तीस है ।” 

“यह ख़बर जब॒ तत्कालीन सरकारी ज्षेत्रोंमि फैली तो तहरूका सच 
गया | यहाँ तक कि जब नर्मदा कमिश्नरी, जिसमें खंडवा जिल्ला भी था, 
वे कमिश्नर साहब खंडवा आये तो उन्होंने माणिकचन्दजीको बुलवाया | 
कमिश्नर साहबने शहरके कितने ही भले आदमियोंको तथा जिलेके पुलिस 
सुपरिण्टेडेण्ण साहबको वहाँ बेंठा रखा था । इधर चतुर माणिकचन्दजीने 
उसी कपड़ेके दो थान, जिनपर पूरे नम्बर लिखे हुए थे, अपने नौकरके 
कापेपर लद्वाकर कमिश्नर साहनके बुलावेपर कमरेमें प्रवेश किया । जब 


हिन्दी-पन्रकारिताका योजना-बद्ध अभियान २६७ 


कपड़ेके थानोंके नम्बरोंका सारा रहस्य मिं० माँको समझ्काया गया तो 
सुपरिण्टेण्डेश्ट साइब और पुलिस इन्स्पेक्टर साइबकी बहुत फ़जीहत हुई | 
यहाँ तक कि पुलिस इन्स्पेक्टर साहचको तुरन्त ही किसी देहातके थानेमें 
बदल्न दिया गया | 


“माणिकचन्दजीके जीवनको निर्मीकताका दूसरा उदाहरण यहाँके 
म्युनिसिपैलिटीके चुनावमें भी मिल्ला। वकालत शुरू करनेके बाढ ही वे 
म्युनिसिपैज्विटीके सदस्य खुने जाने लगे थे। उन दिनों यहाँ म्युनिसिपैलिटी 
आफ़िशियल प्रेसीडेण्ट वाली थी और कोई उच॑ाँ नहीं करता था कि यहाँ 
गैरसरकारी अध्यक्ष हो । माणिकचन्दजीने द्वी इस बातके लिए आन्दोलन 
किया | इधर म्युनिसिपैल्षिटीके चुनाव भी हो गये । सदाकी तरह किसी 
सरकारी कर्मचारीकों ही अध्यक्ष बनानेकी तैयारियाँ की जाने छगीं। गवर्न- 
मेण्टका ख्याल था कि खण्डवा तो आफ़िशियल प्रेसीडेण्ट चाहता है, केवल 
माशिकचन्दजी जैन ही ऐसे कगार राजनीतिश हैं जो ग्रैरसरकारी अध्यक्ष 
जाहते हैं। सरकारने मध्यमार्ग दूँढ़नेकी कोशिश की, किन्तु वह उसे नहीं 
मिला । इसी बीच सर्वेण्ट आफ़ इण्डिया सोसायदोके अंग्रेज़ी साप्ताहिक 
( उन दिनों साप्ताहिक ही निकलता था ) 'हितबाद! में किसीने “प्रोवोनो- 
पब्लिकी' के नामसे ऐसे लेख छुपवाये जिनकी भाषा बहुत उग्र थी। इन 
लेखोंमें खण्डवा म्युनिसिपैल्िटीमें गैरसरकारी अध्यक्ष होनेका समर्थन था | 
जब मि० माँ ही ( अथवा तत्काछीन कमिश्नर जो भी रहे हों ) जाँच 
करनेके लिए. आये, तब लेख लिखनेवाले सलनोंने यह उचित समझा कि 
कमिश्नरके सामने उस लेखका लेखक होना स्थीकार न करें | दाँव यह था 
कि उसका लेखकत्व बाबू माणिकचन्दजीके सिर सढ़ा जाये और कमिश्नर 
उनसे तथा शेरसरकारी अध्यक्षवादियोंसे खूब नाराज़ होकर छौठ जायें | 
जन्न 'हितवाद'के लेखोंका लेखक-दल्ल कमिश्मरसे मिछ चुका और यह 
स्पष्ट मालूम हो गया कि उन्होंने 'हितवाद'का लेखक होनेसे अस्वीकार 


45 बे 
श्द्य साखनलाछ चलुर्वेदी : शेशव और कैशोर , 


कर डिया है, तब माणिकचन्दजीने मो्चबन्दी की। खण्डवेके चार-पॉँच 
मित्रोंगे आधी रातके पश्चात्तक मन्त्रणा होती रद्दी । यह निश्चय हुआ कि 
कमिश्नरको यह घारणा लेकर नहीं जाना चाहिए कि 'हितवाद! का लेखक 
कायर है और यह कि गैरसरकारी म्युनिसिपल अ्रध्यक्षके लिए. उसके सम- 
थैनमें शहरमं कोई वातावरण नहीं | इसलिए, हम लोग जाकर उन लेखों- 
का लेखक होना स्वीकार कर छे, हालाँ कि हम उसके लेखक है नहीं | 
अतः कमिश्नरसे मिलनेके लिए, उसके पश्चात जितने छोग गये, उन 
सभोने बारी-बारीसे उन लेखोंकी जानकारी, उन लेखोंका लेखक होना 
स्वीकार कर लिया। और यह भी कहा कि वे लेख ते बिचार ओर 
मन्त्रणापूर्वक लिखे गये हैं और ग्ैरसरकारी अध्यक्षुका प्रश्न खण्डवाकी 
जनताका प्रश्न है, किसी एक व्यक्तिका प्रश्न नहीं। कमिश्नरने स्वीकार 
करनेवाले ल्ोगेंकि चरित्रकी भूरि-भूरि प्रशंसा की और सरकार द्वारा सहा- 
नुभूतिपूवंक विचार करनेकी आशा व्यक्त की | 

“इससे पहले एक घटना और हुई | खण्डवा म्युनिसिपैल्िटीमें गैर- 
सरकारी शअ्रध्यक्षका आन्दोलन लगभग दो सालसे चत्न रहा था । एक बार 
म्युनिसिपल्िटीके सदस्यों ग्रेरसरकारी अध्यक्षका चुनाव नहीं होने दिया 
गया | घात यों हुई कि म्युनित्तिपेल्षिटीमें पहले कुछ सदस्य सरकारकी और- 
से नामज़द हुआ करते थे । उनमें एक थे गवनमेण्ट हाईस्कूलके हेड- 
मास्टर श्री कालेके | उन्होंने अपना मत उस चुनावसें ग्रैरसरकारी अध्यक्षके 
पक्में दे दिया । अतः सरकारने उनका नामीनेशन वापस ते लिया और 
उनसे कह दिया कि वे अपना समय शिक्षण-सम्बन्धी कार्योंमें ही दे और 
म्युनिसिपल् सदस्यतासे व्यर्थ ही पढ़ाईमें बांधा क्‍यों डालें ! अतः सरकारी 
समृहका एक सदस्य कम हो गया ) जन्न दूसरी बार चुनाव हुआ तो गेर- 
सरकारी सदस्योंकी ओरसे पहली बार ग़ैरसरकारी अध्यक्ष चुना गया और 
इस प्रकार म्युनिसिपेल्िटीमें सरकार-विरोधी प्रवृत्तियाँ कुछ कम हुईं । इन 
चणोंमे छोगोंके बहुत प्रयत्न करनेपर भी मारसिकचन्दजी केवल चुने हुए 


हिन्दी-पत्रकारिताका ग्रोजवा-बदछू अभियान २६४६ 


सदस्य मात्र रहे और उन्होंने म्युनिसिपेलिटीका अध्यक्ष होना स्वीकार न 
किया । यहाँ तक कि उपाध्यक्ष द्वोनेकी बात भी अथवा किसी भी पदको 
स्वीकार करनेकी बात उन्होंने न मानी | माशिकचन्दजीके स्वभावकी यह 
दूसरी खूबी थी ।” 


दल्लगत राजनीतिके पाठ 


साबजनिक क्षेत्र मारतीय परम्पराके अनुसार उन व्यक्तियोंके द्वाथों 
रहा करता, जो विशुद्ध सेवाका ब्रत लेकर चलते, उन्हें ही निर्विगेध जनता- 
की स्तुति और बन्दना प्राप्त होती । किन्तु १९०५से ही ब्रिटिश सत्ताके न 
चाहते हुए, भी देशमें एक अवांछुनीय जिपमता जन-जीवनमें प्रविष्ट हो 
गई। व्यर्थका विचार-श्राग्रह लोकजीबनमें आकर्षणकी वस्तु हों गया, 
विशुद्ध सेवाके मूल्य गौण होते चल्ले गये। साथ ही, दल्लगत राजनीतिका 
दानवी शैशव भारत-भूमिपर अपनी विस्मयकारी लीछा खुल खेलने लगा | 
यह युग लाल-बाल-पाल (बाला ल्ञाजपत राय, बालन गंगाधर तिकक ओर 
विपिनचन्द पाल) का था | वे अपनी ओजस्विनी वाणी लेकर नयी क्रान्ति- 
का सूचरपात कर रहे थे ओर सरकार इस क्रान्तिकी हवाकों प्रतिक्रिया और 
क्रीतदासोंकी हुक्लड़गाजीसे सन्ठुलित करना चाहती थी। णत्र सन्तुछुूनकी 
जगह असन्तुलूम ही बढ़ता दीखता थातो बह दमनपर उतारू होने 
लगती । किन्तु दमन तो दमन था और गीला चना था। तपिशसे वह 
खिलकर ही रह सकता था। और इसी तपिशने विचाराग्रहके प्रति भी 
सार्वजनिक जिद पैदा की | यही कारण है कि दमनके बावजुद ल्लोग अपने- 
अपने दल्षके प्रति एक ज्िंद् क़ायंम कर जीवित ही नहीं रहने लगे, सक्रिय 
भी बने रहे | माणिकचन्दजीकी सक्रियता भी ऐसी ही थी ) वे साधु पुरुष 
थे, इसलिए, उग्रवादिता उनके निकट नहीं थी | पर उन्होंने अपनी और 
पास बिन ज्ञिद्दी छोगों और तरुणोंका समूह एकत्र किया, उनमें माखन- 
छात्म भी एक था। माणिकचन्दजीके निकट रहकर माजनलाछने दल्लगत 
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जीवनका प्रारम्भिक पाठ सीखना प्रारम्भ किया। क्रान्तिबादी तरुणोंकी 
संगतिम वह केवल दलगत विचारोंका पोषण ही करना सीख पाया था | 


धुब्रोध-सिन्धु'में शक्ति पूजा लेखपर आपत्तिको सतकंता पुलिसकी 
ओरसे जो की गई, उसका दौर-दौरा सारे देशमें छाया हुआ था | उससे 
पहले १६०८-६ में लोकमान्य तित्रक और श्री अरविन्दके लेखों व 
भाषणोंपर मुकदमे चलाये जा चुके थे । जब्रलूपुरसे सप्रेजोने जो "हिन्दी 
केसरी” चलाया था, उसमें उग्र लेख छुपानेके कारण सरकारने सप्रेजीकों 
भी जेल भेज दिया था और वहाँसे वे क्षमा-याचना माँगकर बाहर आ गये 
थ। पर अपनी क्षमा-याचनाके कारण वे बहुत ही दुःखी रहते थे | और 
मधुकरी माँगकर तपत्वियोंका-सा जीवन बिता रहे थे । ऐसी तनावपूर्ण 
स्थितिमें नये पत्रकारों या पत्नोंपर तो और भी तेज़ निगाहें रखी जा रही 
थीं | लेकिन लाल-बाल-पाछके युगने जहाँ माखनत्ात्यको कोरा कमाऊ 
पूत न रहने दिया, वहाँ माग्िकचन्दजीफे साहचयने उन्हें अधोषित साब॑- 
जनिक कार्यकर्ता भी रहा-सहा न रहने दिया । अब यह स्पष्ट हो गया कि 
प्राइमरी पाठशाल्वाका एक दीन-हीन पाठकों भर ही माखनछाछ नहीं रह 
सकेगा। परिस्थितियाँ श्रौर आर्थिक स्थिति अनुरूप नहीं हैं तो क्‍या 
हुआ | अनुरूप साथी तो हैं। भारतीय राजनीतिका दावानल्ष तो अनुरूप 
साथियोंके हाथों दहकने लगा था। मध्यप्रदेशमें मालनछालने भी अपने 
दोनों हाथ, दोनों कदम इसी दिशा बढ़ा दिये'''* 

केवल हाथ बढ़ानेसे या क़दम भरनेसे जीवनकी भद्टीका आबा नहें 
पक जाया करता । उसके छिए पूर्बनियोजित मनोनुकूल नया वातावरण 
भी चाहिए । यह नया वातावरण बहुमुखी प्रश्नत्तियोंके धनी माणिकचन्दजी 
जैनके पास सुरक्षित था| वे बहुत सुलूमे हुए बिचारोंके भाषणकर्ता थे । 
जब लखनऊमें अखिल भारतीय जैन सम्मेलनके वे सभापति चुने गये तो 
उन्होंने बहाँपर गजना को कि मेरो प्रार्थना है, विशाल हिन्दू समाजसे 
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जैन समाज अपनेको अलग रखनेकी मनोद्गत्तिका परित्याग कर दे | हम यह 
अनुभव करें कि हम एक हैं | यह वह समय था, जन्न जेनियोमें द्वी परस्पर- 
में सग्मेद शिखरजीके झंगड़ेको लेकर लाखोंकी धनराशि खर्च की जा रही 
थी और समाजके मेल्लकी भाधामें बोलना अपने सिरपर बहुत बड़ा संकट 
मोर लेना था | 

सावंजनिक भाषणकर्तासि अधिक माणिकचन्दजी साहित्यिक वृत्तिके 
कुशछ अधिकारी थे | आपने एक़ प्रकाशन-संस्था “हिन्दी अन्थ प्रसारक 
मण्डछी? भी स्थापित की थी, निर्मम मिश्र-बन्धुओंके प्रथम दो महत्वपूर्ण 
अन्य “हिन्दी नवरत्न! और “हिन्दी साहित्यका इतिहास” तथा आजके बिहारके 
शिक्षा मन्त्री श्री बद्रीनाथ वर्मा द्वारा अनुवादित रवीन्द्रनाथ ठाकुरकी 
गीताज्गल्लि भी प्रकाशित की गई थी । यों काशीके प्रथम साहित्य सम्मे- 
छनमें माखनलाल एक दशकके नाते पहुँच गया था, पर छखनऊके 
सम्मेलनमें माणिकचन्दजी जहाँ अन्य थुवकोंकी अपने साथ लेते गये, वहाँ 
उन्होंने माखनछालको भी साथ लेना न भूत्रा | 

“मराणिकचन्दजीकी निर्भीक मनोइत्ति, राजनीतिक कुशछता, संकटमें 
काम आनेकों भावना, राजनीतिमें लड़ जाने और बाज़ीपर चढ़ा देनेकी 
क्षमता, स्थानीय मामल्ोंमें दत्तचित्त होनेकी लगन, धार्मिक सन्तुलनशीलुता, 
जैन दशनकी श्रेष्ठताके प्रति सावधानी और हिन्दी साहित्यमें श्रेष्ठ खाहित्यके 
प्रति उनके चाब, चयन, परिश्रम, सम्पत्तिके खच तथा लगातार साहित्य- 
सेवामें लगे रहनेकी लगनने मेरे मनपर ऐसा असर किया कि सं रहूँ लादे 
किसी दल्लमें, किन्तु में माणिकचन्दजीकी भ्रेष्ठताका कायल हो गया । यद्यपि 
भुझे अपने पास खींचनेके लिए उन्होंने प्रारम्भमें अपने बच्चोंका पढ़ानेका 
उत्तरदायित्व भी मुझे सोंगा था और मात्रती तथा इदरि मेरे पास पढ़ा 
करते थे, किन्तु अध्यापकके रूपमें मेरा वहाँ जाना मु्कें पीछे मालूम 
हुआ---जिसे घटनाओंने सिद्ध किया, कि बढ एक कारण मात्र था।” 

माशिकचन्दज्णीने पत्रकारिताकी चाशनों की एक बूँद माखनलालकी 
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जिह्ापर रख दी थी । सप्रेजीके पत्रमे एक लेख लिखकर उसने ३५) रू० 
का प्रथम पुरस्कार जीता था। 'शक्तिपूजा? लेखपर पुत्चिस इन्स्पेक्टर रतन- 
ज्ञालने जो ढाँव खेला, उसने माखनताल्ञके मनमें विपरीत प्रतिक्रया हो 
उत्पन्न की । अन्न पाठकीमें क्‍या घरा था। पत्रकारिताकी दिशा द्वी उसने 
बढ़नेका एक निश्चय कर लिया। दोनों काम एंक साथ नहीं चल सकते 
थे। एक सरकारी आआाँखोंके नीचे अस्तबल्ली जीवनका बिधान था, दूसरा 
स्वतन्त्र वाणी और मुक्त जीवनका विधान था | माखनतल्ञालने अध्यापकीसे 
त्यागपत्र देनेकी मनमें ठान छी | 

त्याग-पत्र देनेसे पहले जो नयी भूमि पैर खड़े करनेके लिए. चुनी गई, 
बह कालूरामजी गगराड़े द्वारा निर्दिष्ट हुई थी। 


श्री काह्दराम गगराड़ेका व्यक्तित्व 


कालूरामजी विश्वासोंसे थियोसोफिस्ट थे और श्रीमती एनीबीसेशट उन्हें 
बहुत मानतो थीं। वे साधुचरित्र व्यक्ति थे। रात-भर यट-पद्टीपर पड़े रह- 
कर जिस तग्द वे कानूनकी किताबोंका श्रध्ययन करते, उसी तरह उपनिषद्‌ 
आदि ग्रन्थोंका भी अध्ययन किया करते | जन्न वे खंडवामे ं वकील होकर 
थ्राये, तो वे यहाँके पहले हिन्दी भापी वकील थे | इसलिए अन्य भाषा- 
भाषी ऐसा कोई अवसर हाथसे नहीं जाने देते थे, जिससे कालूशमजी 
अपमानित न किये जा सके | उन्हें अपमानित करनेके लिए अन्य वकीलों 
तथा उनके अवलम्बितोंने कादूरामजीका नाम 'कोरकू! रख छोड़ा था । 
कोरकू इस जिलेक्नी एक आदिम जाति है, जिसमें विद्या-बुद्धि और सभ्यताके 
तौर-तरीक्रेका अभाव माना जाता है। कालूरामजी अपने इस नये नामपर 
प्रसन्न थे | 

श्री कालूरामनीम दबंग वत्ति थी। एक बार किसी अदालत थे 
किसी नन्‍्यायाधीशके सामने एक दरखवास्त पेश कर रहे थे । जजने, जो कि 
साम्प्रदायिक छोगासे प्रभावित था, कालूरामजीका मज्ञाक उड़ाते हुए उस 
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रसखास्तकीं एक तरफ़ यत्नना चाह्या। काद्गमजीने कहां कि श्रीमान्‌ 
महोदय, आप न्यायाधीश हैं। और मेरी दरखास्तपर बादशाह्वी टिकट लगा 
है। आप उसे पढ़नेके बाद भत्ते ही दरखास्तकों अस्बीकृत कर दें, किन्तु 
आपका कतंव्य आपके लिए छाचारी है कि आप इस दरखासम्तको पढ़ें और 
आपको इसे पढ़ना होगा | उनका यह कथन कलेक्टर ओर सेशन जज 
सन्रके पास गूँज गया और कालूरामजीके प्रति रहनेवाले व्यवहारमें सर्वा- 
घथिक सम्मानका भाव आा गया | 


काद्रामजी अपनी मनोवृत्तिके ऐसे जाग्रत मस्तिप्कके व्यक्ति थे कि 
जिले ओर शआस-पास जिलोंके सरकारी और शैरसरकारी समारोहोंमें प्रत्येक 
शुभावसरपर उनके भाषण हुआ करते | यो जातिसुधार नामका 
अखबार भो वे निकाल रहे थे | वे हिन्दी मापाकी अत्यधिक उन्नति चाहते 
थे। किन्तु अपने जीवनकालमें उन्हें हिन्दीका अधिक श्रध्ययनपूर्ण अध्य- 
यन करनेका अवकाश नहों पिला था | 


टाइटनक! की जल समाधि 

कि'' १६१२ की १० अप्रैलको विश्व-क्षितिजपर, समुद्री-यात्राके 
इतिद्वासमें, एक अनश्न वज्पात हुआ, उसने समस्त दुनियामें एक तइलका 
मचा दिया | वह घटना ऐसी ही थी। ३३४६ यात्रियोंको क्षेकर अपने 
समयका सबसे बड़ा जलपोत दाइटनिक अमरीकाकी दिशा जा रहा था। 
१५ रोज़ पहले ही इसका डेढ़ करोड़का बीमा हुआ था। जब वह न्यू: 
फाऊण्डलेण्डके निकट पहुँचा, उस समय इसपर २३४० यात्री थे, जिनमें 
अधिकांश स्त्री और बच्चे थे। रात्रिमें समस्त साधनोंके होते हुए भी यह 
एक हिमलणडसे टकरा गया | जिस समय यह डूबने छगा, उस समयकी 
घटना बड़ी ही हृदय-विदारक और इतिहासमें अद्वितीय है। वात्रियोंने 
तुसत नीचे प्राण बचानेवाली नावें डालकर उसमें सिर्फ़ झ्लियों और बच्चोंकी 
उतारा और शेष पुरुष ड्बते हुए. जहाज़पर ही बीरतापूर्वक खड़े रहे | 
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इनमेंसे अनेक पुरुषोंकी पत्नियाँ सी अपने पतियोंक्े साथ सती होनेके ल्लिए, 
गविचलित जहाज़पर ही डटी रहीं | यों जो भीरु पुरुष थे, उन्होंने प्राण- 
बचाऊ नावोंपर जबरदस्ती उतरनेकी कोशिश की, उसके लिए छीना-ऋपटी 
भी की, रंगड़ा किया या स्वयं इतोत्साहित होकर समुद्रमें कूठते हुए 
आत्मदत्या कर छी | कुल मिछाकर १४-१६ सौं यात्री 'समुद्रास्तृप्यन्तु' 
हुए। अपने समयकी यह चीरोचित ढंगकी एक ही घटना थी, जो आज- 
तक नाविक क्षेत्रोंम आदरके साथ स्मरण की जाती है | 

इस असाधारण घटनाने जहाँ नाविक ज्षेत्रोंमे उत्तरोत्तर समुद्र यात्राकी 
सुध्षाक्रे ग्रति नये-नये सुधारोंको सम्भव किया, वहाँ इसके अन्तर्गत अपनी 
सहर्प बलि देनेवाले पत्रकार-प्रवर श्री डब्लू . टी. स्टेडने विश्व-सरके पत्र- 
कारोंमे नया ही दोहन-मंथन मचा दिया। श्री स्टेड अपने समयके ऐसे 
प्रखर स्वभावक्ते पत्रकार और सम्पादक थे कि उनकी तट्स्थताका लोहा 
आज भी अपना उदाहरण दूसरा नहीं पा सका है। उन दिनों जर्मनी 
और ब्रिटेनमें घोर शघ्वुता थी, लेकिन कैसर भी इस सम्पादकसे उसी मित्र- 
भाषसे मिल्षता था, जिस प्रकार ब्रिटेनके राजनीतिज्न उससे मिल्ला करस्ते 
थे | किन्तु तय्स्थतासे अधिक, साधारण बवर्गके लोग उसे ईसाके परदानसे 
लरब्ध एक देवता मानते थे | उन्होंने किसी भी ज्ञुण पतन्रकारिताके ध्यजको 
संकुचित मनोइत्ति या सीमित स्वार्थों या निजी दमकी भावनासे कलंकित 
नहीं होने दिया | जब वे अपने विचारोंके लिए जेल भेजे गये वो भी 
ल्लोगोंने उनसे जेल्ममें भी अपना परामर्श लेना बन्द न किया । वे पत्रकारी- 
में एक परमोज्ज्यछ, आदर्श मानसी मूर्ति थे । श्री बाईलाम स्टेड इन्हींके 


पिता थे | 
भारतमें पत्रकार कल्लाके उन्नत आदशोकी स्थापनाके लिए हिन्दी 


मासिकोर्मं आचाये महावीर प्रसादजी द्विवेदीने कठोर परिश्रम किया था 
आर इन क्षुणों तक भी वे कर रहे थे | उन्होंने 'सरस्वती' में पत्रकार कछा 
पर अनेक लेख और टिप्पणियाँ भी प्रकाशित की थीं। यों मारतमें जो भी 
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पत्रकारिता थी, बह अधिकांशमें विदेशी सत्ताकी श्रनुगामिनी थी और 
उसीके द्वितोंका संरक्षण किसी-न-किसी रूपमें किया करती थी | “सरस्वती' 
तकने सन्‌ ११के राज दरबारपर अपना एक विशेषांक सरकारी भक्तिके 
प्रद्शनाथ निकाला था | 


प्रभा' के सुद्रण-प्रकाशनका संकल्प 

इस विश्व-घटनाने मध्यप्रदेशमें एक-एक नया उद्देंक प्रस्कृटित किया | 
गगराड़्ेजीने अंग्रेजी देनिकोंसे इस घटनाका विस्तृत समाचार पढ़कर 
माखनत्ाज्कों बताया और उसके मनमें यह इच्छा जाग्त हुईं कि भारतमें 
भी स्टेडके आदर्शोंकी परिकहल्पनाके अनुसार ऐसा पत्र निकाला जाय, जो 
देशकी वर्तमान विषम परिस्थितिमें अधिकाधिक हितकामना सम्पादित 
कर सके । काल्ूशामजी स्वयं भी एक साहित्यिक पत्र निकालनेकी इच्छा 
मनमें धारे बैठे थे । उनके सामने आदर्श स्टेड मह्ाशय थे ही । हिन्दीमें 
इस समय अकेला अच्छा मासिक “सरस्वती” निकल ही रहा था। तथ 
हुआ कि माखनत्लाल अध्यापकीसे त्यागपत्र दे और इस नये पत्नके सम्पा- 
दनमें सहयोग दे । अब अवस्था यह थी कि माखनत्वालको वेतनके १३) 
रु० मासिक मिल रहे थे और व्यूशनोंसे उसे लगभग ४०) र० और 
मिलन जाते थे । मैट्रिकके विद्यार्थों हिन्दी पढ़ने घरपर ही आते थे | लेकिन 
अध्यापकीमें जो शक्ति व्यय हो रही थी, उसे शुद्ध रूपसे साहित्यिक कार्यमें 
व्यय करनेका उसे स्वयं उत्साह था। प्रारम्भमें सहायक सम्पादकके रूपमें 
उसका वेतन ३०) रु० मासिक दिये जानेकी बात ठहरी। भ्री कालूशमजी 
गगराड़ेके नामसे ही डिक्लेरेशन लिया गया । पत्रका नाम 'प्रभा' रखा 
गया | सम्पादक भी कालूरामजी ही रहे । मुद्रण पूनाके चित्रशाल्ार्म होने- 
की व्यवस्था हुई | काम यह जोखिसका था। मासिकोंकी बिक्री हिन्दी ज्षेत्र- 
में स्वथा नहीं थी। मध्यप्रदेशमें जो हिन्दीके नामलेवा थे, वे गरीब, 
निर्धन अध्यापक थे । विज्ञापनोंके बगोरनेमें जो कष्ट होता था, वह ध्रक्त- 
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भोगमी ही जान पाता था। चिन्तनीय स्थिति एक यह भी थी कि खंडवा 
मुख्य नगरोंसे दूर, एक कोनेमें था। फिर भी गगराड़ेजीने उसमें निजी 
छागत झोॉकनका पक्का इरादा कर लिया | 


साखनलाछ सहायक सम्पादक बना 


जन्न अध्यापकीस त्यागपत्र देनेकी बात आई तो उस पिताके दिलपर 
क्या बीती, जिसने न जाने कितने कष्ट सहकर और कितने प्रयत्नोंके बाद 
इस प्रथम पुत्रका: अध्यापक बनाया था, यह शब्दोंमें बताना कठिन है । 
अब उसका यह पुत्र २४ बषका हो चुका था। वह अपनी ज्िददका पक्का 
है। जो उसने सोचा है, अपनी भन्वाई-बुराई सोचनेका अधिकार अब उसे 
दिया ही जाना चाहिए। उन्होंने पत्र पानेपर केवल इतना ही लिखा 
कि एक बार अध्यापकी छोड़नेके बाद दुबारा इस दिशा लौटनेकी बात 
मनमें मत लाना | श्री नन्दल्लालज्ी चतुबंदीके इस वाक्यमें उनको 
गम्भीरता और उनके भविष्य-चिन्तनको पद्धति बहुत ही तीजत्र हो 
उठी थी। 

पन्न निकल्लनने छगा और उसका सारा कायभार माखनल्ालने अपने 
ऊपर सन्तोषप्रद रूपसे सम्हाल्न लिया | प्रथम अंक ७ श्रग्रेत् १६१३१ को 
निकला | उसमें सम्पादकीय नहीं था, केवल्ल पत्रके निकालनेका उद्देश्य 
अमाका प्राहुर्भाव! शीर्षक इन संक्षिप्त शब्दोंमें दिया गया था; “अनेक 
विचारोंका सामना कर आज '“प्रभा' का प्रथम अंक पाठकोंकी सेवामें डप- 
स्थित किया जाता है। इससे यह अनुमान हो सकेगा कि “प्रभा! किस 
रीतिसे सेवा किया चाहती है। स्वर्गवासी महात्मा स्टेडने विज्ञायतको आगे 
रखकर जो कुछ कार्य किया है, 'प्रभा? भी मारतकों आगे रखकर उक्त 
महात्माकी अनुकूल कार्य प्रणालीका महृदादश मानचित्र अपने सामने 
लटकाकर कार्य किया चाहती है। वह महात्मा अविश्वास पूर्ण, स्वार्थ- 
सम्पन्न पश्चिमके होश ठिकानेकर उसे विश्वासी न्‍्यायी मेदभाव रहित तथा' 
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परमार्थों होनेको शिक्षा दे गया है। आशा है, हम अपने भाग्तीय बन्धुओं- 
की इसी प्रकार सेवा करनेकी कामनाको भारतीय चन्धुओंकी स्नेहभरी 
सहानुभूति पाकर पूर्ण कर सकेंगे ।” 

प्रमा! के प्रारम्मिक पाँच-छु; अंकोमें मद्गात्मा स्टेडडका जीवन घारा- 
बाहिक रूपसे दिया गया है। प्रामाणिक जीवन न होकर भावुक हृदय 
लेखककी भावनाओंका प्रतित्रिम्ब प्रस्तुत करते हुए. भारतीय पाठकोंसे 
इसमें आग्रह किया गया है कि थे भी इस महात्मासे आदशे छाम करें। 
यह लेख माखनलालका लिखा हुआ है। इस लेखकी भाषा तात्कालिक 
मध्यप्रदेशमें घोली जानेवाली वह संल्कृतनिष्ठ माषा है, जिसमें अभिव्यक्ति- 
का छात्ित्य कम-से-कम और साहित्य ल़िखनेका आग्रह सर्वाधिक है। एक 
भावुक युवककी कल्ममे जो अस्तर्षिग्रह श्रोर स्वप्न-सम्पूर्तिका बिवेक शब्द- 
समुच्च॒यके बिस्तृत प्रांगण अपने दृष्टिपातकी परिधिका नया निर्माण कर 
रहा था, उसके लिए मतामतोंकी प्रियोक्ति ही प्ररुख थी, भाषाकी मंजा- 
ब्का प्रश्न गौण था | 

प्रथम वर्षसे ही प्रभाको अ्रच्छे लेखकोंका सहयोग मिलने लगा, पर 
उसका अधिकांश लेखन-अ्रम माखनल्लालने ही किया | यों, समूचे वर्ष 
किसी भी लेखके साथ उसका नाम कहीं नहीं है। वह तो 'श्रीगापाल', 
नआरत-सन्तान', 'कुछ नहों', 'मारतोय”, “मुधारप्रिय', पशुपति?, 'नीति- 
प्रेमी', 'एक विद्यार्थी', एक निर्धन विद्यार्थी, “एक मारतीय प्रजा, 
“एक नवयुवक', 'तरुण भारत), एक प्रास्तीय प्राणी, 'एक उच्च शिक्षित, 
“कक भारतवासी), “श्रीयुत्‌ नवनीतः, “श्री विश्वव्याप्त), श्री चंचरीक!, 
धत्री शंक” और एक भारतीय आत्मा” जैसे चित्र-विचित्र नामोंसे ही लेख 
लिखता रहा | इन नामोंसे लिखनेकी विवशता जो थी | पुलिसका दौछ 
इस मध्यप्रदेशके छोगोपर कम नहीं था। सरकारने पत्र निकालनेकी सरक् 
सुविधाएँ अवश्य दे रखी थीं, पर लेखक घ्वतन्त्रचेता लेखक घननेकी 
सुविधाओंपर उसका शिकंजा कस रखा था। यद्यपि यह साहित्यिक मासिक 
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पत्र था, लेकिन पुलिस इन्स्पेक्टर रतनल्लाल जैसे ल्लोगोंसे बराबर हो साव- 
घान रहनेकी ज्रूस्त थी। क्रान्तिवादितामें यह सिद्धान्त पहलेसे धर्म 
ब्रना ही लिया गया था कि यशग्रापिसे सबंदा दूर रइना और प्रशंसासे 
बरचाकर अपनेको रखना | यह एक असह्य स्थिति थी कुछ मिलाकर | 
लेकिन बीहड़ वनको उपजाऊ बनानेका दुस्साहस ऐसी ही असक्य स्थितिमेंसे 
नम छेता है। 

इस समयतक सरस्वती” सर्वंगुणसम्पन्न मासिक पत्रिका थी। लेकिन 
ध्रभा? मध्यप्रदेशकी एक साहित्यिक जोत थी। जो जग तो गई थी, पर 
जिसे अचाध गतिसे आहुतिकी अधिकसे-अधिक आवश्यकता थी। इसमें 
सम्पादकीयके अतिरिक्त माखनलालने नीति-तत्व, समाज-तत्त्व, समाज- 
समीक्षा और समाज-सुधार जैसे मौलिक स्तम्भोंसे इस पत्रको और विशू- 
षित किया । इन स्तम्भोंमें जहाँ पाठकों एक स्फूर्तिप्रद प्रेरणा दिये जाने- 
का अनुड्ान रचा जा रहा था, वहीं थे माखनछालके व्यक्तित्व-सत्नोंका 
रहस्य भी प्रकट करते जाते थे । इन स्तम्भोमें माखनल्ाजके अध्ययनका 
क्रम-विकास सुरक्षित है और किन विचारोका उसपर असर हो रहा था 
उसका कशु-कण लेखा-जोखा संचित हुआ है | 

जब '्रभा' के चार अंक निकल गये ते १६१३ की जुल्ाईकी 
'सरस्वती' में आचार्य महाबीर प्रसादजी हिवेदीने 'प्रभा' की समालेचना 
करते हुए लिखा कि खुशीकी बात है, हिन्दीमें एक और सचित्र मासिक 
पत्रिकाका प्राहुर्भाव हुआ है। लेख सभी उत्तम हैं। पत्रिकाके रूप-रंग 
श्र लेखावलीको सुन्दर और उपयोगी बनानेमें इसके संचालकॉने यथा- 
शक्ति कोई बात उठा नहीं रखी । इसे हिन्दी-प्रेमियोंको श्रवश्य आश्रय देना 
चाहिए। महात्मा स्ठेडके आदशंको लेकर इसके सम्पादकने जो उद्देश्य 
सामने रखा है, उसे देखते यह “रिव्यू आँव रिव्यूज़! है। परमेश्वर 
गगराड़े महाशयको इस आदशंको कार्यमें परिशत कर दिखानेकी 
शक्ति दे । 
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युग-पुरुषको इस प्रशंसाके सन्दर्भभे मध्यप्रदेशकी शासकोय नीतिकी 
रिपोटमें सरकारने भी अपने प्रान्तके पत्नोंपर एक सरसरी निगाह फेंकते 
हुए प्रमुख पन्नोंमें 'प्रभा' को चर्चा करते हुए. लिखा कि इसी वर्ष एक 
अन्य समाचार पत्र 'प्रमा! नामसे शुरू हुआ है, जो खंडवासे हिन्दी 
सचित्र मैगज़ीनके रूपमें निकज्ञता है। यह एक उच्च स्तरीय साहित्यिक 
पत्रिका है और मुद्रण तथा अन्य व्यवस्थाओंकी दृष्टिसे यह प्रयास 
स्तुत्य है । 

इस पन्नके सम्पादकीय भी माखनलात्न ही ने छिखे। 'सरस्वती' जैसी 
पत्रिकाके सम्पादकोय यदि युगस्तरीय राष्ट्रभाषाकी शालीनताके मुँह बोले 
सुगन्धित पुष्प थे, तो 'प्रमा? के सम्पादकीय मध्यप्रदेशीय राष्ट्रभापाके उस 
ज्षितिजके साक्षी थे, जो पहली बार राष्ट्रीय स्तरपर सबको दीख पड़ा था । 
विना अंग्रेज़ीके अध्ययन, पठन-पाठन, माखनछालछका यह प्रारम्मिक सम्पा- 
दन झरुचिप्रद भाषाकों दृश्सि नहीं, अखिल भारतीम हितोंकी दृष्टिसे इतना 
अनुकरणीय हो चला था कि यदि मध्यप्रदेशकी परिस्थितियाँ फल्षप्रदा 
दोतीं ओर अन्य हिन्दी मासिक भी इस प्रदेशसे निकछते तो वे निश्चय ही 
इस मासिकका अनुकरण करते | 

ध्रभा? के जब्न छुः अंक निकल्न गये, तो उसके सहकारी सम्पादक श्री 
माखनल्लालजी चतुर्वेदी 'एक भारतीय आत्मा” ने बम्बई बाज्ञारको पाठ- 
शालाकी १३१) रु० मासिककोी पाठकीसे १६१३ की २६ सितम्बरकों 
त्यागपत्र दे दिया और अध्यापकीसे सदा-सबंदाके लिए, अपना नाता तोड़ 
लिया । 


चब्ावशा परिच्छेच 
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व्यक्तित्वके ल्षितिज उस निर्धूमभ अग्निकी त्वपटोंसे बनते हैं, जिसकी 
तहमें वह यज्ञ-पुरष स्वयं ही अपने रक्तका इंघन ओर हृबि एक साँस 
अध्येरूप भेंट करता जाता है। पर आत्माके क्षितिजक्री बात निराछी है, 
कथा निरात्ञी है, शान निराछी है, तत्सम छुआ निरात्री है और है निराली 
रुप-ब्योति। आत्माके क्षितिजके घूमित्न रहनेपर भी व्यक्तित्वके क्षितिज 
कुछ दिनों तो अवश्य धूमधामसे चमकते हैं, पर उनकी अवधि अत्यल्प 
होती है। आत्माके क्षितिन ही जहाँ व्यक्तिके भूत और वतंमान और 
भविष्यको एकाकार कर ज्योत्स्नामय हो उठते हैं, वही व्यक्तित्वके ल्षितिन 
व्यक्तिका पथ ग्रशस्त करते हुए, प्रतिक्षण आलोकित रहा करते हैं। यही 
कारण है कि १६१३ में एक आमीण पाठकने जत्र प्राइमरी पाठशाल्वासे 
त्यागपन्र देकर, आशंकाओंके घटाठोपसे काले स्याह भविष्यकी दिशा, एक 
नये मोड्पर क़दम रखा, तो उस च्युण उसकी समस्त घटना-प्रियता, 
साधनाकी तम्मयतामें अमिभूत, अपनी आत्माके क्षितिजके प्रति ही ईमान- 
दार अधिक थी | वह व्यर्थंके व्यक्तिल्न-क्षितिजोंका भूखा नहीं था । उसकी 
भूख और उसकी एचणाएँ अब उस दीवाने जैसी थीं, जिसे मनमौजके 
अनुरूप घरकी चौखव्से बाहर जीवन बितानेक्री मदहती कामना हाथ लग 
गयी हो । बाह्यपनमें जो अपने झोपड़ोंकी चोहद्दीको छाँधनेमें विश्वास 
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करता रहा और जिसे गॉवोंकी नौरसतामें भी नयी घट्नाओंका उपक्रम 
सवनेका कौशल सुल्लम होता रहा, वह प्राइमरी पाठशालाकी अस्तवली 
संकीर्णतामें भला कैसे साँस ले सकता था| अब माखनज्ञाल हिन्दी-जगतके 
परिडतजी”, “श्री माखनलालजी चतुवंदी? के रूपमें, कविके रूपमें, राज- 
नीतिक घटनाओंके समालोचकके रूपमें, सम्पादकके रूपमें और राज- 
नोतिक प्रान्तीयताके अग्रणी कण॑धारोंके समकक्षकी हैसियतके साथीसे, सब- 
परिचित और पूर्ब॑परिचित व्यक्तित्वके रूपमें नाट्कीय जनजीवनका गम्भीर 
पात्र था| 


१६१३ के बीतते न बीतते माखनलालजी मध्यप्रदेश और भारतीय 
स्तरके अनेकानेक बड़े नामधारी पुरुषोंसे परिचित ही नहीं हो चले थे, 
उनके मित्र भी हो चले थे, गम्भीर परामश ओर मन्त्रणाके छऋणोंम वे 
आवश्यक बन्दनीयता भ्रदण करने छगे थे | 


प्रभा! माखनछाछजीके जीवनमें एक साथ ही अकह्मनीय पक्षेप 
ओर स्मरणीय नवीन दृश्यकी उद्भावना लेकर प्रकट हुईं। इस पटक्षेपमें 
उनका शैशव और कैशोय विस्तृत संपुय-सा हो गया। इस नये दृश्यमें 
माखनल्लालजी उस आधार भूमिपर विचरण करते दीखते हैं, जहाँ मध्य- 
प्रदेश, उत्तर मारत और पूना जैसे घटनाबोभिछ केन्द्रोंके लोकनायकोंकी 
पंगतमें रके-मिले वे व्यस्त सावंजनिक बिता रहे हैं | 


भाशणिकचन्दजी जैन और कालूरामजी गगराड़ेके चार हाथोंने माखन- 
लालको 'प्रभा? के चास्तविक सम्पादकके दायित्वसे बेर दिया था। प्रभा- 
ने शीघ्र ही माखनछात्रको प॑० माधवरावजी सप्रे, गणेशशंकरजी विद्यार्थों, 
कामता प्रसादजी शुरु, महाबीर प्रसादजी दिवेदी, मह्त्मा मुंशीशमजी, 
रायत्रह्मदुर प॑० विषूुदत्तजी शुक्ल जैसे उस युगके ख्यातितब्ध ल्लोक- 
नायकोंका साहचर्य पुरुस्कारमें सौंप दिया । 

पर 
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पं० साधवराव सम्रके संरक्षणमें 

प॑० माधवराव सप्रे रायपुरमें राजद्रोहकी जेलयात्रासे क्षमा-याचनाये 
आधारपर जेलसे छूटनेके बाद संबर्तिका-रूप जीवन बिता रहे थ्रे | किन 
यह क्ञमा-याचना उनके जीवनकी अनुल्लेखनीय घटना मात्र थी। सप्रेज॑ 
अब भी अपने पान्तके तपे-तपाये ज्वाल्न और संवर्मित पत्रकार थे। ओर 
थे राष्ट्रीय ज्ञानके गुरु द्रोशाचार्य | खंडवा्म जब वे पाँच वर्ष पहले माखन 
लाल्जीसे मिलने पथारे थे, तभी उन्होंने सप्रेंजीको पहल्ली दी नज़रमें अपन 
गुरू मान्य कर लिया था। सप्रेजीका व्यक्तित्व ऐसा ही पुरुषाथमय था 
ध्रभा' के निकलनेके बादसे माखनलछालजीने अपने साहित्यिक ज्ीवनर्क 
शंभान्वित परिधियोंके विश्वसनीय पड़ाव और शिविर तैयार करने और 
खड़े करने शुरू कर दिये थे | अ्रव खंडवा केवल्ल पर्यटक पत्रकारका ऐस। 
केन्द्र रह गया था, जहाँ वह निश्चिन्त होकर विश्वाम कर सकता था, 
अन्यथा रायपुर माखनतल्लालज्ञीके जोबनका वह दीक्षास्थल था, जहाँ वे 
भावी भीषण संग्रामका ज्ञोकनायकत्व करीनेसे अहण करने लगे थे। सप्रेजी 
यदि माखनल्लालक्षीके अघोषित गुरु थे, तो माखनलात्नजी सप्रे्ीके वे 
उत्तरधिकार थे, जिनमें उन्होंने अपने राजद्रोहकी हुंकार बहुत ही सुरक्षित 
रूपमें संजो दी थी ओर जिनको अपना उत्तराधिकार सौंपकर जैसे उन्होंने 
अपनी क्षमा-याचनाका प्रायश्रवित कर छिया था | जब भी माश्नलाल्जीको 
अवकाश मिल्नता, थे रायपुर जाते ओर सप्रेजीके पास ही रहते। 
साहित्यिक पथकी मंत्रणाएँ अपने गुरुसे ग्रहृण करते और तदनुकूत्न कार्य 
करते | छेकिन माखनलात्जीने सप्रेजीको भी यह नहीं ही बताया कि वे 
क्रान्तिवादी तरुणोंके दलमें सक्रिय ती नहीं, किन्तु विश्वसनीय सहयोगीके 
रूपमें बराजर अपने दापित्वका हिस्सा बैंटाते हैं। सप्रेजीके निकट बैठकर 
वे मध्यप्रदेशीय राजनीतिका गुरुमन्त्र छेते रहे | 

पर सप्रेजीके साथ माखनछाल्जीका विनोद एक विश्वसनीय मित्रके 
रूपमें सक्रिय रहा । इसी प्रसंगकी एक बात है | 


मध्यप्रदेशके लोकभिय ज्षितिजकी भासन्दी श्घ्रे 


“सप्रेजी हमको प्यार करते थे और इतना प्यार करते थे कि जिस दिन 
वे हमें विदा न करें और हमें चूमें न, उन्हें ऐसा लगता था कि जैसे आज 
उनके मनमें कहीं कमी है। जब वे लिखने बैठा करते थे तो उनका 
आदेश था कि हमें कोई दखल न दे। एक बार वे तो लिख रहे थे और 
मैं दूसरी ओर बैठा हुआ उदूके कुछ मिसरे तैयार कर रहा था : 


महलका दरवाज़ा बन्द किये महफ़िलमें बेठे हैं 
बराबर व्यौड़ीवानोंपर यही इज़हार आता है 
कोई कितना सताये, हरगमिज्ञ न खोलना कुंडीको 
भछा देखता हूँ. फिर कौन-ला मब्कार आता है 
कहा हमने यह धमकी दीजिए इज़हारपरस्तोंको 
जो आशिक है वह साहब फॉँद्कर दीवार आता है। 


धव्यंग्यमें यह सप्रेजी पर ही लिखा गया था। पासमें सरवठे नामक 
एक भिन्न बैठे थे। वे 'प्रभा' में देहाती गँवारां नामसे समा- 
ल्।चना आदि लिखा करते थे। उन्होंने ये पंक्तियाँ सप्रेजीपर द्वी लिखी 
देखीं और जबरदस्ती माखनलालजीसे यह काशज़का पुर्जा छीनकर सप्रेजीके 
हाथमें थमा दिया | सप्रेज्ीने पढ़ा | बस, फिर क्‍या था। सप्रेजीको उस 
दिन हमपर काफ़ी डाँट पड़ी ।” 

प्रभामें सग्रेजीने भी अतिशय सहयोग दिया और अन्य मद्दानुभावोंकी 
तरह उन्होंने भी उसमें 'पिमूर्ति' और “माधवदास रामदासी' जैसे कृत्रिम 
नामोंसे रचनाएं प्रेषित कीं। “पं० माधवराव सप्रे हिन्दी भाषियोंकीं बल- 
वान्‌ बनानेके सबसे बलवान बृत्ति-साध्षक थे | सोते-जागते वे हिन्दी भाषा 
और हिन्दी भाषीकी देशमें महान्‌ बनाना चाहते थे | सम्मवतः जितनी 
ही मराठी भाषाकी आलोचना करते उतनी ही मुके मराठी भाषी सजनों- 
में घुल्ममिल जानेकी वृत्ति पैदा होती। सप्रेंजीने मेरे जीबनके कठोर 
परिवर्तनोंमें बहुत बड़ा भाग लिया है |” 


४६ 
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काफ़ी दिनोंसे मध्यप्रदेशमें वैधानिक सुधारोंका प्रश्न चछ रहा था| 
आख़िर ८ नत्रम्बर १६१३ को मध्यप्रदेशके लिए विधान-सभाकों स्थापना- 
की त्रोपणा की गई | छुरन्त ही उसके चुनावके लिए, सरगर्भियाँ प्रारम्भ हो 
गइ । रायबहादुर पं० कि्णुद्तनी शुक्ल मध्यप्रदेशके गरमदलीय लोक 
नेता था। उन्होंने इस समाके लिए खड़े होनेका निश्चय किया और 
उसी सिलसिलेमे व खण्डवा भी पधारे | खण्डवा आनेसे पहले प॑ ० माधव- 
गवजी सप्रेने शुक्लजीके साथ आनेवाज्षे एक सजनको पं० माखनलाज्न 
जी चतुर्वेदीके नाम एक पत्र दिया कि इन्हें चुनावमें आधिकर्स अधिक 
सहयोग देनको व्यवस्था करा दी जाय | माखनलालजीसे जो कुछ भी बन 
पड़ा, वही इन्होंने किया | मालनछात्नजी इस पहली ही मुलाकातमें विषूएु- 
दत्तजी शुक्लसे अत्यन्त प्रभावित हुए। उन्हें विश्वास हो गया कि 
साहित्यिक मंचपर केवल बिष्णुदत्तनी ही ऐसे व्यक्ति हो सकते है, जो मध्य- 
प्रदेशके हिन्दी भाषी प्रान्तोंकी कल्याणकामनाको मूते स्वरूप दे सकते हैं। 
इसी यात्रामें विधुदत्तजीने माखनछालजीको अपना निकंथ्का मित्र भी 
घना लिया | प्रभा' का जो वास्तविक सम्पादक था, उसका व्यक्तित्व ऐसा 
ही तत्काल स्वीकार करने योग्य जो था | 

इस विधान सभाकी पहली बैठक १७ अगस्त १६१४ को प्रारम्म 
हुईं। इस सभाके एक निर्वाचित लोकप्रिय सदस्य पं० विष्णुदत्तजी शुक्ल 
भी हुए; । 


प्रताप*परिवारकी यशरवी सदस्यता 


१९१३ की एप्रिल्लमें खंडवासे 'प्रभा' निकली । इसी वर्षके अक्टूबर- 
में कानपुरसे श्री गणेशशंकरजी विद्यार्थीने 'प्रताप' साप्ताहिक निकाला । 
इससे पूर्व गणेशजी आचार्य महाबरीर प्रसादजी द्विवेदीके पास सहायक 
सम्पादक रद्द चुके थे और कुछ दिनों उन्होंने भीकृष्णकान्तणी मालवीयके 
पास भी “अम्युदय' में पत्रकारककाका अभ्यास पाया था। 'प्रताप” के ऊपर 


सध्यप्रदेशके लोकप्रिय क्षेतिजकी आसन्दी श्प्र्ण 


जो परिचयात्मक पंक्तियाँ हैं, वे आचार्य महाबीग्प्रसादजी द्विबेदी हीकी 
लिखी हुई हैं । 

जब 'प्रताप' निकला, उससे पहले माखनलाछजी अनेक कविताओंका 
सर्जन कर चुके थे | 'प्रताप' के निकलते ही आपने एक कविता '“चैता- 
बनी? शीषकसे “एक मारतीय आत्मा” नामक लेखककी ओरसे उसमें 
प्रकाशनार्थ मिजवा दी | कविता यह थी: 


अंगुली दिखा लो, या घिना छो, डर बता छो, डर नहीं, 
बातें बना को, सब छिना लो, क्या करें ? उत्तर नहीं । 
पर विश्वके विश्वस्त पथकों भाइयों ! भूछो नहीं, 
जन कह्पनाओमें ब्रृथा--मानों ज़रा, फूकों नहीं। 
देखो कहीं ऐसा न हो, सूर्यास्त हो क्षण मान्नमें, 
दीखे न चह तेजस्विता, फिर इस तुम्हारे गान्नमें। 


जिसको दिखाया आपने संसारमें सोता हुआ, 
कर्तव्य-पथममें दीनता--संथुत पढ़ा रोता हुआ । 
बोता हुआ तम-चवल्लरी, अपने डउदंय-उद्यानमें, 
खोता हुआ, सिद्धान्तमथ सर्वस्वकी अज्ञानमें । 
वह जागकर यह कह न बैठे-- में बढ़ा सतिधीर हूँ--- 
मैं वीर हूँ, में वीर हूँ, में वीर हूँ, में बोर हूँ।?” 


ये जाति-जीवन-साग-बन्‍्चन तोड़ दो, सानो कह 
ये आये-क्पयश-भाण्ड सारे फोड़ दो, मानो कहा 
इन तीचणतर आश्षेप-त्तीरों का चकाना छोड़ दो 
बैंहके हुओंका सुख-अजी अब भी समय है, मोढ़ दो । 
“देबो5पि दुर्बंलघातकः?--ऐसा न हो अतिकूल हो, 
जिसको समभते ठोक हो, ऐसा न हो, वह भूछ हो, 


के हि । मी 
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जातीयताका भाव देखो, है यहाँ जगने छगा, 
प्रान्तीयताका पाप इनको छोड़कर भगने छगा। 
धयूटे हुए वे ग्रेम-बन्धन”' प्रेमसे जुड़ने छगे, 
भूले हुए सीधे पर्थोकी ओर भी खुड़ने छगे। 
हों नेत्र तो देखो, न देना दोप तुम पीछे हमें 
प्रेमी हमारे हो, इसों से हम चिताते हैं तुम्हें । 


है दीन भारतको जगाने आ चुकी अब भारती, 
बढ़कर किया ही चाइते हैं काय विद्यार्थी ब्रती। 
ये ब्रह्मचारी घीर-धारी, आस्मत्यागी देख छो, 
ये चीर नेता, शीघ्र>चेता, ग्रुण-विजेता देख लो। 
अवरुद्ध उन्नति-सार्ग मिलकर शीघ्र अपना खोल दो, 
होकर हमारे साथ “भारतवर्षकी जय !” बोल दो । 


गशणेशजीने कविता पायी। कविताके साथ उन्होंने एक रहस्य भी 
पाया | कविता प्राण॒-प्रतिम कन्या-सी थी, तो केखकका नाम ज्योतिर्मय 
वातायन भी साथ लाया था। ऐसा छगता था कि यह कवि अरज्ाकी 
आशंकाओंसे ग्रस्त, कहीं एकाकी जीवन बिता रद्य है। गणेशजी परेशान 
कि इस कविसे साक्षात्कार कैसे किया जाय ! खण्डवासे रचना आई है, 
पर कविका पता नहीं है । आख़िर उन्होंने इसी नामका पत्र मारफ़त पोस्ट- 
मास्थरके पास सेजा और उसमें लिखा कि आप कानपुर कब आ रहे हैं। 


पत्रका उत्तर तो देना ही क्‍या था, लेकिन इस निमन्‍्त्रणमें जैसे दीर्म 
स्नेह-सूत्र ओर आत्मीयताके डोरे तह कर रखे हुए, आये थे । 
कि लखनऊ-सम्मेज्ञन आया | इसके अध्यक्ष पंण भ्रीधर पाठक थे | 


यह सम्मेलन काल्लोचरण दह्वाईस्कूलकी ब्िल्डिंगमें हुआ। इस द्वाईस्कूलके 
प्रधानाध्यापक बाबू श्यामसुन्दरदासजो थे । उन्हींके सद्प्रयत्नोंसे यह सम्मे- 


मध्यप्रदेशके छोकप्रिय चितिजकी आखन्दी श्८७ 


लगन हुआ था। सम्मेलन दशहरेपर न हों और उसकी अवधि बढ़ाई जाय, 
इस सम्बन्ध्स माखनलछालनीने कल्मकताके 'भारतमित्र'में एक आन्दोलन 
छेड्ा । आप अपने लेखोंके नीचे 'एक साहित्य-प्रेमीः या एक “भारतीयः 
लिखा करते थे । पर सम्मेलन तो दशहरेपर ही हुआ । इस वर्ष संयोग 
ऐसा कि दशहरेके साथ ही मुहरंम भी सम्पन्न होना था। सम्मेरनके 
अवसरपर जन्म माणिकचन्दजी अनेकों तदणोंको लेकर लखनऊ पधारे, 
साथमें उनके माखनछात्न भी लिये गये । लखनऊमें 'भारतमित्र' सम्पादक 
श्री अम्पिकाप्रसादजी बाजपेयीसे उन्होने भेंट की, तो उन्हें अपने बचावका 
एक सूत्र मिला और उन्होंने मंचपर माखनल्ालजीको पेश करते हुए, कह्दा 
कि इन्हीं मद्दोदयने सम्मेलनकी तिथियाँ बढ़ानेका आन्दोलन छेड़ा था, 
मेरा उससे कोई सरोकार न था| इस अवसरपर माखनल्ञाब्जीने कोसेका 
फेंटा बाँच रखा था और कुर्तेपर घोती ही घारी थी। जब लोगोंने जाना 
कि यही मद्राशय खण्डवाकी साहित्यिक पत्रिका प्रभाःके वास्तविक सम्पा- 
दक हैं तो प्रायः सभी गणमान्य व्यक्तियोंने सहर्प इनसे मेंठ करनेसें रुचि 
ली ओर इनका मित्र होनेमें उत्साह प्रदर्शित किया | 

अधिवेशनके बाद शामकी सभो आगत सजन इमामबाड़ेकी ओर 
लपके जा रददे थे। मुदरमके कारण वह ख़बर सजाया गया था। शायद 
मंचपर गणेशजी दीख पड़े थे। एक रोशनीके खम्मेके नीचे माखनलालूजी 
खड़े थे और उधरसे गणेशजी आ रहे थे। आपने उनको रोका,'गणेशनी”! 
गणेशजी रुक गये और उन्होंने भी योह छी, 'एक भारतीय आत्मा ? 

दो तयण आत्माएँ आपसी भुजबन्धनम कस गई । दो नये मित्र 
आपसमें गुंध गये । और लखनऊके इस सुजबन्बनने माखनलालजीका 
एक पैर सदा-सदाके लिए, आजीवन भरके लिए; कानपुरमें के जाकर 
टिका दिया । वे कहीं रहें, पर उनका एक पैर कानपुरमें ही रहना चाहिए। 
यह अनिवाय विधान उनके जीवनमें रहस्यमय तरीक्रंसे गशेशजीने 
राप दिया ! 
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“एक मारतीय आत्मा! से साक्षात्कार होनेके बाद गणेशजी खश्डवा 
आये | गणेशली आयुमें माखनल्लाछजीसे तीन वर्ष छोटे थे, फिर भी 
उनका व्यक्तित्व कर्मरत और प्रेरक दुतिसे लग्ालब था। कुछ अपने ऊपर 
माखनछाक्षजीका अधिकार लिया, कुछ मालनलालजीके ऊपर श्रपना 
अधिकार गणेशजीने दिया । घ्रपर माखनल्ञालकी पत्नीने इस अति सरल 
और कोल्ाइलमें जीवित रहनेबाले मौनी साधकका भरसक आतिथ्य किया। 
पर गणेशजीका यह ग़ुण कि जैसे वे अतिथि होकर भी अपना आतिथ्य ही 
इस तझण दम्पतिके बीच चर्चित कर गये हों । 


गशेशजीने मी 'प्रभा'में कुछ लेख छिखे, लेकिन वही छु्म नामसे । 
आपने “श्रीयुत्‌ सत्वेन्द्र' और “भी आदित्य'ः नामसे अनेक स्वनाएँ प्रेषित 
की | उधर “प्रताप”में माखनलालजीने भी तिलककी गरम दलीय राजनीति- 
के समर्थनमें अनेक लेख लिखे छुझ्लनामोंसे । यद्यपि ये लेख सामाजिक 
पिषयोंपर ही होते। आपने “'श० श० श०” और 'क्ष. तर. श.” और 
“भभारतवासी' नामसे ही ये लेख लिखे । छुप्ननामसे लिखना इसलिए क्षरूरो 
था कि खण्डवामें बैठकर माखनलात्जी तो एकदम विशुद्ध साहित्यिक रोल 
खेल रहे थे | लेकिन उनका जीवनमें सबसे प्रिय रोल तो गरम दलीय राज- 
नीतिमें उम्र लेख छिखना था और वह पुत्रिसकी आँखोंसे बचनेके लिए 
इसी रूपमें हो सकता था कि छुझनामसे ही लिखा जाय । 


जब कि इस अवस्थातक आते-आते श्री मैथिल्लीशरण गुप्त और भ्री 
जयशंकर प्रसाद प्रति कवियोंने खुल्ला जीवन बिताते हुए न जाने कितना 
साहित्य छिख लिया था और वह प्रकाशर्म आ चुका था। लेकिन एक 
माख्ननछाछजी थे कि जिन्हें छुझ्नामसे लिखनेकी तोहमत सिरपर उठाते 
हुए अपने साहित्यकोी अधिकांशमें अ्रप्रकाशित रखनेकी विवशता ही मनमें 
सतक प्रहरी-सी प्रतिद्षण खड़ी रखनी पड़ती थी। फिर भी जयशंकर- 
प्रसादजीने अपनी मृत्युसे कुछ ही दिन पहले यह स्वीकार किया था, “मैंने 
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और माखनलालजी चतुवेदी दोनोने प्रायः एक साथ ही खड़ी बोलीकी 
कविता छिखना प्रारम्म किया था |”! 

शीघ्र ही गणेशजी दूसरी बार खण्डवा आये | इस अवसरपर माखन- 
ल्ञालजी बम्बई गये हुए थे। वहाँपर ल्ार्ड सिनहाके समापतित्वमें एक 
राजनीतिक परिपद्‌ हो रही थी और उसका आँखों देखा साक्रिध्य प्रात 
करनेके लिए माखनलालजीको बम्बई जाना ज़रूरी लगा | गणशजी घरपर 
ठहरे | श्रीमती ग्यारसीबाई चतुर्वेदीनि अपने पतिकी अनुपत्थितिमें गणेश- 
जीका आतिथ्य किया | पर वे तो निकटस्थ आत्मीय थ अब | बातचीतके 
दौरानमें गणेशजीने माखनलालजीकी सभो वस्तुओका तीज इृष्टिसे निरीक्षण 
किया और उनकी पत्नीके सहयोगसे वह देवदारूकी छोटी पेटी भी सामने 
ला रखी, जिसमें एक तीन पेसेका बन्द ताला लटका हुआ था और उसी- 
में माखनलछालजीकी अ्रप्रकाशित कविताएँ बन्द पड़ी थीं। ताजा तोड़ा 
गया और उसमें जितनी भी कविताएँ असू्यग्पश्या-सी थीं, उनको अपनी 
जेबके हवाले किया । इसी पेटीमें वह पांडुलिपि भी थी, जी एक नाठक 
था 'कुल्ली-प्रथा' और जिसे रूद्मणसिहजी चौहानने लिख छोड़ा था। 
वे इन दिनों आगरा-कालेजम पढ़ते थे, पाण्डुलिपिपर ही चौहानजीने 
अपनी यह प्रथम कृति मालनत्वालजी चतु्बेदी को “समपंण' की हुई 
थी। गणेशणीने यह पांडुलिपि भी अपने हवाले की। जब तक माखन- 
लालजी लौटे, गणेशनी कानपुर लौट चुके थे । 

जब माखनलाहणी बम्नईसे खर्डवा त्ोदे तो उन्होंने घरका हाल 
देखा । देवदारूकी पेटीका ताला द्वव हुआ पाया और समस्त रचनाओंको 
अनुपस्थित पाया। गणेशज्ीको इस भावाभिव्यंजनकी ज्षुमतापर माखन- 
छालछजी गद्गद हुए विना न रहे | 

अब कविको पत्नीने कविको आड़े हाथों त्िया। बोलीं, “भाई साइबने 
आपकी उन सभी हरक़तोंकी पोंछ खोल दी हैं, जो आप कानपुरमें बैठकर 
करने लगे हैं |” 
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“अ्रजी, कौन-सी पीछ खोल दी है? कौन-सी इस्क़तें हम किया 
करते हैं १?” 

“भाई साहत्र सब बता गये हैं। व आपकी एक-एक पोलत्न खोल 
गये हर !? 

“लेकिन एक-आध मालूम तो हों !?? 

“बस, मुझे ता सभी मालूम हो चुकी हैं।” 

गणेशजी परनीके श्राता बनकर घरमें पारिवारिकताका जो शहद मरा 
कटोरा छोड़ गये हैँ, तो माखनव्गलजीने महसूस किया कि यह तो जोवन- 
का एक अनिव॑चनीय अनुभव है। पारिवारिक स्तरपर आजतक पितासे 
लेकर अन्य जितने भी व्यक्ति आये, वें इस तरह तो न आये कि उनकी 
हलकी-सी यादसे आँखोंके आँसूतक छुछक आयें "' 

फिर तीसरो बार जत्र गणेश खण्डवा आये, तो माखनलालजीने 
पत्नीके सामने ही मोजनकी थालीपर बैठनेके समय पूछा कि आप मेरे 
पीछेसे मेरी कानपुरकी क्या-क्या पोल खोल गये हैं, जो इनको (पत्नीको) 
सभी मादूम हो चुकी हैं | 

पहले तो गणेशजी इस नये आरोपसे, और एक श्रकल्पनीय बूक 
पहेलीसे बहुत सकपकाये । फिर जब उन्होंने कबिकी प्रियाके इस उपालस्भ- 
में निहित विनोदका आनन्द लिया, तो खुन्न ही हँसे और उस दिन सुबहसे 
शामतक सारा घर आनन्दको घड़ियोंसे त*गायित हुआ रहा । 


ग्यारसीबाईने अपनी बलि दो 


पर गणेशजी खंडवासे जैसे ही विदा हुए, श्रीमती ग्यारसीबाई चतु- 
बेंदीकी शारीरिक अवस्था दिनों-दिन त्रिगड़ने लगी । उन्हें चुपके-चुपके 
यह्माने अपनी दाहक गिरफ्तमें कर लिया था और वे कुछ ही दिनोंकी 
भेहमान थीं। वे बीर पुत्री थीं कि उन्होंने अपनी मत्युसे कुछ दिनों 
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पहले तक किसीको सूचना तक न दीं कि वे अन्दर ही अन्दर खोखली हो 
चुकी हैं | 

जब तक अभोधा पत्नीको ल्ीकिक चेतना न मित्री, अल्दृड़ पतिसे 
भगड़ा करनेमें और सदा ही उपेक्षा बरती जाने वाली उदासीनतामें 
उनका अन्‍्तस्‌ छुलनी हुए. जा रहा था। उधर प्रतिक्षण यह आशंका अलग 
खाये जा रहो थी कि पतिकी करतूतोंके कारण किसी भी क्षण पुल्षि्त 
उन्हें गिरफ्तार कर सकती थी। ओर पतिने जब् पत्नीकी ओर ध्यान 
देना शुरू भी किया तो अ्रपना अध्यापकपन ज़बरदस्ती उसके कोमल 
मस्तिष्कपर लादना शुरू कर दिया । 

अबोधा ग्रामवधूमें खिन्नता और कुड़नका घुन लगता जा रहा था| 
कि गंगाबहन और अन्य तरुणी छात्राओंके प्रति उसकी ईर्ष्याभावनाने 
इस घुनकों और भी भीषण प्रतिक्रियाकारी बना दिया । रात-दिनका रहा- 
सहा चैन भी मन-मानससे जाता रहा । 

पर वे ज्ञषण भी आये, जत्र अपने गुण-कोशलसे पत्नीने पतिको 
अपने वशीभूत्त किया । पर यह दुख क्वादा दिनन चला। सास ओर 
पड़ोस--मुहल्लेकी बड़ी-बूढ़ियोंकी तानेज़नीकी वह शिकार बना दी गई। 
हर छण जैसे बढ कोसे जानेकी ही पात्री रह गई थी | 

समभदारीका पत्नीत्व जब मातृत्व ग्रहण करनेके लिए सक्षम हुआ, 
तो ग्यारसीबाई एक कन्याक्रो माता बनी, १२ वह कन्या कुछु ही दिन जोवित 
रह सकी और अपनी अभागिनी माताको आँसू बहानेके लिए छोड़ कर 
उसकी गोद सूनी कर चल्लती बनी | वह वर्ष इसी तड़पन, सिहरन, चास 
और कुद़ते रहनेमें बीता । 

रात-दिन सासके सामने घरका काम-काज, फुरसत पाओ तो न सममझमें 
आनेषाले पतिके चित्र-विचित्र कामोंमें अपनी शक्ति खर्च करना या 
अँधेरी रातमें उसके साथ घूमने जाना''''न कि अध्यापकीसे त्यागपत्रदेनेके 
बाद घरको आर्थिक स्थितिमें जैसे कहीं संघ लग गई । जो कमाई ट्यूशनों- 
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से हो रही थी, वह भी बन्द हो गई। निर्व्याज साहित्य-सेवामें और 
सग्पादकीके अभिमानमें पति तो बाहर फूले नहीं समाते थे, पर घरगें 
पत्नी कठार ग़रीबीमें अपनी समस्त सुखद आशाओओंपर उठंडी-ठंडी साँसोंकि 
तृधारपात और गरम-गरम आँसुओंके दाहक तापसे सूखनेकी सीमाश्रींका 
अन्त नहीं पा रही थी। और जब “प्रभा' एक वर्ष चलनेंके बाद बन्द हो 
गयी, तो जो रहे-से ३०) रु० सहकारी सम्पादनके बेतनके एबज़में मिलते 
थे, वे भी मित्नने वन्‍्द हो गये और नोचत यहाँ तक आ पहुँची कि घरके जेबर 
बेच-बेचकर धरकी रोटियाँ खाई जाने छंगी | नववयस्का पत्नी अपने जेवर 
बेचने के लिए, जब बाध्य की जाती है,तो मानो वह अपने समस्त अस्तित्वकों 
ही मिट्टीमें मिला देनेके लिए. मज़बूर की जा रदी है। ग्यारसतोबाईके 
जीवनमें वस अब कोरा हाह्यकार ही रह गया। सास थी कि घरकी समस्त 
विपत्तियोंका कारण केबल बहूको मानती थी | पतिने अपनी कमाईका सुख 
तो कुछ दिया ही नहीं था। अब रहा-सहा प्रकाश भी सामनेसे अस्त हो 


गया | 
घरमें उपवासकी परिस्थितियाँ उफन पढ़ीं। छोटे भाई-बहन पिताजी" 


के पास भिजवा दिये गये। किन्तु ग्यारसीबाई एक कुलशीत्ला वधू थी। 
उसने अपने अन्दरकी बाहर कभी परकरट न होने दिया | पति-सेवा और 
सास-सेवार्म कोई अन्तर न आने दिया। पर अन्तर तो यक्षमाने ही जन्न 
पैदा कर दिया, उस समय वे क्‍या करतीं ! अवस्था यह आ गई कि 
रुग्णा पत्नीने खाट पकड़ की । पर खाट पकड़नेपर ग्यारसीबाईने पतिके 
लाख कहनेपर भी यह स्वीकार न किया कि श्वसुरको उसकी ब्रीमारीकी 
सूचना दी जाय । सास अपने किसी रिश्तेदारके विवाहमें भाग लेमे 
गई हुई थीं। दूसरे इन्हें इसीलिए न छुछाया कि रोगिणी बहू सासके 
सामने जबरदस्ती काम-काज न करने लगे ओर शब्याग्रस्त पत्नोके सामने 
सासकी अधिकार-भावनाएं कहीं उग्र रूप धारण न कर लें। बाबईमें 
ग्यारसीआाईकी माँको जब पता चछा कि उसकी बेटी बहुत बीमार है तो 
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दौड़ी हुईं खश्डवा आई | लेकिन माँके दौड़नेसे बेटियाँ कहीं रोगशस्यासे 
मुक्त हुईं हैं? माँके जीवनका अभिशाप ते यह है कि वह अपने बेटियों- 
पर उसके ससुराल-जनों द्वारा किये गये अ्रत्याचारोंपर केवल मौन आँसू 
ही बहा सकती हैं। इन अत्याचारोंका अन्यथा प्रतीकार है ही क्या * *! 

माखनलालजोी घरकी चौखव्से बाहर कितनी ही बाहवाही लूटते रहे, 
किन्तु घरमें अपनी पत्नीके स्वास्थ्य ओर उसके रोगोंके पति निरंकुश 
निर्ममता ही बरतते रहे । आज्ञ वे कितना हो कहें कि उस समय मैं एक 
गरीब अध्यापक चाहकर भी उसकी क्या औषध कर सकता था ! इधर- 
उधर दौड़ कर थोड़ी-बहुत औषघ छाता भी था, पर उससे होना-जाना 
ही क्या है ! लेकिन यह व्यथंका सनन्‍्तोध और व्यर्थकी सान्त्वना है। ग्यारसी- 
बाई अपने पतिकी महत्ताकांज्ञाओंपर अपनी मौन बलि दिये जा रही थी, 
दिये जा रही थी'** 

१६१५ के नववषकी प्रथम घड़ियोंमे आख़िर ग्यारसीधाई दीन-हीन 
हिन्दी-पत्रकारिताके पथपर बढ़ते हुए, पतिके चरणोंमें बलि हो गईं । जिस 
समय उनका प्राणान्त हुआ, घरमें चिताके लिए, इंघन तक न था ! 

मित्रोंने तुरन्त परोपकारिणी संस्थाकों सुचना मिजवायी और वहाँसे 
एक मित्रने इंघनके रुपये उघार देकर लकड़ियाँ श्रछटग ही अलग स्मशान 
तक पहुँचवानेकी व्यवस्था कीं, तत्र जाकर ग़रीब पत्रकारकी असहाय और 
अनाथा पत्नी चिताकों पवित्र अग्निके पवित्र संत्कारकी शुभ घड़ियाँ 
सेंजो पायीं !! 


पत्नीके निधनपर माखनलालजी किस विवेक-शि्ापर समाधिस्थ 
भावसे बैठे हुए. अपने अधीर मनकी आश्वस्त कर रहे थे, उसकी कुछ 
आँकी 'प्रभा? के दूसरे वर्षके दूसरे अंकमें प्रकाशित 'घर्मतत्त' सम्पादकीय 
व्िप्पणीमें मित्नती है, जो उन्होंने दी लिखी थी। “प्रमा? का यह एक 
विशेष स्तम्म था, और इसमें बैष्णवी मान्यताओंका विवेचन-संवर्धन किया 
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जाता था। लेकिन इस अंककी टिप्पणीमें माखनलाबजीने अपने शोक- 
सनन्‍्तप्त हृदयकी विचार-धाराका मनोमन्थन ही लिपिब्रद्ध किया है--- 

“परम दुःख है, जिस तरफ़ दृष्टि डालते हैं, दुःख ही दुःख दीखता 
है। सोचते हैं; सुनते हैं, समभते हैँ, परन्त निश्चय नहीं बधता | विदित 
नहीं होता कि यह करुणा-ऋन्दन किसे सुनावें। जिस तरफ़ दृष्टि डाछते हूं, 
संसारकी निस्सारता, शत्यता और भयंकरताके सिवाथ कुछ भी नहीं 
दीखता | प्रभो अदा, जिसे देखकर ध्यानियोंकों ध्यानस्थ रहते-रहते 
ज्ञानियोंकों विश्व-विजव करनेकी शक्ति प्राप्त थी, वह प्रकाश इमसे दूर 
क्‍यों रक्‍्खा गया है। हमें जड़-बुद्धि यह माननेके हेतु बाध्य कर रही है 
कि तुम भी अपना जीवन मशीनके समान चना डालों। क्या इसका कहना 
मान लें जगदात्मन्‌, हमारा स्वभाव उच्क्रंखल, अविश्वासी, अकर्मश्य, 
विषयी, छुछी और नपुंसक हो गया है। हमारा स्थमाव मानवीय रचनाके 
बिलकुल विपरीत हो गया है, हम यह नहीं कहते कि हमारा उद्धार करो, 
हमें बचाओ, हमारे पापोंको क्षमा करदो, हमारो हीनतापर परदा डालकर 
उसे उच्चताके रूपमें परिणत करदो, हम नहीं चाहते कि हमारे सिर्पर आप 
संसारकी विज्ञयका सेहरा बाँध दो, हमारे गौरबके नगारे देशान्तरोंमें 
बजवा दो, हमें दानवसे देव बना दो । नहीं, हम कहते हैं, हम अनुरोध 
करते हैं कि हमपर कष्टों,आपत्तियों, दुःखोंकी वर्षा करो और उनके सम्हा- 
लनेकी भरपूर शक्ति दो। प्यारे सुवर्णकार, हमें खूब तपा लो, ठोक छो 
ऋओर पीट लो, परन्तु देखना, हमें हृढ़ता दिये विना न रहना | उसे पाकर 
हम आपके आनन्ददायी उपहारोंका ठीक-ठीक उपयोग ले सकेंगे, कठि- 
नाश्योंकी सहनेका यत्न कर सकेंगे | 

«हमें हमारी शक्ति एवं कतव्य क्रम-सूचीके अनुसार जो चाही देते 
चले जाओ। कायरता किस कक्षाका अपराध है। भाचररहद्दीनताकी 
गणना किन पापोंमें की जाती है! कठोरताके प्रतिफत्षमें क्‍या देना 
चाहिए ? अन्य नियमोपर चल्षनेवालॉको क्या मिलना चाहिए ! कर्तव्यकी 
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हत्या करनेवालोकी कोन-सा फल भिल्नता है ! धर्मके मूठे दल्लाल बननेसे 
कौनसा सौभाग्य प्राप्त होता है! कपटकी कराल कृपाणसे, अपने क्ृपा- 
कारियों तकका वध कर डालना किसे पानेकी चेष्टा करना कहलाता है! 
जीवनकी बूँदोंका नाश करना किस यातनाका अधिकारी होना है! 
घस दीनिए, थे ही सत्र आपत्तियाँ हमें दीजिए, जो दमारे अपरधोंका 
ईश्वरीय दण्ड हो । हमारा हृदय चाहे घबड़ाये, चाहे सौगन्धें जावे और 
चाहे नाश हो जावे, परन्तु हम माँगेंगे एक बार अवश्य । माँगेंगे और 
अनुरोध पूर्वक माँगेंगे केबल अपने अपराधोंका दश्ड और वह देना 
पड़ेगा, संसारसे नीचता उठा देनेके लिए, कायरोंसे विस्तृत विश्वको खाली 
कर देनेके लिए, पाखण्डकी पोत्न खोल देनेके ल्षिए, नपुंसकोंका अस्तित्व 
शुन्य कर देनेके लिए, और पत्थरोंकों घंण कर सच्चा रत्न, तथा मुबवर्शकों 
तपाकर सच्चा सुवर्ण बना देनेके लिए, अवश्य देना पड़ेगा । वह हमारी 
वस्तु है, हमारा पहला कतंव्य, हमारा प्रारम्भीय धर्म उस प्यारी वस्तुको 
प्रात्त करना है। दीजिए, अवश्य दीनिए,, हमारे अपराधोंका दण्ड इमें 
दीजिए | 


“दूर द्वो, बहुत दूर हो, न जाने कितनी दूर हो । तभी तो हमारा यह 
सपत्त और मल्िन मन बहक कर कहता है कि 'किसे मालूस, हो या नहीं 
हो,” हम कहाँ ढूँढें, कहाँ जावे, किससे कहें । कौन सुनता है! हाँ, बस 
जानते हैं, और दयासागर कहानेवाले प्रभु, यदि किसी अपराध लगनेका 
भारी भय हो, तो मान भी छेते हैं, कि तुम हो', परन्तु 'कहाँ हो! देव 
सत्य मानिए, हम यह नहीं जानते | 

“शीघ्र ही कहो, कहाँ हो ! 


“बहकी हुईं बुद्धि और भी बहका चाहती है। दयानिषे, शीघ्र बताओ। 
यदि दूर हो तो पास आकर बताओ। अच्छा, वहींसे सही, जहाँ हो, 
बहींसे सदी, परन्तु बताश्नो, शीघ्र बताओ | 
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“तुम चुप हो | तुमने मौन धारण कर छिया है | क्‍या न बताओगे ! 
क्या हमें संसारकी पथरीली चट्टानोंसे यों ही टकराना पड़ेगा ? हानि नहीं, 
हम चट्ठानोंके सामने खड़े रहेंगे, मरते दम तक अड़े रहेंगे, पर बताओ, 
शीम बताओ, तुम कहाँ हो १ 


“मुनते हैं, वेद तो नेति नेति कहते थे। वेदके शं।धकी गहरी बुद्धिका 
तो हमारे पास अभाव है। पुराणोंमें एक समुद्र ही हिल्लोरे ले रहा है । 
वहाँ बड़ा बाज़ार लगा है। वह भी हमारे सामथ्यंसे बाहरका ही कार्य 
दीखता है। ईसाको एक ज्योतिके रूपमें दिखायी दिये थे | मुहम्मदने भी 
प्रकारान्तरमें उसी रूपमें देखा । यों प्रत्येक जगह ज्योतियोंका थाला है। 
महात्मा बुद्धेने आपको अपने भीतर ही देखा । वहाँ भी कुछ ज्योति दी 
होगी । परन्तु हम कहाँ जायें ? किससे कहें, क्या करें ? दयानिधे, कहो, 
केवल एक ही बार कद्द दो कि तुम कहाँ हो, ओर कितनी दूर हो १ कया 
निकट हो। ही नहीं ! भिल्लकुल् दूर ही हो ! तुम फिर न बोके ! हाय, सुना 
न होगा, दयानिषे, तुम हमसे बहुत दूर हो क्‍या ! अनुमानसे, श्ञानसे, 
विचारसे, सबसे ही दूर हो क्या १ 


“मिल्न जाओ । केवल एक बार मिल जाओ | देखो, यूर्य और चन्द्र 
एक बार मित्रते हैं। अग्नि और पानीका भी संयोग हो जाता है । शीत 
ओर उष्ण भी आपसमें मिलकर वसनन्‍्त बना डालते हैं। सत्र आपसमें 
मिलते हैं। अपने विरोधी स्वभावकों सच्च छोड़ देते हैं। दयानिये, 
आपका स्वभाव तो विरोधी नहीं है। प्यारे, निदंय नहीं, कठोर दयालु ! 
यह कौन जान सकता है कि आपका स्वभाव क्या और कैसा है! कैसे 
भी हो, पर एक बार मिल जाओ । हठीले हरि एक बार, केवल एक ही 
बार, मिल जाओ। दयासागर ! मैं तुम्हें एक आशीर्वाद दूँगा, नहीं नहीं 
क्षमा करो*'*मैं प्रणाम करूँगा, और फिर बड़े प्रयत्नसे, प्रथम, अपने 
कतंव्यहीनताके भयंकर पावको तुम्पर चढ़ाकर, फिर एक बार नेत्र भर 


कर तुम्हें देखूँगा और फिर अपने आपको भो ठुम पर तुम्हारे साढ़े इकतीस 
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करोड़ अंशोमें बैठे हुए, विरा८ स्वरूपके एक अंग पर चढ़ा दूँगा | 


जब सबंगुणसम्पन्ना, कुलशीला, पतिपरायणा पत्नी चिरनिद्रामें समा- 
घिरथ हो गई तो हर क्षण उप्तकी उपेक्षा करनेवाले माखनल्लालजीको पत्नी- 
अभावका होश आया | उस अमूल्य पत्नीका मूल्य मालूम हुआ । कबि 
जब अन्यत्र प्रियजनोंकी मृत्यु पर केवत्ल मरसिया पढ़नेका अधिकार सेजोये 
बैठा था। उसने एक कविता लिखी श्रीर ल्विखकर अपने गोपनमें ही 
कहीं छिपा कर रख भी दी। पर इस कविताको यहाँ प्रकाश दिया जाना 
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श्रत्यन्च आवश्यक है। कविता यह है : 


पे 


“भाई छेड़ो नहीं मुझे, खूछ कर रो लछेने दो 
यह पत्थर-सा हृदय आँसुओंसे थो लेने दो 
रहो चैनसे तुम्हीं मौजके मंज महरूसे 
मुझे दुर्खोंकी इसी कफोपड़ीमं सोने दो 
कुछ भी मेरा हृदय न तुससे कह पायगा 
किन्तु फंटेगा, फटे बिना क्‍यों रह पायगा 
सिसक सिलक सानन्‍द करूँगा में श्री-पूजा 
बहे कुटिक यह सुक्ख दुक्लख क्यों बह पायगा 
वारू सौ सी श्वास एक प्यारी उसाल पर 
क्या है जीवन प्राण देवके इस बिकछाल पर 
हे हटो जो बने तुम्हारा कार्य चलछाओ 
बलि होने दो सुझे इसी अटपटे घाट पर 
पूजाके ये पृष्प मिरे जाते हैं नांचे 
विवश अश्वके स्रोत कहो किससे पथ सींचे 
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दिखलाती क्षणमात्रमें न आती प्यारी भ्रतिमा 
यह दुखिया किस बहाने डसे भूतलपर खींचे ! 
यह कैसा निश्चय का मेरा समझौता हे 
मेरा बल हर लिया ओर बलिका न्योता है 
मैं न्‍्यौता स्वीकार करूंगा कठिन पन्थका 

मातृभूसि हो सुखी, भले पन्‍थी रोता है।”” 

सहसखों हो भारतीय ललनाएँ अ्रसमय कालकबलित हो जाती हैं। पर 
श्रीमती ग्यार्सी बाई चतुबंदीने अपनी इस समयकी बलियात्रापर विदा 
हाकर हिन्दी साहित्यकी एक अप्रतिम देनका नया परिच्छेद्‌ ख्रोल दिया। 
उनकी बल्षिने माखनछाज्र्जीकी आँखें खोल दीं। और माखनलालजीने 
अपनी पत्चीस वर्षीय भरी तरुणा ईमें पत्नीको इस असक्य बल्षिकरे प्रति एक 
सौंगन्ध खाई । यह सौगन्ध दूसरा विवाह न करनेकी थी । 

आज ग्यारसीबाई नहीं हैं। पर माखनलातलजीके काव्यमें उन्हींका 
मधुरतम व्यक्तित्व अपनी बाणीका कूजन करता है। अपनी विदा लेकर 
उन्होंने अपने पतिको देशके बलि पन्थपर निद्वन्द् जूमनेके लिए, निश्चिन्त 
कर दिया | यह जुझना कठोर साधनामें खो जानेसे कम नहीं था | माखन- 
लालजीकी कठोर साहित्यिक साधनाको फलवतो बनानेके ल्लिए इन पंक्तियों- 
का लेखक उस बन्दनीया रमणी ग्यारसीचाईजीको अपनी श्रद्धाज्नल्ि समर्पित 
करता है । 

२५ वर्षकी अवस्था भारतीय परिवारमें एक युवकके लिए, पुनर्विवाहके 
निमित्त आवश्यक ही नहीं, अनिवायं समझी जाती है। शाद्ओमें इसका 
विधिवत्‌ निर्देश है। पिश्डदान और उत्तराधिकारका क्रम सुरक्षित रखनेके 
ढिए. इसे आवश्यक समझता जाता है। माखनलालजीके पिताजी और 
माताजी अपने इस वयस्क पुत्र॒का दूसरा विवाह भत्रा करनेके छिए. लाला- 
यित क्‍यां न रद्दते १ यहाँ तक कि स्वर्गीया ग्यारसीचाई चतुर्वेंदीकी माताजीने 
भी अपने जामातासे आग्रह किया कि वह दूसरा विवाह करनेकी स्वीकृति 
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भर दें, में स्वयं दूसरी बहू अपनी मर्जीकी छारऊँगी । उधर गणेशशंकरनी 
भी हर अवस्थामें यह लाज़िमी समझते थे कि एंक अव्यन्॒त्थित जीवन 
बितानेवाऊे युवकके घरमें व्यवस्थाकी मयांदाश्रोंकी नियमित करनेबाली 
कुछशील्षा पत्नी अवश्य चाहिए.। माखनछालजीका दूसरा विवाह तो सारी 
दुनिया चाइती थी । लेकिन माखनलालजीके जीवनमें तो दूसग विवाह न 
करनेकी जो उठी हुईं उँगली थी, वह बराबर उनको आऑँखोंके आगे उठो 
रही। यह डँगलो उनके सुखी दाम्पत्म-जीवनमें ही एक घटनाको लेकर 
उठी थी । 

८उन दिनों पिताजी हरदा तहसीलके नथागाँवमें शिक्षक थे । उनकी 
यह तीत्र इच्छा थी कि उनके तीन-चार शिष्योंको किसी प्रकार अंग्रेज्ञीका 
शिक्षण हो जाय | मैं उन दिनों ख़ण्डवार्मे ध्राइमरो पाठशालाका शिक्षक 
था ही। पर 'प्रभा'के कार्यमें व्यस्त रहनेसे मैंने अध्यापकी छोड़ दी थी | 
फिर भी मेरा पूरा परिवार मेरे साथ ही रह रहा था। एक बार जब्र माँ 
नयागाँव चल्नो गई', तत्र मेरे पास रहनेवाले परिताजोके तीन शिष्योंमे एक 
बीमार हो गया । यह बच्चा नया गाँवके राजपूत परिवारका था, जो नया- 
गाँवके ज्मींदारसे ही सम्बन्धित था | किन्तु जो अत्यन्त ग़रीब्रीस और 
अत्यन्त परिभ्रमसे पढ़ रहा था। मेरी पत्नी और परिवारको सब बच्चोंमें वही 
बच्चा बहुत प्रिय था। बच्चेकी अवस्था उस समय कोई बारह वर्षकी थी । 
पत्नीकी उम्र कोई १६ वर्षकी थी। पत्नीने बार-बार सना किया कि इन 
बच्चोंकी घरमें न रखा जाय। पर में अपनी ज्िद्पर था। पिताबीकी 
इच्छाओंको पूरी करना मैं अपना धर्म मानता था, चाहे हमें उसमें हज़ार 
अश्ुविधाएँ हों । 

८एक दिन जब उस बच्चेको बुखार चहुत बढ़ा, तब खशण्डबाके उस 
समयके एकमात्र डाक्टर हसनअल्लीकों में बुछा छाया । उन्होंने दवा दी, 
बिश्से बच्चेकों दस्त होने छगे | उस बब्चेकी पत्नी खूब हो सम्हाढ रही 
थी। और उसकी तीमारदारीमें किसी तरहका अन्तर नहीं आने दे रही थी | 
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एक दिन जन्न उसे दस्त हुआ तो मैं नाक दबाकर घरसे बाहर भाग गया | 
पर पत्नी उन दस्तोंकों साफ़ करनेमें ही लगी रही । 

“खैर, वह त्च्चा स्वस्थ हो गया। अन्न पत्नीने उसे दुबारा घर मिजवा 
देनेंकी जिद ठानी | मुझे गुस्सा आ गया और मैंने कह दिया कि छड़का 
है श्रोर मेरे साथ रहता है | तुम्हारे बापका क्‍या खाता है !? 

“बह अन्दर चली गई और रोटो बनाने छगी। में जब रोटी खाने 
बैठा तो देखा कि उसकी दोनों आँखें ज्ञाछ थीं। मुझे देखते ही उसकी 
आँखेंसि आँसुओंकी घारा फिर बहने लछगी। मैंने पूछा कि आख़िर इस 
रोनेका कारण क्या है ? वह लड़का अगर हमारे साथ रहता है तो उससे 
तुम्हें हानि क्या है ? वह बोली कि ऐसी बात नहीं है। उस दिन बह 
बीमार पड़ा, उसे दत्त हुआ तो श्राप नाक दबाकर बाहर भाग गये। अगर 
उसका बाप होता तो वह ऐसा नहीं करता । हम लछोग उसके माँ-बाप 
बनने योग्य नहीं हैं । 

“वह दिन है कि आज दिन है, में छड़के-बच्चोफकी सार-सम्हात्लसे 
नहीं घचराता। अपनी पत्नीकी एक दिनकी बातने मेरे जीवन-भरके 
स्वमावका निर्माण किया है । जन्न दूसरे विवाहकी बात आई तो मेरे भनने 
माननेसे इनकार किया कि इतनी अच्छी पत्नी मुझे दुबारा मिल सकती 
है। उसके साथ दाम्पत्य बिताते हुए. जीवनमें आनन्द अधिक, कर्तव्य- 
की बात कम रही । पर उसके निधनके बाद मुझे जीवनके आनन्द गौणु 
मालूम होने लगे, कर्तव्यकी बात अधिक । इसी कारण दूसरे विवाहका 
प्रश्न मैंने फिर किसीके आमरहसे, यहाँतक कि गर्णेशज्ञीके आग्रहसे भी 
स्वोकार नहीं किया 


त्रयोदशा परिच्छेद 


प्रभा? का गति-अवरोध और राजनीतिका निमन्‍्जण 


राष्ट्रीयता अभयप्रदाय्रिनों बुद्धिघात्री रही है। रवीद्धनाथ टेगोर्ने लिखा 
है कि जो समग्रताके साथ बिच्छेंद्र ल्ञाती है, वही व्यर्थता छाती है। 
भारतीय राष्ट्रीयवाका सबॉपरि गुण यह रहा है कि इसका उत्तेजन उन 
शथों सम्पन्न हुआ, जो अंग्रेजी शिक्षासे अनुप्रमाणित ब अनुप्राणित 
हुए | उन्होंने ही अराजकता और सामाजिक संघर्षके बीच राष्ट्रकी चेतना- 
को बलवान्‌ बनानेका, देशको एक श्रद्धूछामें श्रन्तमुंखी बनानेका, देशकी 
प्तमष्टिको शुभ्र करनेका, देशकी खणश्ड-खश्ड अ्पवित्र खण्डहरताके बीच 
शुचिताको उच्च प्राचोरें चिननेका प्रभंजन उत्पन्न किया है। यह इसीलिए, 
कि अंग्रेज़ीमें, उसके शासकवर्गके गोपनीय विश्वासोंके अनुरूप कि अंग्रेज़ी 
हर भारतीयकी भारत-विरोधी बना देगी, भारत जैसी सनातन भूमिपर 
मुक्तिकामी जनसमुदायमें विरोध-जन्य श्रात्मविपर्ययताके ब्रीज बपन करनेका 
साइस तक नयथा। अंग्रेज्ञी मारतकी समग्रताके साथ भारतवापियोंका 
सम्बन्ध विच्छेद करनेकी ऋूबत लेकर यहाँ नहीं आयी थी। वह पूतना 
राक्षसी बन द्वी नहीं सकती थी, क्योंकि बह तो विश्व-भाषा बननेको मृहु: 
आलोक-भुजाएँ लेकर जन्मी थी । किसी भी भाषाने अपना विश्वघर्म किस 
क्षण नहीं निम्नाह्म है | 
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मध्यप्रदेशरें राष्ट्रीयवाका अधिकांश ताना-आना वकील और बैरिस्टर 
ल्लोगोंके हाथों साधा जा रह्म था। अंग्रेज़ीका चश्मा पहनकर भी, उनमें- 
से कुछ लछोकमतकी बबाँरी जिजीविपाकों ठिठकी हुईं, खुले आकाशके 
नीचे धूप-बारिशमें असहाय बैठी हुई देख रहे थे। तभी तो राष्ट्रका 
जीवनरथ नहीं चत्न रहा था। लेकिन माखनलातल्जी पहले, अनेकमें-से 
गिने-चुने, कम-मुख्बर वास्तविकताओंकी विद्रोह्त्मक भावस्थितिके पारखी, 
तेज्ञीसे आगे बढ़ते हुए ऐसे ग्रामीण व्यक्ति थे, जिनके पास अंग्रेज्ञो 
शिक्षा नहीं थी, ज्ञेकिन जिनके पास जनताके बीच उनकी आवाज्ञको 
सुननेकी जन्मजात शक्ति थी और जो अपने प्रदेशकी आवाज़को दूसरों 
तक पहुँचानेकी अकूत सम्भावनाएँ लेकर मझ्अपर जाते थे । जिस विश्वास- 
की अंग्रेज़ी सत्ता मबभीत द्वोकर देखती थी, उसी विश्वासकी व्यापक 
मघुरिमाके दर्शन माखनछाछूजीकी वाणोम कार्यरत लछाकनाय्रकोंकों मिले 
और उन्होंने अपने बीच उनका सहर्ष स्वागत किया। उच्च शिक्षितोंके 
बीच इस एक ग्रामोण व्यक्तिकी सरलता, विनय और स्नेहकी गरिमा मुकुल- 
जड़ित बन्दनवार-सी प्रिय हुईं। इसमें आश्चयकी बात कहीं नहीं थी। माखन- 
लालजी मध्यप्रदेश-जैसे हिन्दी प्रान्तके स्वीकृत नेता जो होने वाके थे | 

सन्‌ १४ राष्ट्रीय इतिहासमें बहुत ही महत्त्वपूर्ण बे था। इस वर्ष 
चाल गंगाधर तिल्लक जेलसे छूटे थे । उन्होंने जेलमें अपने अंग्रेज़ी अन्थ 
ओरियन! का संशोधीकरणकर उसका संशोधित नाम “वेदिक क्रोनालोजी' 
रखा था और उसीके साथ मराठीमें “गीता दशन” जैसा प्रकाण्ड पांडित्य- 
पूर्ण अन्थ लिखा था । उनके जेल्से छूटते ही राष्ट्रकी गरम-नर्म दल्लीय 
शक्तियाँ पुनः एकजूट होनेके लिए खुले मेदानमें उतर आयी थीं | विश्व- 
युद्ध शुरू हो चुका था और उसकी विभीषिकाएँ देशमें महसूस होने लगी 
थीं। किन्तु विभिन्न क्षेत्रोंकी गतिविधियाँ देशमें अपनी सही दिशाओंमें 
आगे बढ़ रही थीं। इस वर्ष घष्ठ हिन्दी साहित्य सम्मेलन लाहौरके स्थानपर 
प्रयागमें सम्पन्न हुआ । 


“प्रथा! का गति-अवरोध और राजनीतिका निम्ृमम्त्रण... ३१०३ 


सन्‌ १४ ने माखनव्गलजीको प्रान्तीय क्षितिजपर एक अधिकारपूर्ण 
मान्यता दी । 


अ्रभा' के निमित्त, उसकी हितकामनाके आयोजनार्थ माश्खनछालजी 
उच्चस्‍्तरीय सम्पर्क स्थापित करनेमें रातदिन एक कर रहे थे और उसके 
लिए उच्चस्तरीय लेखोंको प्राप्त करनेमें उन्हें अ्रत्यधिक सफलता भी मिलने 
लगी थी । अपनी घर-मिरिस्तीके सुखोंकी भाज्ञी भी उन्होंने प्रमा' को 
प्राणदान देनेके लिए. छगा दी थी पर हिन्दीका मासिक तो हिन्दीका मासिक 
था| वह तो तभी जीवित रह सकता था कि लोग उसे हथेलियोंपर खड़ा- 
कर स्वागत करें और अगर उसे बेठायें तो अपनी पलकोंपर ही बैठाये । 
अन्यथा हिन्दीका मासिक इतनी कोमल ज्ञातिका प्राणी कि छुई-मुईकी 
तरहसे मुरका जाय | यह वह युग था, जब हिन्दीका मासिक मध्यप्रदेश 
जैसे निमाडी-बुन्देल्ली-सराठी और अन्य-अन्य जनब्ोलियोंके क्षेत्रोंमे लोगोंकी 
मुल्लायम हथेलियों और सुन्दरतम लाल्साश्रोंकी आतलुरतामे व श्रपत्चक 
पत्चकोंके अमावमें दम तोड़ने लगता था | 

ध्रभा? यों कहनेकी सारे देशके हिन्दोभाषियोंके लिए निकली थी, 
पर उससें अकेले मध्यप्रदेशके हिन्दीमाषियोंमें बैठकर दी्रजीवनकी फल्न- 
प्राप्तिकी सम्भावना एक और कारणसे सम्भव नहीं हो पा रही थी। कोई 
भी सशक्त हिन्दी प्रेस आस-पास ऐसा नहीं था, जो अपना सबसे प्रिय 
सहयोग इस हिन्दी प्रासिकको दे पाता। पूना जैसे दुरस्‍्थ नगरसे यह 
छुपकर आती और उसमें प्रायः ही हर सास अप्रिय विज्वम्ब हो जाता | 
निजके प्रेसको चिन्ताने गँगराडेजी और माखनछाछजीको बेद्ाल कर दिया 
ओर निपट परिशाम यह निकला कि प्रेसकी अव्यवस्थाओंके कारण 
फरवरी १९१४ में 'प्रभा' के प्रथम व्षके १९ अंक निकल जानेके बाद 
इस हिन्दी मासिकका प्रकाशन उस समय तकके लिए स्थगित करना पड़ा, 
जब तक कि प्रेसकी कीई सुनिश्चित व्यवस्था न हो जाय | 
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मध्यप्रदेशम दूसरा समर्थ हिन्दीका घेस था नहीं । और इसी चिन्तामें 
दिन बीतने त्गे। गँगराड़ेजो यद्यपि अपनी आयका एक अच्छा भाग 
इस मासिकमें खपा चुके थे, फिर भी वें इसे जीवित रखनेके पक्षमें थे । 
जब १९१४ के दशहरेके अवसरपर गणेशजीसे माखनल्लालजीका प्रथम 
साक्तात्कार हुआ और इस साक्षात्कारमें 'प्रमा' के नवोत्यानके लिए 
जैसे खंडवाकी अशक्त शक्तियोंको एक सुयोग मिला | गणेशजी जब 
खँडबा आये और यहाँ विचार-विमश हुआ तो उन्होंने कानपुर्में अपने 
प्रताप-प्रेससे इस मासिकको दुच्बारा जीवित करनेका प्रण किया । लेकिन 
जब माखनलालूजीकी पत्नीका देहान्त भी विना अग्रिम सूचना दिये हो 
गया, तब गणेशजीको यह और आवश्यक लगा कि उनकी समर्थ शक्तियों- 
की एक दिशासें सक्रिय रखनेके लिए प्रभा' का युनः प्रकाशन किया 
जाय | उनकी पत्नीने 'प्रभाः? के लिए ही तो अपनी बल्नि दी थी। उस 
बलिका मूल्य अ्रव इसी रूपमें चुकाया जा सकता था। ग्यारसीबाईजीके 
निधनसे सबसे अधिक दुः्ली गणेशजी ही हुए थे। खंडवाको शक्तियाँ 
मो प्रतापकी शक्तिसे मिज़्कर इस मासिकको बुभारा चलानेके लिए नये 
तौरपर उत्साहित हुई और १६१५ के माचसे “प्रभा? के द्वितीय वर्षका 
प्रथम अंक पूचवत्‌ साज-सज्जाके साथ निकला । 

स्थान परिवतेनमें अनेक अभाबोंकी पूर्ति हो गईं। पूनासे यह ठीक 
हैं कि एक सचित्र हिन्दी साप्ताहिक निकलता था, लेकिन उससे अ्रधिक 
सशक्त मासिक निकालनेकी शक्ति उस नगरमभें नहीं थी। कानपुर इन 
क्षणोंमें साहित्यिक प्रद्तियोंका एक ज्भरदस्त गद था। आचाय महावीर- 
प्रसादजी द्विवेदी पहलेसे द्वी जुद्दीमं अपना निवास बनाये हुए. थे। अत्य 
व्यक्तित्व भी यहाँ विद्यमान थे। कानपुरके निकथ ही आगरा था, जो 
पिछले ४०-४० वर्षोंसे हिन्दीकी प्रदृत्ियोंका मुख्य केन्द्र था। इस समय 
तक प्रयाग और काशी प्रधान साहित्यिक केन्द्र नहीं हुए थे। लखनऊ 
सम्मेल्लनमें माखनलालजीने हिन्दीके फोटिके विद्वानोंसे परिचय प्राप्त कर 
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लिया था। गशेशओं स्वय॑ एक हिन्दीकी प्रत््न संस्था थे और उनके 
माध्यमसे “प्रभा! को और मी सरस अमिनव सामग्री मिलने छगी थी | 
इसी आकर्षणने प्रथम वर्षके कलेवरसे दुसरें वर्षकी “प्रभा”में एक स्पष्ट 
अन्तर व्यक्त कर दिया | 


पहला श्रन्तर दूसरे वर्षके प्रथम अंकका सम्पादकीय “कमपथमें पदा- 
रोपण” है। इससे पूर्व केवल सम्पादक लिखित टिप्पणियाँ ही निकछती 
थीं | एक वर्षके अनुभवोंसे माखनल्लालजीकों व्यावहारिक सम्बल ही मिला 
था। आपके इस सम्पादकीयमें, जिसे आपने 'श्रीगोपाल”' नामसे लिखा 
था, शआ्रापकी जीवटकी भाषा और आपके सम्मोहित विचारोंमें परस्पर 
अन्थित डमियोंका सम्मोहन दर्शनीय है। शेलीने लिखा है, “मेरे चरण 
अग्नि भेघोंमें देते हैं भर” कुछ इसी प्रकारके तारक-अंकित छ्ितिजपर 
चन्द्रातपसे तप्त भाषा-मेघकी कोमल गर्जना इस सम्पादकीयमें पहली बार 
नर्मदाको सहस्त धाराओं-सी प्रवाहित हो उठी। इस सम्पादकीय्मे 
सर्वात्मवादी कल्पनाशीछता है। छोकोन्मुख समवेदनाके सीमान्त ज़ितिनसे 
ल्षितिज छूकर चौमुख बोल धोलते हैं-- 


धप्रभा'की सेवाका वह हिस्सा, जो उसने पैदा होनेसे उस दिन तक की, 
जिस दिन उसका सिर आपत्तियोंकी कठोर चट्टानके नीचे दबाया गया, 
आज इमारी आँखेंकि सामनेसे एक बार गुज़रता है। और वही ऐसपे 
समयमें, जब हम अपने आदशंपर आँखें जमाकर, भविष्यके कार्मोकी 
कठिन कल्पनाश्रोंके अरश्यसे अपनेको बिचरते देख रहे हैं। काछकी 
गति, कार्य-क्षेत्रकी परिस्थिति, समयकी आवश्यकता, सार्वजनिक उपयो- 
गिता, नेतिक मानदण्ड आदिकी दृष्टिसे हम इस बातके ल्लिएः विवश हुए. 
है कि क्मपथकी अनेक कठिनाइयोंको जानते और समझते, देखते और 
विचारते हुए भी दम 'प्रमा'की सेबाके छिए. अधिक और नई तैयारीसे, 
अधिक उद्योग और उत्साइसे, अग्रसर हों । 


[ 
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“हम मानते हैं कि हमसे कमज़ोरियाँ हुई हैं और हमारा हृदय यह 
स्वीकार नहीं करता कि रस्म अदा करनेका रोग रूगाकर हम उनपर पर्दा 
डालें | पर हाँ, हम यह भी अनुभव करते हैँ कि हमसे होनेबाली कम- 
ज़ोरियाँ जानबूझकर नहीं हुई और इन कमज्ञोरियोंके कारणोंसे हमारे 
आदश, उद्देश्य और क्त॑व्यका कभी कोई सम्बन्ध नहीं रहा | वे इमारे 
देशकी वायुके पददलित अंगसे पैठा हुईं थीं, और अब्न हमारा कतंव्य 
होगा कि हम उनसे सावधान रहनेके मार्गम, अपना पर किसी प्रकार पीछे 
न पड़ने दें । 

“प्रादुर्भावके पहिले दिन हमने अपना कठिन मार्ग थोड़ेसे शब्दोंमें 
बताया था | हम अपने मार्गपर हृद हैं और हमारा विश्वास है कि 
भारतबर्षकी आत्माके सन्देशोंको, भारतीयोंकी आभामें, उज्ज्वल और 
ज्यलन्त रुपमें पहुँचानेमें दम दृढ़तापूर्क छगे रहेंगे । विश्वके अस्तित्वको 
कायरताकी मपटसे वचानेमें, हम जिस मज़बूतीसे अपने प्राण छगाना 
अपना पवित्र कतंव्य समझते हैं, हमारा यरन होगा कि इम उसमें छुटि न 
होने दें । जिस उज्ज्वल्न अन्धकारमें, जिस तमोमय्र प्रकाशमें हम खड़े हैं, 
वहाँ हमारे कानोंपर एक सन्देशा आता है। उसका भाव है--“अपने 
भविष्यत्‌की गाड़ीकी मज़बूतीमे सन्देह मत करो। बल्की विशेषताको समझो, 
ओर एक जाज्वल्यमयी जाणतिके साथ, मृत्युके मुँहको कुचलते हुए, अपने 
उत्तरदायित्वका स्मरण रखकर पशुताको प्रथ्वीपरसे हटा देनेबाली शान्तिकी 
ओर, धीरे-धीरे क़दम बढ़ाओ |? हम इस पवित्र सन्देशकों आदरसे 
ग्रहण करके कर्मपथमें दृढ़तापूर्वक पदारोपण करते हैं | निश्चित प्रणालीके 
अनुसार 'प्रभा' जिस तराजूपर भ्रद्धासे पवित्र वक्तुकी तौलेगी, ठीक उसी 
तराजूपर, उसी भ्रद्धासे, 'मद्दा अपविंत्र वस्तुको भी तौलना बढ अपना धर्म 
सममभेगी | क्योंकि सम्भव है, दींजनेबाली पवित्रताके कमज़ोर कलेजेमें 
पापोंका पिण्ड निकले, और इसके विरुष्ट अपवित्रताके किसी बाजूपर, 
परम शक्तिका कोई पवित्र सन्देश छिखा हो। धर्मके उठाईगीरोंके लिए, 
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हमारे पास जो शस्त्र होगा, वही उनका भी आदर करेगा, जिनका नाम 
होगा “धर्मके सत्यानाशी !! धर्म हमारे पथकी पूज्य और पविन्न वस्तु 
होगी, परन्तु, इस मार्गमें हम किसीके माने नियमेंके ग़ल्लाम न होंगे । 
हमारा ईश्वर एक होगा, और वही द्ोगा सारे संसारका इंश्वर|। समाजकी 
कमज़ोरियों और मू्खताओंके पुरोहितोंसं, और समाजके अस्तित्वको 
मिटाकर, सुधारवादकी ओटमें, पापोंके विश्वामित्र बन बैठनेवालॉसे हम 
एक घातक शज्ुकी अपेक्षा अधिक सावधान रहेंगे | विचारको दछ डालने 
ओर स्वाधीनताको कुचलनेवाले साहित्य-मदर्षियोंसे लगाकर देशके भविष्यत्‌ 
को गन्दा करनेवाले ओछे उत्साही साहित्य-सेवियों तक हमारी प्रणाली एक 
रहेगी । और इस दवजिपर, जिस सजनतासे, हर एककी फूलछोंपर लेटनेका 
अवसर मिलेगा, समय आनेपर, तीखे काँटे उसी तेज्ञीसे उनका स्वागत 
करेंगे | सन्निपातके रोगीकी-सी आवाज़ों, दुबल्लताके उद्गार, गन्दगीसे 
भरी गालियाँ और नीचतासे मरे हुए प्रह्मर आदि बातें हमारी उपेक्षा 
और घृणाकी वैसी ही सामग्री होंगी, जैसी गुरुडम | हम कमज़ोरियोंके 
शत्ष होंगे, पर कमज़ोर हमारे होंगे और इ_म उनके | हमारे अस्तित्व तक 
उनसे हमारी सहानुभूति होगी और प्रत्येक क्षेत्रम हमारी आँखें यह 
देखनेके लिए मटका करेंगी कि उनपर कहीं अन्याय न द्वो रहा द्ो। हमारी 
हृष्टिमें सब भारतीय एक होंगे और हमारा बल्न इस काममें खर्च होगा 
कि हम भारतीयोंके समूहोंको विशद्‌ रूपमें सम्मिल्नित देखें | हमारी चहिनों 
ओर माताओंपर होनेवाले अत्याचारोंपर हमारा क्क्षु होगा, पर साथ ही 
हम अनेक भाषा-भाव, वेश, भोजन, शिक्षा ओर दीक्षामें भारतोयताकी 
रक्षा करनेवाली देवियोंके रूपमें उपासक होंगे। हमें उनकी पवित्रताकी 
रज्षाका उतना ही स्मणु रहेगा, जितना अपने क्तंव्यकी रक्षाका | हम 
उनका सीता और सावित्री, तारा और पश्चिनीके रूपमें स्वागत करेंगे, न 
कि क्ल्ियोपेट्रा या केथराइनके रूपमें। हमारी आँखोंमें वे घूमेंगे' मोति- 
भाले भाई, जो निरक्षर होकर भी दमारे अन्नदाता हैं और भिनकी गाड़ी 
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कमाई खाकर दम अपना मानवीय जीवन बिता रहे हूँ, पर जिन ग्ररीनोंको 
भूखा मरनेसे नहीं वचचा रहे। यदि, अपने जीवनसें, इस उनको कुछ 
सहारा दे सकें, तो हमें प्राण जानेके समय उस सह्ारेका अभिमान होगा। 
शिक्षामें हमारे विचार जातोय होंगे और उनपर आन्दोलन करना हमारे 
पबित्र कर्तव्यका एक अंश होगा । 

“हम जायति चाहते हैं। इसीके लिए, हम समाजके अंगोंमें उथल- 
पुथल मचावेंगे । परन्तु जीती-जागती जाणतिके साथ ही, पविनत्र शान्तिके 
हम प्रचारक होंगे । हम भगवानके सदैब प्रार्थों रहेंगे कि वह हमें जाग्रति- 
पूर्वक शान्तिकी रक्षा करते हुए काम करनेका बल्ल दे । 

“बिश्वके पटपर होनेवाली घटनाओंको हम फिरसे देखेंगे, और देखेंगे 
विशेषकर उन घटनाओंको, जिन्हें देखकर हमारे कार्य-गुरु अपना फैसला 
सना चुके हों। घटनाओंकी बाजुओंके साथ, घटनाश्रोंकी आव्माओंको 
देखनेमें यद्यपि हमारे पथमे तीखे काँटे पड़े मिलेंगे, परन्तु उजले आकाश 
को ओर देखते हुए, हम उन काँटोंपर जहाँ तक हो सकेगा, अपने क़दम 
बढ़ावेंगे और कर्तव्यकी घुरी अपने निर्बक कन्धोंपर घर, उद्देश्यको शीशपर 
लेते हुए आदशके चरणोंको चूमनेके लिए. एक भारतीयके नाते आगे 
बढ़नेका प्रयत्न करेंगे | 

-+श्रीगोपाल' 

और इसी सन्‌ १४ से माखनलालजीकी लेखनी शीतकालीन नर्मढके 
रस-पिच्छिल्ल प्रवाइकी छोकमनमें प्रवाहित करने छागती है। सच तो यह 
है, अभ वह नरमंदाकी शाश्वत बाणीका मांगलिक विश्वास और निर्माणा- 
कुछ गति पा गई है। नमंदाका नाद नहीं, उसमें समोई हुईं मौनको 
क्षमता यही है। अभी तक जो कविताएँ वे रच रहे थे था जो साहित्य 
उन्होंने प्रथम वर्षकी 'प्रभा'में लिखा था, वह तो जैसे गंजाल और तबा 
नदीके तटपर बालक्रीड़ाश्रोंके तुल्य था। गंजार और तवा जैसे नर्म॑दामें 
मिलकर नमंदामय हो गई हों, उसी तरह 'कर्मपथमें पदारोपण'की भाषा 
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में उनके विगत तीन-चार वर्षोका क्लेखन एक नई सांस्कृतिक विकासकी 
क्रोड़ास्थली पा गया। माखनलालजीके शेशव और कैशोरसे सम्बद्ध 
प्रकृतिकी लाडछी भूमि श्रव उसकी लेखनीमें ऐसे विशाल त्ोंसे आवतत 
हो गई, मानो सम्राट सप्तुद्रगुप्तके साम्राज्यको अपने दक्षिणमें महाकान्तार- 
की अचल सीमारेखा प्राप्त हो गई हो । 


“्रभा”के प्रथम वर्षके अंकोंके लेखोंकी भाषामें और दूसरे ब्षके अंकों- 
की भाषामें अन्तर है। यह तो बहुत स्पष्ट है कि प्रथम वषमें जैसे लक्तय 
येनकेन प्रकारेण नियमित समयपर अंक निकालना होता था। अब्न सम्पा- 
दनकी शालीन प्रौढ़ता सभी लेखोंपर, बांछुनीय अधिकार-दृत्तिके कारण, 
हाथी होने लगी है। दूसरे वर्षको भाषा और शेल्ली एकदम मेँँजी हुई, 
व्याकर्ण-सम्मत तथा उदूगारानुरूप है। ऐसा कगता है. कि जैसे दूसरे 
बंध भी यथाथमे लेखकोंका सहयोग उतना नहीं मित्रा, जितना चाहिए 
था | और, किसी एक व्यक्तिको ही अंक भरनेका भ्रम करना पड़ा है। 
यह श्रम शुद्ध रूपमें माखनलालजीका है। फिर भी दूसरे वर्षमें हिन्दीके 
आमन्दोलनको अग्रसर करानेका, तरणाईमें नई आशाएँ फूँकनेका, सार- 
गर्भित हिन्दुल्लको ( जो सीमित अथाॉँसे दूर, राष्ट्रकी व्यक्तिवादी समग्रताका 
ही पर्याय था ! ) सोचने-समभनेका ओर विदेशोंके सनन्‍्तोंकी जन-हिताय 
जीवनीका आदश प्रस्तुत करनेके लिए, विशेष प्रयत्न किया गया है। इस 
मासिकको देखकर तात्कालिक मध्यप्रदेशके जाग्रत मानसको सामने पानेमें 
बड़ी मदद मिलती है। इस मासिककी पृष्ठमूमिमें मध्यप्रदेशके व्यापक 
जन-जीवनमभें जिन स्वप्नोंकी साकार करनेके लिए जिस विशिष्ट सम्पादक- 
इसने ( दूसरे ब्ष भी प्रधान सम्पादक श्री काहूरामजी गैंगराड़े ही रहे) 
एक दी्धे योजना बनाई थी, वह काल्लान्तरमें कितनी तथ्यपूण रही, यह 
देखकर इन दोनों व्यक्तियोंके प्रति मध्यप्रदेशमें ही नहीं, अन्यत्र भी 
श्रद्धामय वातावरण तैयार हो गया । माखनलालजी तो जैसे इन्हीं योज- 
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नाओंके बहिरंगांकी अतरज्ञोंके अनुरूप करनेका मौद्विक प्रयास करने स्थिर 
भावसे बैठ गये हैं । 

सरस्वती? और “प्रभा ये दोनों हिन्दी मासिक ( “मर्यादा'की और 
लच्मीः आदि हिन्दी मासिकोंकी बात यहाँ रहने दें ) अपने थुगके दो 
पूरक दृष्टिकोणोंका प्रतिनिधित्व करते है | “सरस्वती! के माध्यमसे आचार्य 
महावीरप्रसादजी हिवेदी विशुद्ध साहित्यिक व शिक्षाघारित जनहिताय 
संस्कृतिपर लगे अंकुशोंसे पाट मार्गकों प्रशस्त करनेमें लगे थे। “प्रभा? 
के माध्यमसे मालनलछालज्ी उस राष्ट्रीय और सामाजिक चेतनाकी घायल 
साँसोंका पोषण करनेमें लगे थे, जो मरण-विनाशसे घिरी अब्रोली श्र 
बावरी-सी बनी हुईं थी। “सरस्वती” अध्ययनशील साहित्यकी प्रेरक थी, 
प्रभा' राजनीतिक आन्दोलनके क्षुणोंमें प्रेरक वाणीका शह्लु बजानेमें 
विश्वास करती थी । 

माखनलछाछूजीका नाम भी श्रीकाहूरामजी गैंगराड़ेके साथ सम्पादक- 
स्थानमें श्रावण और भाद्वपद, विक्रमी १९७२ से दिया जाने लगा। पर 
उन दिनों मासिक पत्रोंको बिक्री प्रायः अधिक नहीं होती थी, इसलिए दो 
वर्षोका कठोर घादय सहा नहीं गया और प्रभाका प्रकाशन दूसरे वर्षके 
१२ अंकोंको निकाज़्कर बन्द कर दिया गया । 


बेष्णववाद और विद्रोह 

१८४७ देशकोी खण्ड-खण्ड इभ्ण्याकों एकसूत्रमें पिरो गया । यह 
एकसूत्रता श्य४७ के बादके वर्षोंमें इस तरह सूत्रबद्ध हुई कि देशके 
नवज्ञागरणके समय विदेशीयताका सारा ज्ञोर भी उसे विशुद्ध मारतीयतासे 
विज्ञग न कर सका | यह एकसूत्रता थी वैष्णव परम्परा | 

२० वीं शतीके प्रारम्भिक शब्दोंमें साहित्य, काव्य, राजनीति और 
अन्य आत्मापरक नवोत्यान वैष्णव परम्पराकी ज़मीनपर अपने पैर इसी- 
लिए, टिका सका, क्योंकि वही एक ऐसी ज़मीन थी, जिसपर खड़े होकर 
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देशने घनघो< काल्निमाके दिनोंमें अनाहुत आशंकाओंके गतमें गिरनेसे 
आखण पाया था। यह ज़मीन २०वीं शतोके सबंथा नये प्रकाशमें भी अपनी 
चित्त-भोग इतिको नवीनसे नवीन रूपमें, हाथों-हाथ, समूचे देशको 
दिये जा रही थी । इसी ज़मीनपर खड़े होकर देशकी नई सामाजिकता 
और राजनीति अपने उज्ज्बल भविष्यके सुरक्षित मार्गोकी योजना बनानेमें 
सुखचेन पा सकी | तिलक और गांधी और गोखले और एक हाथमें 
गीता लेकर दूसरे हाथमें पिस्तौल थामनेवाले क्रान्तिवादी भी और अंग्रेजी 
शिक्षित और प्रभावित नये कविगण भी इसी वैष्णववादिताकों अपना 
कठोर कवच बनाकर जनजीवनमें त्ोकमान्यता पानेमें सफलता ग्रहण कर 
श्हेथे। 

दोनों वर्षोंकी 'प्रभा? में भाखनत्लालजीका जितना भी सम्पादन और 
लेखन है, वह कुछ मिलाकर उनके उस परिपक्व विचार-हुग्धका विछोडन 
है, जिसमें स्वस्थ वैष्णववादिताके दधिका पुट छग चुका था । इसी विल्ञो- 
डनसे निःसत नवनीतने माखनल्लालजीकोी आगशगेके वर्षो गाँधीवादी 
राजनीतिके ह्लेत्रमें अग्रणी राजनीतिश बनानेको सामथ्य सैंजोई थी। 
गाँधीवादी राजनीति भी इसी कारण समग्र देशकी राजनीति बन सकी, 
क्योंकि इसी वैष्णबवादितामें निहित उसकी श्वा्से अपनी प्राणवायु खोज 
पाई थों | 

इस प्रसंगर्म मेरी जिज्ञाताका समाधान करते हुए एक दिन माखन- 
लालजीने कहा, “मुझसे कोई पूछे कि आखिर तुम्हें यह वैष्णवबाद ही 
क्यों पसन्द आया तो मैं कहूँगा कि यह वेप्णबवाद भी विद्रोद्ट है। विद्रोहके 
साथ एक बात यह है कि आजका विद्रोह कछको समाज-रचना बनाता 
है और परसों वह रूढ़ि हो जाता है । में जिस समयके वैष्णववादकी चर्चा 
करता हूँ, उस समय तक वह रूढ़ि हों चुका था। जो विष्णु ज्ञौरसागरमें 
ल्मीसे अपने पैर दबवाता पड़ा रह्या, वह यदि श्रल्पोंके लिए और दीनोंके 
लिए, परिश्रम करने लगता है, तो वही स्वरूप समाजके सामने रखा जाना 
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वांछुनीय था । क्‍योंकि महान अल्पके सिए. काम करे ओर धनवान ग़रीब- 
की सहायता करे--यह बात आवश्यक थी। लेकिन जो लोग रूढ़िवादी 
थे, वे वैष्णबवादकी कट्दरतामें ही विश्वास करते थे और उसमें किसी 
तरहका अन्तर होने देना नहीं चाहते थे । फिर भी वे जो यह चाहते थे 
कि हिमालयके सिरपर पानी पड़कर बफ़ेके रूपमें चमकता हुआ खड़ा 
है, उसे उसी रूपमें चाहते हैं, तो हम तो यह चाहते थे कि उस बफ़के 
नीचे ऐसी आग दहका दी जाए. जो उस बफ़ंको बहाकर नीचे ले आये 
और वीरान भूमिको उबरा घना दे | 

“मैं तो वेष्णुबवादको वही मानता हूँ जो आजका तसण चाहता 
है। पहले धर्म ही समाजका निय्मन करता था, इसलिए, धर्मके अन्दर 
विद्रोह हुआ श्रौर यह वेष्णववाद उस विद्रोहको लेकर आगे बढ़ा । उसके 
बाद गद्दियाँ समाजका नियमन करने लगीं और उस हाल्तमें इन गद्दियोंके 
खिलाफ़ विद्रोह होने लगा। आज प्रजासचाके युग, जैसा कि इन 
डैमोक्रेसियोंके युग हो रहा है, ल्लोकनेता समाजकी रचना करने लगे हैं 
तो इन नेताओंके खिल्लाफ़ विद्रोह हुआ करेगा | इसी तरह जैन ओर बौद्ध 
धर्म हिन्दू समाज व्यवस्थाके विरुद्ध विद्रोह है--जो कि रूढ़ बन जानेके 
कारण आज अपने पुनर्नियन्त्रण और पुनर्जागरणमें यरनशील हैं। 
समाजमें आनेवाले इस समस्त विद्रोहोंके प्रति मेरे मनमें स्वाभाविक 
प्यार है। मेरे सामने जब भारतीय समाज रचनाका नकृशा बनने लगता 
है तो कैणववाद और जैन धर्म भारतीय विद्रोहीके लिए, यही 
क्यों--यदि ध्यान दें तो विश्वके विद्रोहोके लिए भी दो जुड़वा माँ-जाये 
भाई नज़र आते हैं। वैष्णब किसीको कष्ट नहीं देगा, अपने पर जो चाहे 
कष्ट उठा ले। अहिंसा हिंसा नहीं करेभी । वैष्णुयका विष्णु क्लीरसागरमें 
नहीं, मानव बनकर अवतार घारणकर आता है। भले ही वह आकाशसे 
उतरकर आता हो । और जैनका तीथंकर मानवसमें-से ही विकसित होकर 
खड़ा हो जाता है। यह कैसे हो सकता है कि आकाशके ऊपरसे छटककर 


्॒ प्रश्ञा' का गति-अवरोध और शाजनीतिका निमन्श्रण.. ३१४३ 


पृथ्वीपर आया हुआ अबतार और पृथ्बीमेंले विकसित हुआ तीर्थंकर 
जब-जग विद्रोदीके रूपमें आया है, तब-तब विश्वके मानब-मूल्योंकों भ्रेष्ठ- 
तर और कोमत्नतर ही बनाने आया है। और समाजको जन्र-जब उसने 
घुमाव दिये है, तन्-तत्र इतिहासने उसे अपने पुराण वस्तु-संग्रहाल्यमें 
तथा समाजने उसे रीतियों, रिवाज़ों, रूढ़ियों और जीवन-नियमोंमें उत्तारा 
तथा उत्सव और त्योहारोंमें उसका प्रकटीकरण किया ) उसे लेकर व्यक्तिने 
अपने चरित्र, व्यवहार और ईमानका नियमन किया। मुझे तो। समस्त 
सूझ और ज्ञानकी देन चाहे बह धर्मग्रन्थोंमे हो या उनसे बाहर, विद्रोह- 
की देन-सा लगता है । 


“विद्रोह तो उसके ख़िलाफ़ होता है, जिसके हाथमें शक्ति-संचय 
होता है | मानव रुढ़िकी श्रयेज्ञा शक्तिसे अधिक लड़ता है। बिह्ल्लीके 
रास्ता काट जाने अथवा छींकनेकी रूढ़िके ख़िलाफ़ दौड़-धूप नहीं की 
जाती । किन्तु नौकरीकी एक जगह खाली द्वोनेपर पाँच सौ दरखास्त आती 
हैं । मनुष्यकों जीनेकी शक्ति चाहिए. | शक्तिकों जीवन चाहिए. ओर 
जीवनके लिए सम्पूर्ण शक्ति चाहिए। वह शक्तिको देवता बनाकर उपा- 
सना करता है। वह उसे नारी, नतंकी या प्रेयसी नहीं, जगन्माता भी 
कहता है। किन्तु भारतवर्षें जगन्माताका इतिहास देखिए। उनके 
साधारण परिणयसे लगाकर जीवन तक वे कहीं उड्ाई गई, कहीं वन- 
बासमें रखी गई हैं। कहीं महायुद्ध हुए हैं। कहीं बरको देखकर माँ- 
बापने दुःख भनाया है। कहीं बड़ेसे बढ़े सिंहासनोंने उस शक्तिको 
सिंद्यासनपर नहीं भैठने दिया है । और, कहीं द्रौपदी जैसी परम शक्तिशादी 
किन्तु अत्यन्त असफलको भी जीवन बिताना पड़ा है। परिशामतः विद्रोह 
शक्तिके आसपास मैंडराया | विद्रोह शक्तिको प्रात करनेके लिए ही हुए 
है। प्रत्थ, पन्‍थ, रूप, रुपया इनपर जितने आरोप हुए हैं, उनके पीछे 
शक्तिप्राप्तिका कमी उज्ज्यज्ञ और कमी अनुज्ज्यक्ष इतिहास है। इसीलिए 


यू के 
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जब शक्तिशाल्रीके सामने मस्तक क्रकानेसे इनकार करनेवाला व्यक्ति, 
समूह या राष्ट्र मिछ गया तो या तो उसका सर्बनाश कर दिया गया या 
संसारकी उसके सामने मत्या कुकाना पड़ा | 


“व्वेप्ण॒विज्म मेरे लिए, एक प्रार्थना है। जो व्यक्तिसे, व्यक्ति-बिन्हुसे, 
प्रेम-बिन्दु तक ( विनोबाके शब्दोमें ) सीधी खड़ी रेखा बनकर रही दे । 
ओर जब प्रार्थना ही करनी है तो अपना-पराया, हरा-पीछा, गोरा-काछा, 
बुरा-मछा क्या देखूँ ! मैं वैष्णविज्मके लिए दूसरा रूप यह भी मानता 
हूँ कि मानवपूर्णता एक भयंकर असत्य है। बह भी कोई समाज होगा, 
जिस दिन मानवके लिए, काम न रह जाये १ अ्रभाव न हो, जिसपर कि 
प्राथनाएँ मस्तक क्रुकाती हैं, भुजाएँ श्रमका सन्तुलन साधती हैं और 
मानव-पीढ़ियाँ बल्चि होनेके साधन जुणती हैं ! अ्रभाव मनुष्यकी रागात्मक 
प्रदेत्तियोंक जागरणका प्रभातकाल है | रूढ़ मानवता अभाव देखकर रो 
उठती है। मौल्लिक मानवता उल्लास और आँसू दोनों ही ग्रभाव पाकर 
हरी-हरी हो उठती हूँ। बृक्षकी डालियाँ काटो, वह सौगुना हरा हो 
उठेगा, फैल उठेगा, रुकावर्ठोंमें मार्ग बना उठेगा। मानव, मानव-संस्था 
अर्थात्‌ बीबन-संस्थाको अभाव दो और उसे ल्ाख-लाख गुना बढ़ता हुआ 
देखा । इसलिए पूर्णताकी माँग अ्रपूर्णताका अनोखा बचपन है। वैष्णव 
यदि अपने कृष्णको एक व्याघके द्वारा मरता हुआ देख सकता है, 
एक गांधीको किसीकी पिस्तील्लसे मरता हुआ देख सकता है तो वह कैसे 
इतना नात्तिक हो सकता है कि मानवमें पूर्णताका आभास देख सके ! 
रुकावट, आनन्दकी रुकावट; संयमकी रुकावट रसका बल्ल प्रदान करती है 
और रसका बल कोटि गुणशात्री होनेके ल्षिए अभावकी दिशाओं चल 
पड़ता है--इसीफा नाम साहित्य है। इसीका नाम भक्ति है। 


बृन्दावनके राजा हैं दोऊ श्याम राधिका रानी, 
चारि पदारथ करत मजूरी सुक्ति भरत जहँ पानी । 


'अभा का गवि-अवरोध और राजनीतिका निमन्त्रण. ३११५ 


“यह पूर्णताएँ जहाँ मद्भबूरी करने लगें, वहीं तो मानव-विकास 
सम्भव हे | 
स्वामी रामतीर्थ इसी भावनासे कह उठे ६ 
बरगें हिनासे जाके कहूँ अपने दिलकी बात, 
शायद्‌ कि रफ़्ता-रफ़्ता लगे दिकसबाके हाथ । 


“इसीलिए अभाव किसीके मयसे नहीं, किसीके राज्यत्वकी ग्राप्तिके 
लिए नहीं, किन्त मानव-विकासके लिए मनुष्य परम शज्ञारिक, परम 
अमौतिक, परम कोमल वास्तविकता है। हाँ, जो मानवको अभाष देकर 
यह कह्दता है कि वह मानवताके लिए. सिंहासन, धन या शक्ितिके दुर्गपर 
ब्बड़ा होकर ईश्वर बाँट रहा है, अभावके रूपभे मानवता उसीको गोली 
मारती आती है। उसीके ख़िलाफ़ विद्रोह करती आई है । और समस्त 
विद्रोहोंके सन्तुलनमें यही धार्मिक मा मीजूद है । 

“वेदान्तने जब विश्वकी भागत्याग-लक्षणा दी, जन्न जैनिज्मने स्था- 
द्वाद दिया, जब वेष्णबिज्मने भक्तभाबनके हाथमें मज़दूरी दी, जब पुर- 
पार्थने कल्लाको समपंण दिया तभी अमभावने अपना मूल्य जाना | अभाव 
भगवानकी कोर्ति है ! और बल्निदानकी मूर्ति !! 


“पनुष्यके अभावकों चुनौती मित्री कि वह निर्माणकी तरफ़ चल्ला। 
अभावको चुनौती जब नहीं मिल्ञती तो वह निर्माणको याद नहों करता । 


निरंजन बावरी थे अखिया जरि जाय, 

जो सॉवरो छाँडि निहारत गोरो 
२५-२६ वर्षकी अवस्था तक माखनत्ालजीने स्वामी शमतीर्थ, स्वामी 
विवेकानन्द, रामकृष्ण परमहंसका गम्भीर अध्ययन कर लिया था। 
संह्कृत साहित्यका अभ्यास वे करते ही रहते थे, इसीलिए उनका मौलिक 
चिन्तन ज्न-हितायका विवेक पा सका था। वैष्णबबाद जैसे रूढ़ किन्तु 


॥०५ पु बे ५ ७६ 
११६ माखनलछाल चतुर्वेदी : शशव और कंशोर 


युग-पुरतन रससे सराबोर विषयक्रों वे निर्माण और विद्रोहकी भाषामें 
साचनेका अधिकार था गये थे । 


उक्त कथनमें माखनछालजीने जैनधर्म ओर उसके स्याद्वादकी भी 
चर्चा की है। खण्डवा प्राचीन जैन-शिल्पका प्रमुख स्थान रहा है | 
जेनियोंका आज भी यहाँ एक शोभनीय मन्दिर है। माणिकचन्दजी जैन 
प्रशति सजनोंके सम्पकमें माखनलात्जी स्पाद्ादसे बहुत ही प्रमावित हुए, 
ओऔर आज भी हैं। इसीलिए एक बार जब खण्डबामें जेनधर्म सम्मेलन 
हुआ तो आपने उसमें भाषण करते हुए. जैनमूर्तियोंकी कलात्मक व्याख्या 
इस कोटिकी की थी, कि श्रोतागण बादमें कहने लगे कि सारे सम्मेलनमें 
बस भाषण तो केवछ माखनलालजी जेसे अजेनका ही हुआ था । 


प्रभा' ने बन्द होकर भी सध्यप्रदेशके छिए अखिल भारतीय 
साहित्यिक जगत्‌में अनेकानेक अ्रधिकार सुरक्षित कर दिये। सन्‌ १५ के 
अन्तिम सप्ताहमें षप्ठ हिन्दी साहित्य सम्मे्नन प्रयागर्म बाबू श्यामसुन्दर 
दासजीके त्तमापतित्वमें सम्पन्न हुआ। इस सम्मेल्नमें मध्यप्रदेशके दो 
प्रतिनिधि रायबह्यदुर पं० विप्णुदततजी शुक्ल और पं० भाखनछालजी 
चतुवं दी उपस्थित थे । इन्होंने सप्तम हिन्दी साहित्य सम्मेल्लन जबलपुरमें 
निमन्त्रित किया | 

इस सम्मेलनकी प्रकाशित रिपोर्टम लिखा है । 


“४१६ दिसम्बरकों, इसके पश्चात्‌ मध्यप्रदेशकी ओरसे रायबहादुर 
पं० विष्णुदत्त शुक्ल बी० ए० ने सम्मेतञनकों जब्॒लपुरमें मिमनन्‍्त्रण दिया 
ओऔर १६ बॉ यह प्रस्ताव वापस किया गया कि आगामी सम्मेलन जब्ररपुर- 
में किया जाय | 


“इसके स्वीकृत होमेपर “प्रभा! के सहकारी सम्पादक प॑० माखनस्ाल 
जी चतुवेदीने मध्यप्रदेशकी ओरसे सम्मेलनको घन्यवाद दिया ।* 


ध््रभा? का गति-अवरोध ओर राजनीतिका निमन्त्रण.. ३१७ 


राजनीतिक मंचपर पहला सावेजनिक भाषण 


प्रथम विश्वयुद्ध शुरू हो चुका था। ल्ोकमान्य तिलकके जेलसे 
छूटनेपर मध्यप्रदेशके नवयुवकॉमें नवीन उत्साहका संचार हो गया। 
इस उत्साह और परिव्तनका छाभ उठानेका प्रयत्न किया गया और 
प्रदेशमें गरम व नरम दलमें जो मतमभेदोंकी दरार थी, डसे पाटनेका 
निश्चय हुआ । श्री जी० एस० खापडें, डा० भुंजे और पं० विष्णुदत्त 
शुक्ल गरम विचारों के प्रतिनिधि थे । दोनों विचारधाराओंके प्रतिनिधियों- 
को एकत्र करनेके लिए १६, १७, श्८ नवम्बरकी नागपुरमें राजनीतिक 
परिषद्‌ हुई । 


“चूँकि में सेठ डिग्रोलाछकी पत्नी गंगा बदनसे राखी बैँधवा चुका 
था, इसलिए, में उनका साला हो चुका था | सेठजी इस बातसे दुखी थे 
कि मैंने अखचारकी सम्पादकी या सावंजनिक जीवन जैसा पेशा' अ्रख्तियार 
किया है। पर अपने साल्ेके साथ वे कुछु न कुछ विनोद किया 


करते थे | 


“एक बार _नागपुरकी पोल्निटिकलछ कान्फ्रेन्समें शामित्न होनेके लिए. 
मैं खण्डवासे गया । उस समय में 'प्रभा?! का सहकारी सम्पादक था। 
भेरे साथ खणडवाके मेरे मित्र वकील सदाशिव ऋृष्ण वेशम्पायन भी थे, 
जो सप्रेजीके मित्र थे ओर जिनके यहाँ आकर ही समेजी ठददग करते थे | 
पत्नीका देहान्त हो चुका था, इसलिए: जानेसे पहले मैंने गंगा बहनसे 
अपना विस्तरा तैयार कर देनेके ल्विए, कहा । किन्तु सेठ डिग्रीलाल अपनी 
बिनोदब लिसे चूकनेवाले नहीं थे | अतः वें मेरे जिस्तरे और सामानकी 
तैयारीमें खुद हिस्सा बैंटाने लगे । उन्होंने ऊन के बहुत बढ़िया बाघम्बर 
मेरे ओोढनेके लिए. रख दिये। धुल्ली चादरका गद्दा छगा दिया और एक 
ओवरकीट भी उसके साथ रख दिया । उन दिनों आजकछकी तरह ट्रेनमें 
जाते ही बिस्तरा खोछ लेनेकी मेरी आदत नहीं थी। न मैं ऊँची शणियों- 
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में यात्रा करता था, अथवा कर सकता था, तीसरे दर्जका यात्री था। 
अतः जाड़ा लगते हुए, भी मैंने त्रिस्तरा नहीं खोला । किन्तु जब भ्ुसावलछ 
पर ट्रेन बदलमेके बाद जाड़ा अधिक लगने छगा तत्न मैंमे बिस्तरा खोल 
लिया | ओर ओवरकोद एक तरफ़ रख दिया। नागपुर स्टेशन पर जब 
ब्िस्तरा बाँधा तो ओबरकोट पहननेके लिए. बाहर रख लिया। ज्योंद्ी में 
बाहर निकलने लगा, और श्रॉबरकोटकी जेत्रमें हाथ डाले तो देखता क्या 
हूँ, ओबरकोटकी एक जेम्रमें तो मकईकी लाई भरी हुईं थी और दूसरी 
जेबमें एक बड़ी-सी चित्मम | और इसी जेत्रके नीचे तम्बाखू और चिह्नम्मे 
लगानेके लिए गोली सुभाफी भी रखी हुई थी !! 

“मै इस बातपर इतने ज़ोरसे क्राधित हैं| उठा कि यदि सेठ डिग्रीलाल 
वहाँ होते, तो में उनपर ज़रूर फ्रुफलाता। इस सारे क्रोधके बीचमें हँसी 
भी कम नहीं आ रही थी । परन्तु अ्रत्॒ चिन्ता यह थी कि इस मकईकी 
छाई और इस चिल्मको अब जल्दीमें में कहाँ छोड़ें, । मैं सेकेशड 
क्लास वेटिंगरूमके बाथरूममें गया और आइनेके स्टेण्ड पर नो काफी 
चौड़ा था, डिग्रीज्ञाल जी के दोनों स्मारक वहीं रख दिये, और जल्‍दीसे 
स्टेशनके बाहर चल्ला आया ** 

#आज चालीस-पैंतालीस वर्षके बाद भी छगता हैं कि उन दिनों थुगको 
मस्त बनाये रखनेके ल्लिए. लोग ग्रपना कितना बिनोदी स्वभाव बनाये 
हुए थे। 

“वारम दलके संचालक डा० मुंजे इस परिपद्‌के प्रधान मन्त्री थे और 
नरम दल्के नेता तथा इस थुगकी धारासमार्के गैरसरकारी अध्यक्ष सर 
गंगाधर राब चिवनिस उस समय इस राजनीतिक परिपद्के स्वागताध्यक्ष 
थे | गरमदछकी ओरसे थी मोरोपन्त श्रम्यंकर, डा० चोलकर तथा हमारे 
समस्त राष्ट्रीय मण्डलन भाग लिया । नरमदल्लकी भोरसे सर विपिनकृष्ण 
बोस, मद्दराजा भोंसले, डा० हरिसिंह गौड़ आदि सजनोंने माग छलिया | 
राष्ट्रीय लोगोंको सूचना थी कि वे बड़ी तादादमें उस परिषदमें पहुँचे । 


प्रभा' का गति-अवरोध और राजनीतिका निमन्त्रण... ३१६ 


इस परिषद्के अध्यक्ष मेरे परम माननीय मित्र और हिन्दी मध्यप्रदेशके 
( मह्कोशछके ) नेता रायत्रहदुर विषषुदत्तनी शुक्क दोनों दल्ोंके 
विश्वास-भाजनके नाते अध्यक्ष मनोतीत हुए | 


“इस राजनीतिक परिषद स्वदेशीपर मेरा पहछा भाषण हुआ | यही 
प्रथम सबप्रान्तीय राजनीतिक परिषद्‌ थी। जो प्रतिनिधि आये हुए थे 
वे सादे कपड़े पहने हुए थे, किन्तु जो मंचपर विराजमान थे वे सबके सब 
विलायती कपड़ोंमें सुसज्जित थे | उन दिनों में घोती, पॉबमें पम्प शू पहने, 
बदनपर भिना कात्वरका छांबा कोट डाले, गल्तेमें लांच रूमाल दायें-बायें 
ल्टकाये और सिरसे कोसेका फेंटा बाँधे हुए था | जब स्वदेशीपर मैं बोलने 
खड़ा हुआ तब मैंने कद्दा, 'सभापतिजी, मेरे भाषण करनेकी वेदीका मुँह 
बेचारे प्रतिनिधियोंकी तरफ़ है, जो सब मोटे-झोटे कपड़े पहने हुए. हैं. 
जिनके विलायती होनेमें सन्‍्देह है। किन्तु मंचपर जो सजन विराजमान 
है, उन महापुरुषोंके सबके सब कपड़े विलायती नज़र आ रहे हैं। इसलिए 
भाषण-मश्वका मुँह प्रतिनिव्रियोंकी तरफ होते हुए भी स्वदेशी अपनाने के 
लिए मुझे प्राथना तो इन्हीं सजनोंसे करमी होगी, जिनकी सम्मिल्ति 
रायने विषय निर्वाचिनीमें मुझे इस प्रस्तावके समर्थन करनेकी आशा देकर 
कृतार्थ किया है। उन्हींसे मेरी प्रार्थना है कि सबसे पहले तो स्वदेशीको 
आप ही ज्ञोग अपनायें |” 


“इस कथनपर सभाने ताल्ियाँ बजाई | उनमें अधिकतर क्ोरदार 
तालियाँ मश्यके ही लोगोंने बजाइ। ज्योंही में भाषण देकर प्रतिनिधियोंमें 
बैठनेके लिए जाने लगा, त्थों ही अपनी डिबियामें-से नास झूँखते हुए, 
पूज्य पं ० माघवरावजी सप्रे मेरे साथ थे और सबसे पहली बधाई "हित- 
वाद'के तत्कालीन सम्पादक श्रीमान्‌ नटेश अप्याजों द्रविड़ने मुझे दी 
और कहा कि शाबाश', यह साइस बहुत कम लीगगोंमें होता है। मुझे 
उन्होंने हितवाद-कार्याक्षयमें मी आमन्त्रित किया | में दूसरे दिन वहाँ गया 
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भी और सर्वेण्ट आफ इण्डिया सोसाइटीके पुस्तकाल्यका देखकर पहली 
बार मैंने जाना कि राजनीतिपर इतने अधिक ग्रन्थ लिखे जा चुके ह# | 


८उस समय द्रविद् साइबका प्रोत्साहन मेरे लिए वग्दान हो गया। 
यद्यपि द्रविड़ साहबके इस उत्साहसे अत्यधिक मर्वित पूज्यव९ सप्रेजी हा रहे 
ये। वे बहुत ममतासे मुझसे अनेक प्रश्न पूछ रहे थे। उसके पश्चात्‌ 
नागपुरमें रहने तक और ग्वण्डवा छीटनेके लिए नागपुर स्टेशन लौटने 
तक मेरे खाने-पीने ओर रहनेकी पूर्ण व्यवस्था सप्रेजीने अपने हाथमें इस 
तरद्द ले ली कि इच्छा रहते हुए भी में अपने मिन्रोंके साथ न रह सूका | 
हाँ, मेने अपने मित्र वेशम्पायनजीका अपने साथ ही ले लिया | हभ 
सप्रेजीके साथ माधवरावजी पांध्येके यहाँ ठहरे थे। राष्ट्रीय मण्डल्की 
बैठकोंम मुझे प्रायः नित्य ही दिनमें कमी एक बार और कभी दो बार 
डा० मुंजे साहब्रके यहाँ जाना पड़ता था, जहाँ हमारे राष्ट्रीय मएडल 
अथवा अन्य सदस्थोंका मिलन हुआ करता था। राष्ट्रीय मण्डल्षमें 
डा० चोल्करकी हृढ़ता और बेरिस्टर अ्रभ्यंकरकी फककड' आदतसे में 
भविष्यके वर्षो में बहुत प्रभावित हीता रहा हूँ ।” 


दीघे स्पृतिकी चपल द्यति 
आयु बढ़ती जाती है, जीवन नित्य नये रास्तोपर बढ़ता जावा है, 
तझणाईकी दृष्टि नई मन्ज़िलोंको पार करती नहीं श्रघाती । इस गतिमें जो 
बालपनका छगाव है, वह जैसे भूल्ली याद भी नहीं रहता । पथिकका मोह 
उससे हल्की तोौरपर भी नहीं बना रहता । पर मालनछात्रजी बीहड पथके 
पथिकोंम शामिल होकर भी, अपनी किशोरावस्थाके संगी-साथियोपर 

पुराना अधिकार जतानेमें कभी संकोच न कर सके । 
यही सन्‌ १५ सिरपर था। अनेकानेक घशटनाओ्रोंमे उत्चके रहकर भी 
माखनलाछजी अपनी गोपनीय श्सपूरित जीवन-साधनामें दतचित्त थे | 


“प्रथा का गति-भवरोध और राजनीतिका निमनन्‍्न्रण.. ३२९ 


कुछ क्रान्तिवादी कानपुरसे आये हुए थे और उन्हें शरणगांहको 
आवश्यकता थी । 

“और, कुछ दिन मुझे भी आश्रवस्थल्ष चाहिए था। मैं अपने 
संगियोंके साथ चारखेडासे हरदाके मार्गमे उड़ा चला गया उस गाँव तक, 
जहाँ मर्मदीका पतिगह था--वही नरमंदी जो मेरी स्मृति सुरक्षित थी, 
निम्तकी बहनको साँपने काट लिया था | वह स्मृतिमें तारिका-ग्रुवि-सी जैसे 
मुझे भयंकर आँधियारेमें आगे बढ़नेके लिए. एक भरीनी रेखा दिये जा रही 
थी । नर्मदीके घर आगे हम जा खड़े हुए । नर्मदीके पति बीमार थे और 
वह अपने बच्चोंमें अत्यधिक व्यस्त थी। ज्योंदी ऊँचा फंण बाँघे हुए उसने 
हम ल्ोगोंको देखा तो पहले वह सहमी, उसके पति भी बेचेनसे हुए । 
किन्तु आदमें नर्मदीने मुझको पहचान लिया । हम छोगोंने उसीके यहाँ 
धरना दी | कुछ मिठाई आई । हमने खाई । उस समय भी वह मुझसे 
बहुत अधिक बात करना चाहती थी, किन्तु उसका मानसिक धरातकू बदल 
चुका था । श्रब नर्मंदीके लिए, उसके बच्चे ही सब कुछ ये । 

“बेदान्तके इस भागत्यागल्लक्लणाके इस कौशल्लका देखकर मैंने नर्म॑दी 
से कहा, 'दम लोग अभी रातको चले जायेंगे |! 

“उससे कहा, 'मैं क्या जानूँ । उनसे पूछो |? और अ्रपने पतिकी 
ओर इशारा किया। पर फिर विना मेरे आगे ठ8रे, यह भी बोलती 
गईं कि तुम नहीं जा सकोगे ! 

“उसके पतिने हमारे चले जानेकी सूचना पाकर, शायद पत्नीका 
संकेत पानेके बाद, हमें रातको तो नहीं, कमसे कम सुभ्रद् जानेका आग्रह 
किया | बल्कि उसने यह भी कहा कि उसके खेतकी कटनी हुई है, कछ 
खेतमें उत्सव होगा और में भी उसमें अपने साथियोंके साथ शामित्र 
होऊँ। पर हम रातको वहाँ अधिक देर न रुके । रातकों चत्न ही दिये । 
नमंदीका आग्रह बना रहता तो भी हम न रुकते। वहाँ हमारा झकना 


[ 
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किसी भी क्षण उसके पतिपर पुल्लिसका कड़ा अंकुश ज्ञा सकता था" 
शायद उसके पति हमारे उस समयके कार्य और लक्षणोंका जानते तो वे 
खुद दी हमें अपने यहाँ न रोकते । चलनेसे पहले, हमने अपना सामान, 
जो बहुत गुप्त था और जिसमें पिस्तौल, बम आदि थे, नर्म॑ंदीके यहाँ रखा, 
जो शायद १४ महीने वहीं पड़ा रहा । 


“चारखेड़ा स्टेशनपर मैंने अपने साथियोंको विदा किया और स्वयं 
नया गाँव चछा आया । इस समय तक पिताजी मसनगाँवसे बदल्लकर 
नयागाँवके स्कूलमें बदल्लीपर आ चुके थे | 

“इसके बाद शायद्‌ गेरा और नमंदीका कोई साक्षात्कार नहीं 
हुआ [? 

माता और पिताका तपोबलछ 


१६१४ में कुछ समयके लिए. खण्डवार्मे फिर चार वर्ष बाद, प्लेग 
फैज्ञी । पिछली बार तो माखनलाल्जी प्लेमकी अवधिमें खण्डवामें ही 
रहे थे, लेकिन इस बार यह आवश्यक हो गया कि स्थानका त्याग करें । 
आपके साथ कानपुरके पं० शिवनारायणजी मिश्रके भाई श्री शिवमोहन 
मिश्र, गंगराड़े परिवारके श्री परशुरामजी गंगराड़े और भरी आनन्दीलालजी 
मेहता तथा एक अन्य युवक और थे । 

पत्नीका निधन पिताकों किसी प्रकारकी सूचना दिये बिना हुआ था' | 
अध्यापकी छोड़नेका कारण सम्पादकी था, पर अब “प्रभा? बन्द हो। जानेसे 
सम्पादकीका आधार भी समाप्त हो चुका था। आयकी जीविकाका प्षाषन 
अब कुछ नहीं रह गया था। इन परिस्थितियोंमें पिता-पुत्रका सम्बन्ध 
क्या था ! श्री नन्‍्दरालजी चतुबेदी तथा श्रीमती सुन्दरीबाई चतुबंदी अपने 
शेष परिवारकी शान्त मन, शान्त हृदय उसी वेतनसे परवरिश कर रही 
थीं, जो घरमें अध्यापकीके नामपर १९-१४ दुपयेके रूपमें आ रहा था। 
किन्तु वेतनका प्रश्न इस दम्पतिके समक्ष कभी भी प्रधान नहीं रहा । 


“प्रभा! का गति-अवरोध और राजनीतिका निमन्त्रम_ शे१३ 


दोनोंके हृदयकी विशालता ही सदा मुखर होकर आरमवासियों को भ्रद्धाभावसे 
अवनत किये रहती थी। इस अल्प वेतनसे ही यह चतुर्वेद्ी-परिवार 
गाँवके और दूरव्तों गाँधोंके ग्रीत्र विद्यार्थियोंको मी अपने निवासपर 
ठहराकर उन्हें विद्या-दानका आयोजन किये जा रहा था। एक विद्यार्थी 
जाता था, और दूसरा बुला लिया जाता था | 

यह दम्पति इन दिनों नयागाँवमें रहता था | 

“माँ पर मेरा और मेरे मित्रोंका बोझ न पड़े, यह सोचकर मैंने एक 
अलग ः्प्परमें डेश डाठा और भोजनादिका प्रबन्ध भी अपनी ही सीमित 
व्यवस्था से वहीं ही कर दिया । 

८एक सप्ताहके पश्चात्‌ जन्न मैं अपने घर बेठा हुआ था, तब मेरे 
माता-पिता कुछ इस तरहको बातचीत करते देखे गये कि ग़रीब होनेके 
कारण हम दो चार सौ व्यक्तियॉका भोजन तो नहीं करा सकते, इस जीवन- 
में शायद करा भी न सकें । किन्तु एक श्रवसर हमको मिलता है कि तीन- 
चार व्यक्तियोंका भोजन हमारे यहाँ हो जाया करे, तो यह पुण्य हमारा 
पुत्र हमें नहों मिलने देना चाहता | 

“मैंने माँको समझाया कि पिताजीका वेतन बहुत कम है और ठतम- 
पर भी कार्योंका बोफ अ्रधिक पड़ जायगा | 

“पिताजी एकदम बोले कि मेरे वेतनकी चिन्ता तो तुम्हें नहीं करनी 
चाहिए: । ग़रीब होनेके कारण तुम मेरी सद्भावनाकों चुनौती दे रहे हो !! 

“और माँ रूठकर बोल उठी अपनी निन्नी बोछीमें कि जद आपणो 
टाबर ही पुन्य मिल्नच्रा रे रस्ते आपणे आड़ों आवे तो श्रापां तगदीरने 
दोस दियाँ, दे सपूतने काई' बोल्याँ | 

“प्ैरी उम्र काफ़ी बड़ी हो चुकी थी। पर मेरी आँखोंमें आँतू आ 
गये | बस, उसी दिन पिताजीने मेरी स्वीकृतिके बिना हो मेरे मिन्नोंसे 
जाकर कह कि भैया, गरीबी युजरान चून-भूसी हमारे घर ही लिया करो। 
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अलग भोजन क्यों बनाते हो। आख़िर तुम्दारा पण्डितजी भी तो 
वहीं भोजन करता है | 

“इनमेंसे एक मित्र अपना भोजन स्वयं हाथसे बनाते थे, इसलिए 
उनको छोड़कर शेष मिन्नोंको माँके हाथका ही बना भोजन अब मिलने 
लगा । मेरे उन भित्रोंके रहन-सहनकी व्यवस्था और भोजन परोसनेके 
समय में अपनी माँको देखता था । जैसे ते वे साज्ञात्‌ घर आये भगवान्‌ 
के विभिन्न रूपोंकी ही परोसगीरी कर रही हों |? 


प्रथम साहित्यिक कृति क्ष्णाजुन युद्ध! नाटक 

जब्लपुरमें सम्मेलनकी तैयारियाँ होने लगीं | खण्डवाके साहित्यिक 
प्राण पं० माखनलालजीके मिन्नोंने जिन्होंने उनके संग-साथ नाटक लिखे 
और खेले थे, निश्चय किया कि इस सम्गोलनके अवसर पर एक नाटक 
खेला जाय | तय हो गया तो अब्र यह तय करना बाकी रहा कि क्या खेला 
जाय | तो दूसरी बात यह तय हुई कि माखनलारूजी ही इस अबसरके 
लिए, एक साहित्यिक नायक लिखें और यह भी 'तय हुआ कि माखनत्ाछ 
जी ही अपना पूरा समय इस नाटककी तैयारीसें दें | और सबसे अन्तिम 
बात यद्द भी तय हुईं कि नाटककी तैयारी खण्डवार्मे ही हो, चस सम्मेशनक्रे 
अवसरपर सारा दल्ल जबलपुर जाकर नाटक खेल आये। खशणडवाकी 
साहित्यिकताका इससे बड़ा प्रतिनिधित्व ऐसे प्रतिनिश्रि साहित्यिक पर्व पर 
ओऔर हो मी नहीं सकता था | 

माखनलाछजीने नाटक लिखनेका दायित्व ग्रहण कर लिया और वे 
नाटक लिख भी लेना चाइते थे | रामलीछाओंके प्रकरण अपने निरावरण 
थुगका मनोबिनोद कर सकते ये । अब मनोबिनोदका बौद्धिक स्तर मध्य- 
प्रदेशका कितना है, आ्रागत साहित्यकारोंको उस नाते यही तो दिखाना 
है कि उसका बहिरंग परिश्रम और बुसुक्षाका एक शुष्क क्रममात्र ही नहीं 
है, उसके निजलमें किंकिणशिजनासे मुखर ल्ञास्थके रेशमी डोरोंसे भूलछा 
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भूलते हुए हृदयकी रनक्ुुन भी मध्यप्रदेशके घर-घरमें है और हिन्दी 
जल्दीसे-जल्दी इस प्रदेशमें अपने रंगोंका अभिराम उत्सव किस प्रकार 
रवेगो, वह इस नाटकको देखकर सच समझ लेंगे, आश्वस्त हो जायँगे। 


लेकिन दैनन्दिन जीवनमें माखनल्लालणी अब विभिन्न नगरोंमें 
निमन्त्रित किये जाने पर भाषण देने भी जाने लगे थे । इधर जबलपुर 
सभ्मेलनके निमित्त धन संग्रहका कार्य भी सप्रेजी के साथ यात्रा करते हुए 
आपको करना पढ़ रहा था| इसी बीच एक नगरमें एक हरिजन परिषद्‌- 
का आयोजन हुआ और आप सप्रेजी के साथ वहाँ भाग छेनेके लिए 
पहुँचे | एक घनी ज़मींदार परिवारमें आप सप्रेजीके साथ ही अ्रतियि 
बने | दिनमें भाषण हुआ; इसके बाद परोसगीरी । रातको अबकाश के 
समय आप अपने “कष्णाजुन युद्ध! नाटक लिखनेमसे दत्तचित थे । 


यौचनके पुष्पाभिषेककी पवित्र कहानी 


रातका समय था | चारों ओर नीरबता छाई हुईं थी। दूसरा प्रहर 
बीत चुका था| छुवके कमरेमें दरवाज्ञा यों ही बन्द था। नाथ्कके पात्र 
अपने संवाद आत्मगोपनको भेदकर माखनत्ञाल जीकी लेखनीपर एक घार 
बहां रहे थे, लेकिन मानसमें शामकी परोसगीरीके दृश्य रह-रहकर आँखोंके 
आगेसे गुजर रहे थे'*'जब नीचे आतियेयके बैठकखानेमें आगत अति- 
थियोंके लिए भोजन परोसा गया, तो परिवारके अन्य १५-१६ व्यक्ति भी 
बैठे । परोसगीरी चार-पॉच बयरक बालाओंने की | एकदिन पहले सप्रेजीके 
साथ माखनल्ाज्ञजी यत्रपि यहाँ आकर ठहर चुके थे और कल भी 
भोजन इसी प्रकार किया गया था, लेकिन उस समय कोई चिन्ताका 
विषय उत्पन्न नहीं हुआ था। पर झ्राज साय॑ तो परोसने वाबियोंमें जैसे 
होड़ छग गई थी और रह-रह_कर वे सभी माखनत्वालगी की ही थात्री 
पर विशेष प्रीतिमें जिज्ञासा करने छोट-लछोटकर आती थीं | अन्य भोजन 
करनेवाले व्यक्ति इस अनपैक्षित व्यतिक्रम पर चौंके बिना न रहे । सप्रेजी 
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अपने थुगके मद्यामानव रूप थे, उनकी सतक दृष्टि माखनलालजी पर 
प्रतिक्षण रहने लगी थी । दम साथे वे शान्त भावसे यह प्रीतिभाजका 
अकल्पनीय प्रकरण अपनी आँखों देख रहे थे ओर चिन्तागें अधीर हो 
रहे थे | पर अपनी अधीरताको लेकर वे असहाय थे। माखनछाछ रूप- 
रंग और भरी तरुणाईमें कर्मकौशछके फलभोगसे शुक्लेन्दुबत्‌ बने हुए, 
इतने गौरबर्णके युवक थे कि अपने आसपास अनुपम सौन्दर्यका संचरण 
अनायास कर उठते थे | माखनल्वाछजीने स्वयं भी परोसगीरीकी यह अति- 
शयता महसूस की और संयतभावसे आँखें नीची किये भोजन करते रहे | 
भोजन करनेके बाद वे सीधे अपने छुतवाले कमरेगें चके आये | छाछटेन 
जलाई और लिखने बैठ गये। कितने प्रहर बीते, इसका ध्यान तक 
नरहा। 

कि साथ-साथ करती रातमें गहन निम्तब्धताकों किसीने भंग किया | कोई 
दरवाज़ा खट्खटा रहा है। लेकिन इस तरह खटखटा रहा है कि जैसे इस 
आहसटकी मद नम्न सूचना केवछ अन्दर बैठा हुआ व्यक्ति ही पाये, मकान- 
में उसकी गूँज होकर भी न हो पाये | यह दस्तक विचित्र सूचना लेकर 
उपस्थित हुई, तो माखनलालजीने अपनी जेब घड़ी देखी। इस समय 
रातके दो बजकर कुछ मिनट हुए. थे । निश्चय ही सप्रेजी इस तरह आहट 
देने वाले नहीं हैं। परेशान और संदिग्ध भाषभमें माखनछालजीने द्वार 
खोला | और द्वार खोलते ही माखनत्ञालणजी को पसीना आ गया । 

द्वारपर कुलशीला ललना खड़ी थी। उसने भी सोत्साइ आज शाम- 
को परोसगीरीमें भाग लिया था। उसकी कमनीय देह-भंगिमाकी रूपायित 
करनेवाली अलंकारिक क्षमता बरबस हो अभिषुष्प निकुंजकी अभिज्ञा 
हाथों-हाथ देती लगती थी | द्वार खुलते ही वह आगे आई और द्वारमें 
क़दभ रखकर उसने अपने हाथों द्वार बन्द कर लिया । किसी तरहका 
असंयत भाव-सन्थन उसके चेहरेपर नहीं था। धीरोदात नायिका-सी यह 
युवती कुछ कहे, इससे पूर्व माखनलछाल जोने कहा, “मैं तो मिशनरी हूँ । 
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अपने कामपर आया हूँ । इसलिए, मुझसे इस समय रातमें बातचीत 
करनेका कोई अर्थ तो है नहीं |” 

युबतीने दृढ़ स्मितिसे कहा, “क्यों, कया आपका पुरुषत्त मुझसे बात- 
चीत करनेसे डरता है ९?! 


माखनलाल्जीके लिए जन-जीवनमें यह पहला अवसर था, इस तरह- 
की प्रभूत अतीन्द्रियताका सामना करनेका यह पहला मौक़ा था। फिर 
भी साइसकर कहा, “जी हाँ, डर लगता दे, में यहाँ हिन्दी साहित्य- 
सम्मेज्ञनके कामसे आया हूँ | दुनिया भरकों आय-बायँ-शार्यके छिए तो 
मैं यहाँ आया नहीं हूँ ।”” 

उस शीज्ञा छलनाकी केंचुली जैसे उतरने रछगी और बह समर्थ युवती- 
के रूपमें प्रकट हुईं | बोली, “फिर आपने दुखियोंकी सहायताका अपने 
व्याख्यानमें जो स्वांग भरा था, ऐसा आपलोगोंको नहीं करना चाहिए।” 


माखनलछाछ एक ग्रामीण युवक और जिसे शहरी शिक्षिताओंसे बात- 
चीतका स्पर्श तक न हुआ हो । कविता जिसने की तो स्वान्तःसुखाय | 
यों दर्ष-आरूढ़का संचादका सत्य जो उसे आँखोंके सामने हाथ छगा तो 
वह इस नाटकीयतासे बेचैन हो उठा। फिर भी विनम्र भद्गताके नाते 
कहा, “आप जाकर सोइए | और जो कुछ बात आपको मुझसे करना 
है, सुत्रह आकर फीजिए |” 

राजिका जागरण जिस युवतीका अपने रूक्ष्यकों पहुँचमें कर चुका 
हो, उसके लिए निःसन्देह इस तरहका आग्रह बहुत ही खोखछा था। 
उसके सुन्दरतम ओएछ्ठोंसे उत्तर निःसत हुआ, “ओऔः आपने तो दुनियाको 
अक्ल देनेका ठेका ही ले लिया है |” 

अब माखनत्रालकों कुछ धूम नहीं रहा था कि वह क्या कहे १ कि 
जैसे कुछ कहनेकी ययोवित अक्ल अब युवतीने अपने आँचछसे निकाल- 
कर माखनल्ालको दी और आगे बोली, “रातका समय है। भेरे लिए 
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न सही, वो दूसरे लछोगोंके जाग जानेके भयसे तो ज़रा धीरे बोलें, तो भी 
काम चलत्षता है |” 

स्पष्ट था कि बात इसी समय द्दोनी है ओर यह्द डरपोक माखनलाल- 
को मारक यपेड़े-सी गद्दरी लताड़ रिल्लाई गई थी। अब माखनलारू अस- 
हाथ था | और उस कमरेके एकान्तमें यह वह क्षण था, जब उसका 
अधिकार किंकर्तव्यविमूढ़-सा सुन्न हो चुका था। फिर भी विवश कहा, 
“सुनाए आप अपनी तक़लीफ़, कौन-सी है १” 

सँंपेरेके सामने जैसे ताज़ा सपने आत्मसमर्पण कर दिया हो, असक्य 
विद्रुपमें युबतीने उदीयमान नाटककार माखनत्वाल्से प्रश्न किया, “क्यों 
क्या सचमुच मनुष्यत्व लौट आया ९??? 

निश्चय ही कमरेका यह तीच्णबघुद्धि शशिमुत्ली श्रागन्तुक विद्वान 
है | बहैपठित मी है और अपने श्राशयका अंकुश माखनलालके प्रचण्ड' 
नायकत्य पर चलानेकी दल्बुता लेकर ही हढ़भावसे यहाँ झाई है। उसके हर 
तानेसे माग्वनल्लाक रह-रहकर फ्रुंफलण रहा था और उसके हर व्यंग्यसे 
बात करनेका नया सलीका भी अंजुलियों मरते पी रहा था। इस नये 
व्यंग्यसे अनाहत, अनवतत्त माखनत्वालने कहा, “आप कुर्सीपर बैठिए। 
में पत्न॑गपर ब्रैठता हूँ । हाँ, श्रव कहिये ।?” 

कुर्सीपर सामने बैठे हुए संतस शकृुन्तत्ञाके प्रतिमानने असंक्षेपमें 
बताया कि वह इण्टर पास है। उसके पति विज्ञायतसे आई० सी० एस० 
होकर आये थे | कोई डेढ़ साल हुए उनका स्व्रगंवास हो चुका है। उसके 
पास अब १० हज़ारकी पूँजी है। और फिर बहुत ही सलीकेसे कह्दा, “आप 
मुझसे विवाह कर लीजिये [”? 

व्युत्पन्नमति माखनक्षाल्का जाग्रत दाशंनिक उसी सज्ञीकेसे बोल 
उठा, “मैं तो छः क्छास पढ़ा हुआ हूँ |” 

युवतीकी आवाज़में अनपेज्षित तुर्शी घुल्न गई। प्रश्न कर उठी, 
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“पक्या विवाहसे पूर्व कोई ऐसा थर्मामीयर लगाकर देखा जाता है, निसमें 
दोनोंकी विद्याओंका तापमान नापा ज्ञाय ?? 

भाखनछालने अपना दूसरा तक दिया, “किन्तु, मेरेसे विवाहकर 
आपकी यशहइद्धि तो हागी नहीं |”! 

क्या खचर तक था | तरुणीने अपना अकास्य तक उत्तरमें दिया, 
“अभी तक मेरी यशवृद्धि शुरू ही कहाँ हुई है, जो और होगी !!” 

यही आध घण्टे तक कमरेके एकान्तमें बद्ध तरण-तरुणीका संलाप 
हुआ । युगोंसे ऐसे संज्ञाप होते आये है। ५२ .इस संत्ञापम माखनलालका 
युगउद्नोधक व्यक्तित्व अपने इस तकंपर अविचलछिंत रहा कि तरुणीको 
अपने धनको किसी सा्वजनिक कार्यमें छगाना चाहिए, ओर यह कि उसे 
स्वयं भी सावजनिक ज्षेत्रमें उतर आना चाहिए। देशकी बहनोंमें वह 
जागतिका सन्देश पील्लाये और इस तरद्द अपने स्वर्गगत पतिकी पवित्र 
स्वृति में शटप्टीय जागरणका ब्रत लेकर जीवित रहे | कुछ अनमनी, कुछ 
असन्तुष्ट, कुछ आक्रोशसे व्यथित तरुणी चुपचाप अंधेरेमें नीचे वापस 
लोट गई | 

माखनछाल्जी इस एकांकीके बाद 'कृष्णाजुन युद्धशके कथोपकथन सब 
भूल्न गये। दिमाराके कैन्ासपर एक भी ऐतिहासिक पात्रने श्रपनी बात 
कहनेसे इन्कार कर दिया। केवत्न जो जीवित यात्री अपने कथोपकथन उसे 
अयाधित कश्ठस्थ करा गई है, वे हो संवाद रह-रहकर दिमाग़में गूँजने लगे 
और पुनः-पुनः अपने विद्रुपसे उसे बेचैन करने लगे | छाल्नटेन बुकाकर 
नें भी बाहर आये और अपने नीचेके कमरेमें सोने चले । लेकिन नीचेके 
कमरेमें घुसते ही सप्ेजीने उन्हें रोका और पूछा कि यह छुतपर जो युवती 
तुमसे बात कर रहो थी, सो क्या बात कर रही थी ! 

हाथ, सार्वजनिक जीवनका यह कैसा अंकुश है कि एक अपरिचिता 
तरुणीने प्रणय-बन्धनका प्रस्ताव असी एक कण पहले सामने रखा है 


सब को. 
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और उसे अपने गुरुके सामने सारा भेद खोलना होंगा। मालनव्शलजी 
ज़या भिमके तो सप्रेजीने इतना स्नेह जताया कि गाखनत्वाल्जीने सारे 
संवाद और ग्रतिसंबाद दुढ़रा दिये। लेकिन सप्रेजी तो संवाद प्रारश्य 
होनसे पहले ही बगलके ऑअधियारे कमरेमे आकर छिप गये थ और? सारी 
वार्ता सुन चुके थे । जदाँ माखनलालजीने फिसी बातको छ।इनेंकी काशिश' 
की तो तत्काक्ष ही सम्रेजीने जैसे सूत्रधारकी तरद याद दिलाते हुए, कदा 
कि और यह भी तो कहा था। 

माखनलालजीको स्वीकार करना पड़ा कि हाँ, यह भी कहा था | 
सारी घटना धुनकर सप्रेजीने अपने इस होनहार और भविष्यकी 
एकमात्र आशा रूप शिष्यका मन ही नहीं टटाला, सनेहसे बर्घस आभथह 
किया कि वह इस युवतीका प्रणय स्वीकार कर ले। लेकिन सम्रेंजीकी जैसे 
यही आज्ञा स्वीकार नहीं की जा सकती। माखनलालजीने इस आग्रहको 
रप्ट शब्दोमें माननेसे इन्कार कर दिया | 

दिनमें उस युवताके दर्शन नहीं हुए। परीोसगीरीके समय भी बह 
अनुपस्थित रदी | लेकिन रातके समय बह पुनः प्रकट हुई । 

यही आध घर्टा बह और बेठी ओर उसने माखनलात्जीके स्नेहा- 
प्रहकी स्वीकार कर लिया कि बह अपनी निजी धनराशिसे एक कन्या- 
पाठशाला स्थापित करे और जो धनराशि उसगें कम पड़े, उसका संचयन 
करे और इस तरह देशकी एक बड़ी समस्याका समाधान करनेम अपनी 
मानवी मूर्तिका यथार्थ योगदान दे'** 


जबलपुरमें साहित्यिक समारोह 
“साहित्य सम्मेलनकी स्वागतकारिणोकी बैठक जबल्षपुरमें हो रही थी। 
रायत्रह्दुर श्रीविष्णुद्तजी शुक्छ्ठ और मध्यप्रदेशके अ्रन्य व्यक्ति भी 
उपस्थित थे | जब में भापण करनेके लिए खड़ा होता, तब में कहृते-कहते 
बीचमें ही कहता, समझे कि नहीं !? 


धार का गति-अवरोध और राजनीतिका निमन्त्रण. ३३१ 


पूज्यबर सप्रेजी इस कमीको शोर कमी साधारणतः और कभी क्रोधी 
होकर मेरा ध्यान आकर्षित किया करते। स्वागतकारिणीकी बैठकर्म मरा 
भाषण हो रहा था। में कह रद्दा था कि अखिल भारतीय साहित्य-सेवकॉका 
स्वागत मध्यप्रदेशमें हम किस प्रकार करें ? भाषण जब बहुत रंगपर आ 
रहा था और ल्ञोग उससे अत्यन्त प्रसन्नसे लगते थे, तमो मेरे मुँहसे 
निकल गया कि समझे कि नहीं !? 

अपनी नासकी डिबियामेंसे नास झूँघते हुए पूज्य सप्रेजी घीरेसे 
डठे। सब्च छोगोंका ध्यान उनकी ओर चला गया। मैंने भी भाषण 
करना बन्द कर दिथा। वे बोले, “'सभापतिजी महाराज, हम तो 
नहीं समझे |? 

जन्न मैं डेरेपर लौटकर आया तो में अत्यन्त दुखी था। सप्रेजीके पास 
ही मैं ठदरा हुआ था। घरपर मैंने उनसे और उन्होंने मुझसे कुछ नहीं 
कहा, अब्ोले ही रात गुज़र गई। उन्होंने दूसरे दिन प्रातःकाह्न उठते हो 
मेरे खिन्न चेहरेपर दृष्टि गड़ाते हुए कहा, "क्रान्ति, साहित्य-सम्पादन, 
सामाजिक सुधार और न जाने क्या-क्या मेले अब तुमने अपने सिर 
उठा रखे हैं। में तो तुभमें जहाँ कमी पाऊँगा, उसका उपचार इसी 
कलकी तरह करूंगा ।? 

कहनेंकी आवश्यकता नहीं कि फिर समझे कि नहीं! कहनेकी आदत- 
को छोटनेका अवसर नहीं मित्रा |”? 

इस अधिवेशनके अध्यक्ष श्री रामावतार शर्मा थे | स्वागताध्यक्षका 
पद मध्यप्रदेशके साहित्यिक जगत्‌की बागडोर थामनेवाले और सम्मेन्ननको 
जबलपुरमें निमन्त्रित करनेवाले पं० विष्णुदतनी शुक्लने ग्रहण किया | 
सम्मेलनके पूर्ण दोनेपर खण्डवाके नाथ्क-दलने 'कृष्णाजुन युद्ध” प्रस्तुत 
किया | अभिनयकी दृष्टिसे यह पहली साहित्यिक कृति थी, जिससे पहले 
किसी भी अन्य कृतिकों सम्मेलनोंके अधिवेशनोंमें इससे अधिक गौरव 
ओर इससे अधिक प्रशंसात्मक सफलता नहीं मिली थी। साहित्यिक 
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विषयवस्तुके लिहाज़से शीघ्र ही यह नाक भारतका सर्वाधिक लोकप्रिय 
नाटक सिद्ध हुआ और निकट भविष्यमें ही इसकी ६०,००० प्रतियाँ 


देखत-देखते बिक गई । यही नहीं, यह नाटक अकेले मध्यप्रदेशीय 
साहित्यिक क्षितिजकी निधि न रहा, आगामी वर्षोमे इसका अभिनय न 
केवल अन्यान्य मध्यप्रदेशीय नगरोंमें हो दुहराया गया, उत्तरप्रदेश और 
बिहार और पंजाब जैसे प्रान्तों--जहाँ नाटकोंका अपना एक निजी अनु- 
करणीय आदर्श रहा है--में भी इस नाव्कको स्मरणोय मंच-णेकनीकमें 
एक नये गुणकी अमिद्ृद्धि करनेका श्रेय प्राप्त हुआ । 

सम्मेछनपर खेले गये इस नाटकपर आगत साहित्यकार बहुत ही 
प्रसन्न हुए। नाठकके लेख्वक पं० माखनलातनी चतुर्वेदीको एक स्वर्ण- 
पदक सेंट किया गया। आगामी वर्षोर्मे जिन्होंने हिन्दीकां राजनीतिक 
नेतृत्व ग्रहण किया, वे दी थे इस स्वण-पदकके दाता श्री ( स्थव० ) 
रविशंकरजी शुक्छ । 

नाथकोंके इतिहासमें अपने युगका प्रतिनिधित्व करनेकी दृ्सि 'क्ृष्णा- 
जुन युद्ध'' अभूतपूर्व कृति बनी | यद्द पहली साहित्यिक कृति थी, जो 
संन्व-कलाकी गेय और श्रभिनेव मानकी वस्तु शीर्ष स्थानपर मान्य 
की गई। 

4. 'कृप्णाजुंन युद्ध नामक एक पुस्तक बेंगलामें भरी छिखी गई है 
ओर इस नामसे एक पुस्तक श्रीनरसिंह चिन्तामणि केलकरने मराटीमें 
भी लिखी ह। मराठाकी उुस्तकर्म चित्रसेन गन्धवंको अधिक महत्त्व दिया 
गया है ओर इसी कृति भौीपनिवेशिक स्वराज्यकी भी चर्चा है । 

'कृष्णाजुन युद्ध नाटक माखनकछाछजी को सबसे पहली प्रकाशित 
पुस्तक है और इसमें आपने नारदको महत्व दिया है। नारदकी ग़रीबका 
रूप देना भाखनलालजीकी मौलिक सूभबूकत थी। नारदके चरित्रचिन्नणसें 
माखनकाछजीके इस थुगके राजनीतिक विचार पढ़े जा सकते हैं। थे 


जमा! का गति-अवरोध और राजनीतिका निमन्त्रण... देझ३ 


मेथिलीशरण गुप्त ओर माखनलछाछ चतुर्वेदी 

१६१६ के दिसम्बर के अन्तिम सप्ताहमें ल्खनऊमें कांग्रेसका अधि 
वेशन हुआ | यह एक राष्ट्रीय समारोह था और इसमें देशके दूरस्थ 
भागोसे सभी चेता व्यक्ति आये थे। माखनल्लाबजी भी लखनऊ गये | 
वेश वह्दी ठेठ ग्रामीण | लखनऊके इधर आपको एक ज़रा अक्बड़ 
शीलफे विद्यार्थी मिल | उन्होंने इस ग्रामीणरों बात करनेके बहाने पृद्धा 
कि कहाँसे आरा रहे हो ! 

माखनल्ालजीने स्मित भावसे कहा, “खण्डवासे ।”! 

विद्यार्थी इस नगरका नामसुनकर ज़रा जिज्ञासु बना। पूछा, “खंडवा 
रो तो 'प्रभा' छुफप्ती है न?” 

“हाँ, छुपती है ।”? 

“प्राखनलाल्नजी चतठुबदीको जानते हो १? 

“क्यों नहीं, थे तो बड़े प्रसिद्ठ आदमी हूँ। उनको समी जानते हैं।” 

“तुम बहाँ क्‍या करते हो १" 

“मैं 'प्रभा'के कार्याल्य?म एक क्लक हूँ ।” 

उसके बाद अन्य बातें हुईं। और लखनऊ कांग्रेसमें यह विद्यार्थी 
भी माखनछाल्जीके साथ ही अधिकांश समय रहा, लेकिन दोनों कुछ 
कितने परिपक्व थे ओर जनतामें वे कितने छोफभ्रिय हो खकते थे, यह 
तो इसी बातसे जाना जा सकता है कि आपकी यह पहली पुस्तक ही 
आपको अखिल भारतीय प्रसिद्धि दे गई । 

इस नाटकर्की सबसे बड़ी विशेषता इसका मनोविनोदी अंश है । 
उसे देखकर भोताओंका साहित्यिक स्तरपर कितना मनोरंजन नहीं 
होता । माखनलालजीका विनोदी अंश हुस कृतिके बाद अत्यत्प झूपमें 
भी, जाज़ ४० चर्पसे ऊपर होने आये, साहित्य-जगतम पुत्रः प्रकाशित 
नहीं हुआ है । 


८5 शे हा जो 
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समय तक न जान सके कि उनमेंसे एक मावी राष्ट्रीय कवि पं० बालक्ृष्णु 
शर्मा नबींन हैं और दूसरे 'प्रभा'के क्‍लक-रूप एक भारतीय आत्मा! 
श्री माखनल्वाह्मजी चतुवेदी हैं । 

कि इसी लखनऊ कांग्रेस के पण्डाल्के बाहर दो श्रेष्ठतम कबियोंका 
सम्मिलन हुआ । पं० वालकृष्ण शर्मा नवीन लिखते है | 

४ द्सिम्बर मास, जाड़ेकी सम्ध्या, कांग्रेस पण्डालके बाहरका एक 
शिविर | पुण्यश्लीक गशेशशंकर विद्यार्थी, बंधुवर शिवनारायणु मिश्र, 
मैथिल्ीशरण गुप्त और कुछु अन्य जन | गुप्तजी लाल पाग बाँधे थे । 
मैं और पं० माखनल्लालजी चतुर्बेंदी उस शिविर्की ओर बढ़े जा रहे थे, 
जहाँ उपयुक्त मण्डली थी | माखनलालजीगे भी सबंग्रथम कांग्रेसके श्रबसर- 
पर ही गुप्तनीके दशन किये | जब माखनलालजीसे दह। ( गुप्तजी ) का 
परिचय कराया गया, तो माखनत्ालजीने उन्हें बिनीत प्रणाम किया | 
दद्दाने स्नेहसे उन्हें हुृदयसे छगा लिया। में दूर खड़ा था। जब 
माखनलाजजो छौय्कर आये, उन्होंने भरे हृदय और भारी कण्ठसे मुझसे 
कहा, “आज मैंने अपने गुरु बाबू मैथिकीशरण गुप्के चरण॒स्पश किये |? 

में अवाकू | भरे, क्या वे लाल पाग बाँचे ही गुप्तनी हैँ। और, तब 
मैंने छालबुभक्फड़ी अटकल लगाई | मैंने मालनतातलजीसे कहा, “महा 
शथ, यदि गुप्तजी आपके गुरु हैं, तो फिर आप निश्चय ही 'एक भारतीय 
आत्मा) हैं। 

माखनछालजी मेरे मुखक्ी ओर देखते रहे । बोले, एँ-एँ--यह 
तुमसे किसने कहा !? 

बात यह थी कि उन दिनों पूज्य दादा 'एक भारतीय आत्मा के 
नामसे कविता लिखा करते थे | पर, उनका नाम किसीको ज्ञात नहीं था| 


१. राष्ट्र कवि श्री मेथिल्लीशरण गुप्त अभिनन्‍दन अन्थके ट्विवीय 
सण्डकी भूमिका । 
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सो, अध्यदादि पंडित बाल्नकृष्ण शर्माने यह तीर छोड ठिया। दादा 
भिनारे | न निगल्षते बने, न उगलते । बोले, “तुम्हें कैसे ज्ञात हुआ कि 
में एक भारतीय आत्मा हूँ ९! 

मैंने कह, 'देलिए, दो और दो चार होते हैं न ?! 

बे बोले, पहली मत बुझाओं और ठीक-ठीक चताओ ९ 

मैने कहा, 'बात यों है कि में आपकी “प्रभाका आहक हूँ। मेने दो 
मास पूर्वकी 'प्रभा'में एक कविता “एक भारतीय आसत्मा'की पढ़ी थी। वह 
कविता भ्री मैथित्नीशरण गुप्त पर थी । उसमें शु्तजीका स्मरण गुरु-रूपमें 
किया गया था | सं), आज मैंने थ्रदि कविताके लेखकका गुरु-चरणशोमे 
नमित द्वोते जान लिया तो वया बड़ा तीर मारा ९ 

पूज्य गाग्बनलालजी बोले, 'तुप्त बड़े विचित्र हो !? 

वारतालाप मेरे और माखनलालजीके धीच, कुछ इसी तरहका हुआ 
था । चाल्नीस वर्ष उस ब्ातको हो गये |” 

नवीनजीने जैसा स्वीकार किया है, इस संवादमें बहुत कुछ वह तथ्य 
नहीं है, जो होना चाहिए । माखनलाछजीके यदि गुद हो सकते थे तो 
मद्दावीर प्रसादजी द्विवेदी, जो मेथित्नीशरणजीके भी गुर थे ) पर महाबीर 
प्रसादजी द्विवेदीकों गुस्भावमं गाखनत्ञाछ॒जीने कभी नहीं सद्विया । उनके 
जीवनमें एक ही गुरु रहे हैं और वे हैं पूज्यवर माघवरावजी सग्रे । माखन- 
लालजीकी ओरसे मैथिलोशरणजीको अपना शुरु मानना निस्संदेह तुककी 
बात नहीं है। मैथिलीशरणजी और माखनलालजीकी आयुर्मे केवल्न एक 
बर्षसे भी कम कुछ मासका अन्तर है। दोनों ही इस आयु्ें अपना अपना 
कृतित्व प्रस्तुत कर रऐ थे। हमउम्र युवकामें गुर शिप्यका भाव सम्भावना- 
से भी परे होता दे । मेथिलीशरणजीने ब्रजभाषामें छिखना शुरू किया 
था। उनको हिन्दीमें छिखनेकी आशाएँ मिलीं आचाय मद्दावीरप्रसादजी 
द्विवेदीसे | इस समय तक मैथिल्ञीशरणजीने भी लिखा, बह महावचीर- 
प्रसादजीकी आ्रशासे और उनकी निर्दिष्ट मार्गरेखाओंके अनुरूप लिखा 
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था। किन्तु माखनछालजीका जीवन हिन्दीके इतिहासमें स्थतन्त्र मौलिक 
छखन और शुगमें उस वाणीकी शंखनादकी तरह गुन्नित करनेके लिए 
स्मग्ण किया जायगा, जिसका साइस महावीरप्रसादजी द्विब्रेठी जेसे राम्पा- 
दकप्रवरके पास भी नहीं था। मैथिीशरणजी गष्ट्रभारतीको विशाल जन- 
समूहकी गेय वाणी काफ़ी वर्षोके बाद बना सके, तो माख्वनल्लालजीने उससे 
कहीं व्यापक स्तर पर हिन्दी गद्यको जो राष्ट्रीय चिन्‍्मबता, बोधहष्टि, आधु- 
निक युगकी श्रद्धाका अनुशासन ओर ज़बरदस्त अभिव्यक्तिका प्रामाणिक 
रसप्रबाह दिया है, उसका लेखा-जोग्बा अभी इहिन्दी-साहित्यमें किया जाना 
बाक़ी है | जिस प्रकार भेड़ा-बाटकी संगमरमरी चद्ठानें श्रपने छालित्यपूर्ण 
अंग-सौप्बसे नमंदाके जलमें रस-संचारोद्दीपन करती रद्दती है, उसी तरह 
माखनल्वालजीकी काव्यात्मक अनुभूतियाँ उनके काव्य और उनके गद्ममें 
समान रूपसे चिद्विल्लासमय हैं। गयी हैं। एक शब्दमें कद दिया जाय, 
जिस सीमारेखा तक महावीरप्रसादज्ी द्विवेदो और मैथिकोशरण गुप्तके 
संयुक्त हाथ अपनी सशक्त व युगनिर्माणकारी सामथ्य पहुँचा सके हैं, उसी 
सीमारेखासे आगे अकेले माखनलालजीकी दीर्घ ब्राहें नये तरुण भारत 
की भद्र संध्कतिका मानसत्षेत्र चिनती चल्नती हैं और अपने शब्दोंकी 
पराकाष्ठाको न सिर स्वयं छूती हैं, बल्कि समूचा हिन्दी साहित्य भी उसे 
उसी तरह छूने ल्लगता है। में कहूँगा, यदि आधुनिक हिन्दी काव्यके प्रथम 
नीर भरे श्यामल्न घनके रूपमें मैथिल्नीशरण हैं, तो इन बररानेवाले 
बादलोंकी प्यासे-अतृप्त प्राणियोंमें हर्षकी छहर फैला देने वाली घन-गजैना 
माखनलात्न चतुर्वेदी हैं। मैं यह भी कहना चाहता हूँ. कि माखनलाल्न- 
का महा पराक्रम उस पगडण्डीमें है, जो उन्होंने अपने पेरों चलकर अपने 
हाथों निर्मित किया है। और उनका वाकूसंयम उन पंक्तियोंमें है, जो 
उन्होंने सबसे बड़े स्वार्थोकी तिछांजलि देकर लिखी हैं ! 

इसीलिए गणेशशंकरजीने एक बार भरी समा कहा था कि राष्ट्रके 
भविष्यकी भाषा तो माखनछाल देगा ! 
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एक इस दृष्टिसे भी देखें । मैथिल्ीशरणजीके जीवनमें होकर भी 
किसीके लिए गुरु होना कभी नहीं रहा | उनका जीवन मौजमें बीता है, 
महावीरप्रसाद द्विवेदीकी श्राशाओंकी शिरोधाय करनेमें बीता है | हिन्दी 
सादित्यमें वे कभी क्रिसीके गुरु नहीं रहे, न इष्ट रहे | जब्र तक १९२० 
गुज़रा, हिन्दी साहित्यमें एकदम नये खूनकी पौध आई दे और उसने 
अपना ही माग निश्चित किया है। मेंथिल्लीशरण सदैव वन्दनीय इसलिए 
रहे हैं, कि उन्होंने मह्गवीरप्रसादज्ञी द्विवेदीके साहित्यिक आश्रमके मुख- 
कवि बनकर, महाबीरप्रसाद द्विवेदीके “चरणानुचर! होकर जो कार्य किया 
है, वह उसी तरहसे दुस्साध्य है, जिस तरह किसी कण्टकाकीण घनघोर 
जंगलसे एक राजमार्ग न केवल्ल निश्चित कर देना, बल्कि उसका अपने 
हाथों निर्माण मी कर देना । तरुण, जाग्रत और घुटनियों नहीं, घल्कि 
तरुणीजित तीत्र गति चत्नने बाले भारतका मार्ग इसी जंगल्मेंप्ते गुज्रने- 
वाले राजमार्गसे आगे था | 

इसी दृष्ठिसे हम माखनलात्षज्ञीको देखें । बिना शिक्षा, बिना सेठपुन्र 
( जैसे कि मैथिल्लीशरण थे ) जैसे आरामग्रद साधनोंको पाये, एक 
हतभाग्य आमपुत्र और होश आने पर मात्र १०) र० माप्िकपर गुज़र 
करनेवाले दीन-हीन व्यक्तिने अपनी पत्नीकी बलि देकर, अपने परिवार- 
को बलि और अपने पिताकी बल्नि देकर मध्यप्रदेशसे 'सरस्वती'के समकत्त 
मासिक निकाला, मध्यप्रदेशके राजनीतिक और साहित्यिक ज्षितिजपर 
श्रग्रणी लोकनायक बनकर गाँव-गाँव धूमा, पुलिसकी दृथकड़ियोंसि जो सदा 
ही बाल-बाल बचता फिरा | जिसने पुत्र-एघणाकी पूर्तिके लिए मेथित्ली- 
शरणकी तरद तीन विवाह न कर प्रथम पत्नीके निधनके बाद, कौमार- 
जीवनका ब्रत लिये न जाने कितने तरुणोंका निर्माण किया | पारिवारिक 
सुलोंसे व्यक्त, जिसने सदैव केवल सार्वजनिक छरुक्ष्यबोधका ही उपभोग 
करनेमें अपने जीवनकी सार्थकता समझी और जो राष्ट्रकी बलिवेदी पर 
बल्षिपंथीके रूपमें जीवनकी एक-एक साँस जिताता हुआ पत्रकारिता, गद्य- 


[५ 
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लेखन, दिन्दी भापण-कछा, काव्य और रचनात्मक क्षेत्रोंम केवल शीर्प- 
स्थानीय ऋजुमाव ही मौनभावसे वितरित करता रहा*'** 


नवीनजीके उक्त संस्मस्णमें एक ही सत्य है। मथ्रिछीशरणुजीकी 
तरह माखनल्ाल्जीने भी ब्रजभाषामं कविताएँ छिखना प्रारम्भ किया था | 
पसरस्वती'से और विशेष रूपसे उसमें महावीरप्रसादजीके हाथों-हेलियों 
उठाये हुए. मैथिल्लीशरणजाके काव्यसे यह प्रेरणा उन्हें जुरूर मित्नी कि 
हिन्दीमें ही कविताएँ लिखना श्रेयस्कर है। उन्होंने अपनी इस प्रेरणाके 
प्रति अप्रमत्त ईमानदारीसे उक्त “पृष्पांजलि' कवितामें गुप्तनीको प्रणाम 
किया है। उसमें कहीं भी उनको गुरू रूपमें याद नहीं किया गया दहै। 
माखनलालनी जैसे वैष्णववादी कवि मैथिलीशरण भी रहे हैं | जग्र सन्‌ 
३६ में गाँधीजीके हाथों गुप्तजीकी अप्रकाशित पांडुलिपि रूपमें एक 
साधारण कोटिका ग्रन्थ उनके सम्मानार्थ दिया गया था, तब गुप्तजीने 
गाँधीजीको संबोधित करते हुए. अपने भाषणका शीर्षक प्रणाम! द्वी रखा 
था| माखनछालने अपने समकक्ष इमउम्र गुप्तमीको जो प्रणाम किया दे, 
वह उनके चरित्रकी मद्यानता है, संस्मरणीय सदाशयता है, पगडण्छीपर 
आगे चल्लने वालेके प्रति एक आत्मीय निष्ठा है । 

पुष्पांजलि+ कविता इस प्रकार है : 


॥। 


जो धीर मति; गम्भीर गति धारी, सुकथि सम्मान्य हों; 

जो ज्ञानमें, भुव ध्यानमें, यश मानमें भी मान्य हों; 
गुण-गानमें जगदीशके जिनको छगा पाते सदा; 

डद्धारके कततज्य सूचक गोत जो गाते सदा; 


# भाग १, फाल्युन शुक्क्त , ३६६७०, २७ फरवरी, १8१४७, 
संख्या १२ ! 


पश्ञा' का गति-अबरोध झोर राजनों तिका निमनत्रण 


यह चपलर मन जिनको हृद्यमें हूँढ़ने अविराम है; 
उन वीर पुंगव, राष्ट्रकविको यह अनन्त प्रणाम हैं। 


श्‌ 


जिनकी क़ृपासे अन अनेकों धारणा धरता रहे; 
7 ररि २ के 

कतव्यकी निमछ करोड़ों कल्पना करता रहे; 
आवेशकी अगणित अनोखी भावना भरता रहे; 

हुगुंग गणोंको मारता, सस्कार्य पर मरता रहे; 
मेरे लिए इस रूपमें अभिराम जो श्रीराम हैं, 

९ नि 3 स्५ 
सत्कम विजयी उन सुकविको कोदि-कोटदि प्रणाम हैं । 


श्‌ 


जो भारती पद हंसके रख-पूर्ण सानस ताल हैं; 

साहित्य सर अरविन्द पत्र जल विरूग राज सराल हैं; 
साफएयके छुचि शंग पर चढ़ते सम्ुद निश्शंक हैं; 

अन्याय, अधघ, अवित्तारको यों दे रहे आतंक हैं; 
जिनका हृदय सिश्छुछ प्रभामय पूर्णवर निष्कास है; 

सत्क4 विजयी उन सुकविका कोटि-कोटि अणाम हैं। 


४ 


थे पार्थ हैं, उनने, जहा | दुर्जय जयन्ूथ वध किया; 
है ब्यवस्थापक सुकवि, 'पय-पबनन्‍्ध, उत्तम कर दिया । 
कन्दपके सस-रंगमें भी भंगुका शुभ ढंग कर; 
है अब दिखाया काव्यका सम्मागे भावी उच्चतर । 
साहित्यके समन्‍्तापहारी खाध्ु, जो मति-धाम हैं; 
सरकर्म विज्ञयी उन सुकविको कोटि-कोटि प्रणाम हैं । 
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है 


बागांश्वरी सुत्त जान कर बात्सएय युव रहती जहाँ; 
है भव्य भारत-भारती भागीरथी बहती जहाँ; 
अभिशम शोभा घास श्रीवर रामके जो भक्त हैं, 
श्री मैथिली पदशरणमें भी गुप्त ही अनुरक्त हैं; 
उस पर, सदन, तन, सन तथा जोवन, सभी कुछ दान हैं, 
डस सरलताकी मूर्तिकों अगणित अशेप प्रणाम हैं । 
“7ुक्‌ भारतीय आत्मा? 


छम्बी बीमारी और कानपुर व इन्दौरमें चिकित्सा 

पत्नीके निधनपर व्यक्तिगत रूपसे जब गणेशशंकरणी 'खण्इवा आये, 

तब ओऔपचारिक सहानुभूतिके बाद हुई बातचीतोंमे माखनज्लाबजीने 
गणेशजीके सामने अपने क्रान्तिबादी तरणोंका सहायता देने सम्बन्धी श्रपने 
शुप्त कार्योंका रहस्य खोल दिया। गशेशजीने इस रहस्थको जानकर 
माखनल्वालजीके प्रति अपनी घनिष्ठ आत्मीयता द्वी दी। थे स्वयं निरन्तर 
देख रहे थे कि यद्यपि क्रान्तिवादी तरुणोंको असंख्य आपदाएँ घेरे रहती 
है, पर वे चरित्रके कितने खरे हैं | यद् दूसरी बात है कि उनके हाथों 
राष्ट्रकी गतिविधिम उल्लेखनीय प्रकम्प नहीं आया, पर उनके कामको 
दुतकारने या दुरदुरानेके पहले यह ज़रूरी है कि अपनी सामथ्य भर उनके 
मार्गकों अवश्य सुगम कर दें | आर्थिक शक्तियोंके अभावके कारण उनके 
सभी स्वप्न कारगर नहीं हो रहे थे । माखनत्लाजीके दागरेमें बंगाल और 
अन्यत्नसे आनेवाले तरणोंकी आर्थिक सहायता की वो जाती थी, पर बह 
होकर भी जैसे अतृतत-सी रद्द जाती थी। माखनलालजीके इस पारिवारिक 
संकटमें, उनकी प्रियतमा पत्नीके निघनमें, गणेशजीमे एक दी सान्खना 
माखनछालजीकी दी कि अब वे इस प्रकारके चिन्तनीय और कश्टसाध्य 
आयोजनोंसे फुसत पाये और अपनी शक्तियाँ अन्य आवश्यक कांयेंमिं 


ध्रभा! का गति-अवरोध और राजनीतिका तिमन्‍त्रण. ३६४१ 


लगाते रहें | क्रान्तिवादी तमणोंको आर्थिक सहायता देनेका कार्य कानपुरसे 
यथासाध्य हं।ता रहेगा ! 

१९१६ जब समाप्त हुआ, तत्र अधिकतर व्यक्ति छखनऊमें ही थे | 
लखनऊसे लोीग्कर कुछु समय माखनल्लालजी गणेशजीके साथ ही रहे । 
कानपुरमें जब्र गाँधोजी पधारे, तब्र भाखनलालनी गशेशजीके ही 
साथ थे | 

“उन दिनों जब रूसी विचारधाराके क्रान्तिकारियोंने भी प्रतापके 
प्रांगणमें प्रवेश किया, तन्र पहल्ले तो यही निश्चित किया गया कि उनकी भी 
भरपूर मदद की जाय, किन्तु सन्‌ १६१७ की फरवरीमें जो बैंठक मिन्दकी- 
में हुई, उसमें गणेशजी ओर शिवनारायणजी दोनों सम्मिल्ति हुए तथा 
यह सन्देश लेकर छोटे कि रूसी प्रतिक्रियाओंके साथ एकदम बह 
जानेकी अपेक्षा यह आवश्यक है कि हम उनके कार्योंको देखें'ओर 
प्रतीक्षा करे । 

“रणेशशंकरजीके कार्यकी विशेषता यद्द थी कि जो छोग विशुद्ध 
क्रान्तिके उपासक थे, उनकी भी कानपुर शहरमें सहायता को जाती थी। 
जो सरकारी नौकरीमें रहकर देशसेवाके प्रति जागरूक थे, उनकी धुधि 
लेना भी गशेशजीने अपने कन्धोंपर के रखा था। उन दिनों प्रताप- 
कार्यात्थ न होकर प्रताप-परिबार था और छोटेसे चपरासी रामेश्वरसे 
लेकर दशरथजी तक मानो सब एक ही कड़ीमें निबद्ध थे । लगता था कि 
'प्रताप' की देशसेवा ही उसमें काम करनेवालोंका वेतन है और वेतन 
कैते समय मानो प्रत्येक मयभोत रहता था कि वह ज़रूरतसे ज्याद्य को 
हाथ न छगाये | उन दिनों युक्तप्रान्तके लेफ्टिनेण्ट गवर्नरके यहाँ “प्रताप! 
ओऔर गणेशशंकरजीकी जी ( गुप्त) फाइल बनी हुई थी, उसमें नीले 
निशानोंसे जो शिखा गया था, उन नीले निशानोंकी जानकारी देशभक्तिके 
सूत्रोंसे प्रताप! के पास पहुँच जाया करती थी। जिस अदासे देशकी 
शक्तियोंके बफ़ादार होकर गणेशशंकर जी कानपुरमें खड़े होते थे, छुगता 


कं ० छः ऐप 
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था कि मानो हिन्दीकी पत्रकारिता और त्याग-परम्पराका अद्भुत इतिह्यस 
बन रहा है | 

“घनिक शक्तियाँ जब भी 'त्रताप'पर हावी होतीं, गणेशजी स्पष्ट 
कहते, में किसी भी मूल्यपर 'प्रतापो को और 'अ्रताप' के द्वारा गरीबोंकी 
शक्तिको पराजित नहीं होने दूँगा ।? यही कारण दे कि उत्तरप्रदेश के साव॑- 
जनिक जीवनके व्यक्ति तथा संस्थाएँ “प्रताप! का अपनी रक्षाका तल तथा 
प्राणसंचारक मानती थीं । 

४ इसी स्थत्षपर मुझे गणेशनीका एक कथन ओर याद आ रहा है, 
जो उन्होंने इसी विषयकों बहुत ही मार्मिक शब्दोंमें गूँथते हुए. कहा था, 
धपानव अमागेकी एक विचित्र आदत ऐ। जबतक सूरजकी किरणों उसे 
प्रकाश देती हैं, वह सूरजको भूले-सा रहता है । किन्तु जब वह अपने 
साथ नहीं रहता, तब्र वह सूरजके अपमानकी परवाह किये बिना छोटी-सी 
टिमट्मदानीको यूरजका स्थान दे देता है |? 

“वके, में १६१७ में इसी फरवरी मासके बाद जम्र कानपुरसे छोट 
कर आया तो बीमार पड़ गया | इस समयतक पिताजी मसनगाँवसे बदछा- 
कर नयागाँव आ चुके थे | यह गाँव भी गंजाल नदीके किनारे ही है। 
मैं यहीं नयागाँवमें बीमार होकर चल्ला गया । 

“जहाँ गाँवमें एक बैलगाड़ी निकालना कठिन हो जाता है, वहाँ सात 
महोने तक मेरी दीघ बीमारीमें, पिताजीको खन्नर दिये बिना, एक ग्रे्ञगाड़ी 
रोज्ञ विमिस्नी ( निकट्स्थ रेज्वे स्टेशन ») जाती रहती, जिसमें मेरी 
दवाओंका सामान भी ट्मिरनीसे आता रहता । यह साश सामान रेल द्वारा 
कानपुरसे गणेशजी भिन्नयाते थे | और मुझसे मिरने आनेवाले लोग भी 
जिस गाड़ीमें बैठकर टिमिरनी स्टेशनपर उतरकर नयागांव आते रहते । 
उन दिनों खण्डवासे श्री कालूरामजी गंगरड़े, और स्कूल-कात्षेजके कितने 
हो वे विद्यार्थी भी, जो मुझसे हिन्दी पढ़ चुके थे, था मेरे विषय कुछ 
जानकारी रखते थे, मुझे देखनेके लिए; नयागाँव पहुँचते रहते थे । और, 


“प्रभा! का गति-अवरोध और राजनीदिका निमनन्‍्त्रण... ३४३ 


गॉाँवके ल्ञोंग विशेषतः पटेल छुतरसिंह, कुंनीलालजी पटवारी तथा जाट, 
राजपूत, जादन तथा अन्य जातियोंके छोग आगसन्तुकोंकी तरह-तरहसे आब- 
भगत करते थे | मेरी इस गाँवकी ब्रीमारीमें मेरे क्रान्तिबादी तदणोंकों 
सहायता करनेका भार गणेशजी और शिवनारायण मिश्रने अपने कन्योंपर, 
ते ल्षिया था । 

“आई गणेशशंकरजी तथा पं० शिवनारायणली मिश्र, ५० किशोरी- 
दत्तजी वैद्य शात्नी तथा उनके संग आनेबाले सज्जनोंको नयागाँवकी 
इस सहानुभूतिपूर्ण चत्तिपर बहुत अचम्मा होता | वे इसका कारण अपने 
प्रताप-परिवारके बीमार लेखकको समझते | किन्तु जब उन्हें यह मालूम 
हुआ कि यह प्रभाव तो पिताजीका--स्थानीय एक स्कूत्ममास्टरका है तत्र 
उन्हें बहुत आश्चय हुआ । गणेशजीके रहते हुए. तहसीलदार पारधे भी 
कदाचित्‌ शाल्य-भवनमें एक बार श्राये थे। तब गणेशजीने पिताजी जैसे 
स्कूलमास्टरके गाँव भरमें फैले हुए प्रभावकी चर्चा करते हुए उनसे कहा 
था, ऐसा भी स्कूल्मास्टर हो सकता है, यह तो हमारे लिए. एक आश्चर्य- 
की बात है [! 

४ 2१8१८ के प्रारम्भ भाई गशेशशंकरजीकी आश्ञासे पं० शिव- 
नारायणजी मिश्र मुझे नया गाँवसे आकर कानपुर ले गये। साथ वैद्य- 
शज किशोरीदत्तजी शाज्री भी थे । उस समग्र मेरा स्वास्थ्य बहुत ही ख़राब 
था। जब पिताजी मुझे पहुँचानेके ्षिए, व्मिरनीके रेलवे स्टेशनपर आये, 
उस समय उनकी आँखें कह रही थीं कि उन्हें मेरे बीमारीसे अच्छे हो 
जानेंकी कितनी अधिक चिन्ता है। शिवनारायणनीके शअ्रत्यन्त आग्रहसे 
मेरी माँ मेरे साथ कानपुर आई । उस समय ब्रजबाबू ( सबसे छोटे 
भाई ) बहुत छोटे-से साथ थे । बदहज़मीकी इतनी यन्त्रणा मुझे होती थी 
कि मैं गन्तेका रस पीते भी डरता । नित्य सन्ध्याको ज्वर हो आता था। 
जब में कानपुर पहुँचा, तब प्रताप-प्रेसमें ठहरा | 

८उन दिनों प्रतापके सम्पादनका क्रम यह था कि चाहे चिट्टी-पत्री हो, 
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चाहे लेख या कविताओंका चयन हो, चाहे समाचारोंका संकलन हो, पूरा 
स्थाफ मिल्लकर एक टेबलपर बैठ जाता था और 'प्रताप'की वैयारी ढ्वोती 
जाती थी । उस समय मुझे प्रतित्ञण लगता था कि में मेरी बीमारीके 
फारण “प्रताप के होते हुए. कार्यमें बहुत बड़ी बाभा हूँ । किन्तु गणेशजी- 
ने तो आगरा कालेजसे मुझे देखनेके लिए आये हुए. ठा० लरुमण सिंह 
चौहानको कानपुर ही ठहरा लिया था यह कह कर कि एक चौपीस घण्टे 
ध्यान देनेवाला व्यक्ति मेरी देखरेखके लिए चाहिए.। उस समय वेद्वर 
किंशोरीदत्तनी शास्त्री, आचाय रामेश्वरजी शासत्री, आचाय कन्हैयालालूजी 
जैन शास्त्री तथा डा० मुरारीलाछजी और सब्यसे अधिक डा० जवाहरलाल- 
जी मुझे अच्छा करनेमें लग गये । 

०माँ मेरे साथ चली आई थीं ओर बहुत दुःखी रहतो थीं | वे जन्न 
भी गंगास्नानकों जातीं, गंगामैयासे अपने पुत्रके आरोग्यके लिए अभ्यर्थना 
किया करतों | मेरा वज़न छगभग ६४ पौंड घट गया था। चिरंजीव बाल- 
कृष्ण शर्मा “नवीन” उन दिनों माँको आनन्दित करनेके लिए. उन्हें तरह- 
तरहकी बातें सुनाया करते थे और गणेशजी बार-बार माँके पास भोजन 
किया करते | तथा तरह-तरहकी कहानियाँ कह-कहकर माँका मन बहलाया 
करते थे। 

“उन दिनों विक्टर ह्मयूगोकी “नाइनटी श्री! नामक उपन्यासिकाका 
अनुवाद उनके हाथों चल रहा था। गणेशजीको जच अवकाश भिन्न 
जाता, तब बिना समय और विना नियमके गणेशजी उसका अनुवाद 
कराने छगते थे | वे बोलते जाते और कोई लिखता जाता । कभी-कभी 
वे स्वयं पुस्तक लेकर बैठते और लिखनेका फाम भी वे स्वयं ही करते | 
उन दिनों गणंशजी च्यवनप्राशका भो सेवन करते। यह शायद वैद्यवर 
रामेश्वरजीके आदेशसे था। प्रताप-कार्यालय यद्यपि एक ओर सी. आई. 
डी.के मयंकर आक्रमणोंके बीचमें था, किस्तु नगरके लोगोंकी भ्रद्धा श्रभूत- 
पूर्व थी। सरकारी और घनिक शक्तियाँ यद्यपि प्रतापकी शक्तियोंकी 


'द्रभा' का गति-अवरोध और शाजनातिका निमनन्‍्त्रण.. ३७४५ 


आलोचनाका कोई अवसर ख़ाली नहीं जानें देती थीं, किन्तु प्रताप! 
दिन दूनी गत चौगुनी उन्नतिको ओोर अग्रसर होता चला जा रहा था | 

इसी बीच मुझ देखनेके लिए इन्दौरके ( रब० ) डा० सरजू प्रसाद- 
जी चतुवेदी प्रताप-प्रेसमें आये। वे किसी कार्ययश लखनऊ आये थे 
और ल्ौव्ते समय मुझे देखते ही उन्होंने गणेशर्जीसे निवेदन किया कि 
गरमीकी ऋत॒में इन्दौर कुछ ठंडा रहता है, अ्रतः वे मुझे इन्दौर ले जाने 
की आज्ञा दे । गणेशजीने आज्ञा तो टी, किन्तु यह कह कर कि यदि दो 
महीनेमें इन्दोरमें ल्ञाम नहीं हुआ तो वे पुनः चतुर्वेदीजीको कानपुर वापस 
भिजवा देंगे । 

“मैं जब छः महीने ब्राद कानपुरसे खंडवा लौटा, तब्र सन्ध्याफो आने 
वाला मेग ज्वर जा चुका था | किन्तु लाख प्रयत्न करने पर भी में अनाज 
को हाथ नहीं छगाता था | तत्र शरीरमें रक्त आये तो कैसे ! 

“कानपुरमें उन दिनों ज्ञोरका प्लेग पड़ा हुआ था और ननहें-से 
ब्रजभूपण उस दिनों प्रताप-प्रेसके दरवाज़ेपर जाकर प्लेगसे मरनेवालोंकी 
गिनती अन्दर आकर कभी मुझे ओर कभी माँको सुनाया करते थे, “बाई, 
अन्न आ्राठ हो गये ।''बाई, श्रत्र तेरह दो गये'**।? 

“जन्र छुः महीने तक मेरा वज़न न बढ़ा और वह इसलिए, कि मैं 
भोजन नहीं करता था, तब यद्यपि मेरे कानपर कुछ नहीं आने दिया 
जाता था, किन्तु यह मैं देख रहा था कि सत्र छोग बहुत निराश हैं। 

“जन्न मैं इन्दौरके लिए कानपुरसे रवाना हुआ, तब गणेशजी मेरे 
नाटक “कृष्णाजुनयुद्ध/ की छुपाईमें व्यस्त थे। कदांचित्‌ थे दो चीजे कर 
लेना चाहते थे । एक तो 'कृष्णाजुनयुद्ध/ नाटक छप जाय, ओर दूसरे 
जो प्रभा' खंडवामें बन्द हो गई थी, कानपुरसे फिर से प्रकाशित होने 
छगे | जब में कानपुरसे चला, तथ गरणेशजीने मुफ्रे स्टेशन पर श्ाश्वस्त 
किया कि प्रताप! की शक्तियाँ सबंथा और सदैब मेरे साथ रहेंगी । 

“उसी समय ठा० ल्च्मणसिंद चौहाननें अपना एक सालका कालेज- 

श्र 
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का पढ़ना छोड़कर इन्दौरमें मेरे साथ रहना तय किया । जब हम लोग 
खंडवा पहुँचे, तब मैं चल-फिर नहीं सकता था। मुझे लगता है कि यह 
१६१८ का एप्रिल् था। इस हिसाचसे मैं कदाचित्‌ १९१७ को जुलाईके 
बादके किसी मद्दीनेमें कानपुर पहुँचा था | 

“अब माँको तथा ब्रजबाबूको मैंने पिताजीके पास नयागाँव सेज् दिया 
और मेरी बहन कस्तूराबाई अपनी दो नन्‍हीं-ननन्‍्हीं बच्चियोंकी लेकर 
इन्दौर गई' । पिताजी उन्हें स्वयं पहुँचाने गये थे। वे कुछ महीनों मेरे 
पास थे भी । मैं इन्दौरमें स्टेशनके पास ही सरकारी धर्मशाल्राके एक 
कमरेमें ठहृरा, जिसके कमरे उन दिनों डाक बँगलेकी तरह प्रशस्त थे, 
तथा बीमारके रहनेका कमरा अछग, भोजन बनानेका कमरा अलग तथा 
अन्य ल्ञोगोंके रहनेके कमरे अलग थे | मैंने दो भाग ले रखे थे। एक 
भागमें पिताजी, मेरी बहन, तथा एक कमरेमें मैं रहता था और मेरी 
देख-रेख ठा० लच्मणसिह किया करते थे | उन दिनों हमलोंग लगभग 
दस थे, जो इन्दौरमें रहा करते थे । उन्हीं दिनों पं० बनारसीदासजी 
चतुर्वेदी तथा भ्री सम्पूर्शानन्‍्दजी इन्दौरके डेली कालेजमें प्रोफेसर थे 
आर सम्पूर्णानन्‍दजीके तो पहली बार मुझे वहीं दर्शन हुए। भाई 
बनारसीदासजीने तो बिस्तरे पर ही मुके काम सौंप दिया, जिसमें डा० 
सरजूप्रसाद साथ थे कि इन्दौरमें महात्मा गाँधीके सभापतित्वमें होनेबाले 
हिन्दी साहित्य सम्मेश़नके अधिवेशनमें आनेवाले लेखोंकी केखमाछाका 
मैं सम्पादन कर दूँ। खेर, मैं तो क्‍या करता, सब कुछ तो भाई 
चनारसीदासजी तथा डाक्टर साहबने किया था। किन्तु हसनकी गाड़ी, 
हुसैनके बैठ और बन्देकी ललकारकी तरह मैं भी एक साभीदार हो गया 
और लेखमाल्ला प्रकाशित ही गई। उधर “क्ृष्णाजुनयुद्ध की भी प्रति 
इन्दौरमें ही सबसे पहले मेरे पास आई और गणेशजीके पत्रसे मालूम 
हुआ कि मेरी बेजोड़ पाण्छुलिपियों परसे उस ग्रन्थको छुपने योग्य 
बनानेका साथ परिश्रम और सार कल्मात्मक उद्योग ठा० रूच्मणशुर्सिह 
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बोहानने किया था| इसी बीच मेरे बीमारीसे उठते, 'प्रभा! का प्रथम 
अंक भी कानपुरसे नये सिरेसे प्रकाशित होकर भी मुझे मिल गया | 

“मैं इन्दौरमें था, पर मुकपर पूरा नियन्त्रण तो कानपुरसे गणेशजी- 
का चल रहा था । इन्दौरमें मेरे स्वास्थ्यलाभके सम्बन्ध एक विचित्र 
घटना घटी । अपनी वैष्णव भावनाके अनुसार तो मैं इसे भगवानका अनु- 
प्रह ही मानता हूँ । जब धारगाँवके ठाकुर बाघसिंहजी मुके देखनेके 
लिए, इन्दौरकी घर्मशाल्ामें पधारे, तब्र उनके साथ एक ठाकुरताइब और 
आये | बाघसिंहजीने मुझे बताया कि नर्मदाके इसपार या उसपार जाने 
वाले क्रान्तिवादी तस्णोंकी रक्षामें बाधसिंहनीको उन ठाकुरसाहइबसे बहुत 
तद्दायता मिलती है | हमारे कठोर नियमोंके अनुसार मैं उस समय चुप 
रहा | आगन्त॒ुक ठाकुर साइभने, जिनका नाम मैं भूछ-सा गया हूँ, और 
जहाँ तक मैं याद करता हूँ, उनका नाम हुकुमसिंह था, उन्होंने मुझे एक 
नुसखा बताया कि नारियलकी गिरिका तेल्ल रोज़ निकाला जाय और 
छुटाँक भर दूधमें दस-दस बूँदसे नित्य प्रारम्भ किया जाय | जत्र दूध बढ़ने 
छगे तो उसे बढ़ने दिया जाय । उन्होंने दावा किया था कि उनके काकाको 
अनेक व्याधियाँ होते हुए भो इस तेलने उनको पुनर्जन्म प्रदान किया है 
ओर वे ७० वर्षकी अवस्थामें भी घोड़ेपर चढ़कर शिकार खेलने जाने त्गे 
हैं। मैंने डाक्टर साहबसे सल्लाह की | डाक्टर सरजुप्रसादजीने तुरन्त कहा 
कि इसे एकदम शुरू कर दिया जाय । इसे लेते ही मेरे स्वास्थ्यमें दिन 
दूनी रात चौगुनी उन्नति होने छगी और १५ दिनोंके पश्चात्‌ मैं अन्न खाने 
लगा । इस अचानक सुधारकी ख़बर मिछते ही गणेशजी तथा कानपुरके 
अन्य पिन्नोंने आकर मुझे देखा। मैं उन दिनों मूँगकी खिचड़ी खा रहा 
था | मैंने गणेशजीसे निवेदन किया कि अब मेरी पिस्तौल मेरे पास मिजवा 
दीनिए। 

“मी उन दिनों बड़ी मुश्किक्से एक-दो फर्वंग घूम पाता था। किन्तु 
गशणेशजीने मानो वैज्ञानिक दृष्टिसे कदाचित्‌ मेरे पास मेरी दोनों पिस्तौलोंको 
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छोटा देनेका उचित अवसर देखा और देखते-देखते एप्रिलके महीनेमें 
( १६१६ ) में तौल्ला गया तो साढ़े चार महीनोंमें मेरा वज्ञन र८ पीणड 
बढ गया था। और में सभी कामकाजोंमें हाथ बंटाने छगा था। वो भी 
पमुफे कमजोरी थी । 


“क्दाचित्‌ १६१६ के एप्रिलकी दी बात दे। खण्डवाकी परोप- 
कारिणी संस्थाका वार्पिक उत्सव. था। मैं इन्दौरसे आकर इसी भवनमें 
ठहरा। इस शिक्षुण-संस्थाका मैं प्रधान मनन्‍्त्री था। मेरी बीमारीसे पहले 
इसके भवनकी नींव रखी जा चुकी थी। इन्हीं दिनों खण्डवामें प्रान्तीय 
एजनीतिक परिषद्‌ हो रही थी। लोकमान्य तिरूकके अनन्यहृुंदय-मित्र 
ब्योबुद्ध श्री जी. एस, खापड्ड मदह्ाशय इसके सभापति थे 

“इन्हीं क्षणोंमे मध्यप्रान्तीय हिन्दी साहित्य समोलनका भी तीसरा 
अधिवेशन खण्डवार्मे हो रह था। इसके सभापति रायबहादुर पं० विष्णु 
दत्तजी शुक्ल थे । माछ्यीयजीके साथ शुक्लजीने भी वायसरायकी इस्पी- 
रियल लेबिश्लेटिव कौन्सिलकी सदस्यतासे रौल्ेट एक्टके विरोधमें त्यागपत्र 
दे दिया था। मध्यप्रदेशकी हिन्दीमाषी जनतामें शुक्छजीके इस कार्यके 
प्रति अदूभुत भ्रद्ा और सात्त्तिक अमिमान जाग्रत हुआ था। उन्हीं दिनों 
खण्डवा निवासियोंने यह बात सोची कि इस राजनीतिक परिषद््में शुक्ल- 
जीका इस तेजस्विताके लिए अमभिनन्दन किया जाय । 

“किन्तु चूँकि बाइसरायकी कौंसिलके सदस्थ श्री खापडें महाशय भी 
थे और उन्होंने त्यागपत्र नहीं दिया था, इसलिए, उन्होंने शुक्क्षज्ीके 
सम्मानको अपने लिए. अपमानजनक समभझा। सुस्सेमें उन्होंने यहाँतक 
कहा कि यदि विष्ुदतजी शुक्ल्का सम्मान किया जायगा तो मैं इस 
पण्डालमें आग लगाकर खण्डवा छोड़कर चला बाऊँगा | 


४ज्योंही इस इलनचलकी ख़बर शुक्लजीकों छगी, वे दौड़कर आगे बढ़े 
और उन्होंने राजनीतिक परिपद््में मित्रोंकी समझाया कि खापडेंजीकी 


प्रा? का गति-अवशेध और राजनीतिका निमम्नत्रण १४६ 


आज्ञाके अनुसार ही सब कार्य हो, क्योंकि देश-सैवाके ल्लिए. उनके त्यागकों 
हमारी पीढ़ी नहीं भूल सकती । इस तरह बात शान्त हो गई । 


#इसी अवसरपर शुक्लजीको लेकर एक दूसरी घटना भी घटी । जब 
पं० विष्णु दत्तजी शुक्लका जुलूस खण्डवा शहरमें घुमाया गया, तत्न उस 
विक्टारियाकों स्वयं ठा० ब्ष्तावरसिंदजी हाँक रहे थे। ठा० बख्तावर 
सिंहजी मेरी अनुमति लेकर आनरेरी मजिस्ट्रेट बन चुके थे। यदि मेरा 
बस चलता और मुझे मालूम होता कि ठा० ब्रख्तावरसिंहजी उस विक्टो- 
रियाको हॉकनेबाले हैं, तो सारी परिस्थिति देखकर मैं उन्हें अवश्य रोका 
द्वोता, क्योंकि ठा० बख्तावरसिंहजी उत्तरप्रदेशसे गणेशजीके भेजे हुए 
तथा बंगालसे आनेवाले क्रान्तिवादियोंकी रक्ताका भार लिये हुए थे। 
उन्हींकी ज़मींदारियोंके गाँवोंमें तथा आसपासके गाँवोंमें नर्मदाके तटपर 
क्रान्तिवादी ठह्दराये जाते थे । शुक्लजीके रौलट एक्टके विरोधमें इस्तीफ़ा 
देनेके कारण जहाँ समस्त हिन्दी प्रान्तके मध्यप्रदेशमें शुक्छजी अ्रनभिषिक्त 
नेता हो गये, तहाँ गाड़ी हाँकनेके कारण ठा० बण्तावरसिंहजीकी आनरेरी 
मजिस्ट्रेटी छीन ली गयो और उनके परिवारको मिलनेवाली दो सौ रुपयेकी 
पेन्शन रोक दी गयी | इस पेन्शनके रुकनेका सबसे बड़ा ख़तरा चूँकि 
उस समय देशभक्तिको भोगना पड़ा, इसलिए उस पेन्शनका झकना न 
केवल बख्तावरसिंहजीके परिवारके लिए बुरी बात हुई, किन्तु वह सारे 
परिवारके लिए, बुरी बात हुईं। तत्काछ ही नर्मदाकी सीमापर बख्तावर- 
सिंहके गाँबोंमें रहनेबाले बहुतसे तरुणोंकों अन्यत्र मिजवाना पड़ा और 
कुछुको अण्डरग्राउप्ड खश्डवा, बुरहानपुर और उसके आसपास रखना 
पड़ा |” 


उपसंहार 


१९१६ में माखनलाल्जीके पूर्वार्ड जीवनकी अन्तिम पंक्तियाँ छिखने 
आया । शैशव और कैशोर्यके बाद जो वयःसन्त्रि एक पुरुषकों प्रृष्ठानुगामी 
पेचीदगियोंको तौलनेके निमित्त अनगढ़े और अनबूमे पत्थरके बटखरे 
सौंप जाती है, उसकी तुल्लाईमें या तो उसका व्यक्तित्व तुल्न जाता है, या 
उसका व्यक्ति ही किसीकी नील्लामीकी बोलीमें बिक जाता है । पुरुषकी 
वयःसन्धि उसके होशकी ऐसी ही तेजोमंगकारी होती है। किन्तु माखन- 
छालजी एक सस्ते मनुज नहीं थे | वे भाग्यविधायक परिस्थितियोंकी लगाम 
थामे १६१६में हो एक ऐसे कर्मक्षेत्रम कूद पढ़े, जिसने मध्यप्रदेशकी 
सीमाओंका चतुरमखी निर्माण किया । 

निस्‍न्‍तर चार वर्षोंतक, अध्यापकी छोड़नेके बाद, १६१ ३से केकर 
१९१६ तक, विभिन्न कार्यक्रमोंमें दीवानेसे, शिरोधायय की हुई समस्याओंको 
सौर॑ग उड़ाते हुए, हर घड़ी दर प्रहर वें यात्रा किये जा रहे थे । तीसरी 
श्रेणीकी यात्राएँ भारतीय रेलछोंमें शरीरकी दृड्डियोंके जोड़ आसानीसे लोल 
दिया करती हैं। इन यात्राओंने और कठिन परिस्थितियोंगें साँस लेनेने 
आख़िर उन्हें पूरे दो वर्षों तक बीमार किये रखा | 


लेकिन यह बीमारी जैसे मानसिक विभाम और सन्तुलित चिन्तनकी 


उपसंहार ३५१ 


दिशामें तेजरकर सिद्ध हुईं। और माखनत्वारूजी दी्घ बीमारीसे उस कर्म- 
पथ के पदारोपणको ही हाथमें थाम बैठे, जिसका एक काल्पनिक स्वप्न 
उन्होंने 'प्रभा के द्विंतीय बपके प्रथम अंकके सम्पादकीयमें छिखते समय 
देखा था। 


१६१६ में काशी विश्वविद्यालयमें इतिहास-प्रसिद्ध आयोजन हो रहा 
था और उसमें देशके प्रसिद्ध महाराजागण भी उपस्थित थे, पर उसमें 
सबसे बड़ा व्यक्ति तो गाँधीजीके रुपमें उपस्थित था| गाँधीजीका भाषण 
सुनकर सारे महाराजागण अपने-अपने स्थानसे उठकर चले गये थे। इसी 
स्थल्षपर गाँधीजीने देशके क्रान्तिकारियोंको सम्बोधित करते हुए पहलेसे ही 
निमन्त्रित किया था कि आजतक वे मेरी बात शुननेके ल्षिए. अपने साथ 
पिरतौत्ञ ज्ञाना नहीं भूले हैं । लेकिन अ्रब वे मेरे पास आते समय अपनी 
पिस्तील्लें छानेका कष्ट न करे । विना पिस्तौर ही आयें और देखं कि में 
बही काम करता हूँ, जो उनका अमीप्सित काम है। उनके इस निमनन्‍्त्रण- 
पर सभी गम्भीर चिन्तक क्रान्तिकारी अपनी पिस्तौलें घरपर ही छोड़कर 
गये ये | इनमेंसे एक गये माखनलालजी भी, सीधे-सादे वेशमें, कोसेका 
फेंय बाँचे हुए। काशी पहुँचकर माखनछालजीने गाँधीजीकी बातें बढ़े 
ध्यानसे सुनीं और निश्चय किया कि कार्य रूपमें अब वही कार्यक्रम स्वीकार 
करना है, जिसे गाँधीजी अपनायेंगे | किन्तु पूरी तरहसे गाँधीनीके भाषणने 
माखनलालजीकी आश्वस्त नहीं किया था । फिर भी १९१९में प्रकट रूप- 
से माखनल्ालजी अपने सशज्नर क्रान्तिके बिचारोंकी सक्रियतासे विश्राम 
लेकर गॉँधोजीकी राज॑नीतिमें संगी-यात्री हो गये । 


इधर संगी-यात्री होनेका और गाँधीजीकी राजनीतिको मन-वचन-घर्म- 
के रुपमें निभानेका सुअवसर भी तत्काल दही हाथ आ गया। यह कोरा 
सुअवसर ही नहीं था। सम्पूर्ण मध्यप्रदेशमें गाँधीजीके कार्यक्रमोंका 
उद्धोध प्रसारित करनेका बीहड़ दायित्व सरमाथे लेना था | 
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तृतीय मध्यप्रान्तीय हिन्दी साहित्य सम्मेलन पं० विधादततजी शुक्लके 
सभापतित्वमें सम्पन्न हो चुका था। उसमे अन्य प्रस्तावोंके साथ एक 
प्रस्ताव यह भी पास किया गया था कि मध्यप्रदेश के हिन्दी प्रान्तोंस एक 
हिन्दी पत्र निकलना चाढिए। यह प्रस्ताव १६१६ के एप्रिल्म ही पास 
हुआ था | जब जुलाईतक कोई धनिक शक्ति इस प्रस्तावके अनुरूप आगे 
नहीं ग्रायी, तब पं० विष्णुवत्तजी शुक्छ, पं० माधबगवजी सप्रे ओर उनके 
विश्वासपात्र संगी-साथी दोनेके नाते साम्वनत्लालनीन यह काम अपने 
द्वाथर्मे लिया | 

“तैयारीमें कितना समय लगा, यह ते इसी बातसे मालूम हो जायगा 
कि १६१६ की जुलाई या अगस्तभे मैंने 'कर्म्वीर! का डिक्लेरेशन ले लिया 
और सब साधनोंको एकत्रित करते हुए जबल्पुर्से १६२० की ११ 
जअनवरीको 'कर्मबीर” हिन्दी साप्ताहिक निकल्ल भी गया |! 

'कर्मबीर! शब्दका सी अपना इतिहास है और उसके जन्मकी कहानी 
उन ज्षुणोंकी तीत्र प्रत्युत्पक्षमतिकी साक्षी है; जब गाँधीबादी राजनीतिशके 
रूपमें मालनछाहाजी मनसा-वाचा-कर्मणा एक नया ही ध्वज द्वाथमें थाम 
कर आगे बढ़ने लगे थे । 

इन दिनों मराठीमें 'केसरी' निकछता था। हिन्दी “सरस्वती! था 
ओर कानपुरसे 'प्रताप” चछ्धता था। इन नामोंमें जी सदाशंयता थी, 
बह आधुनिक जीवनके छद्योंकी द्रोतक नहीं थी। हम जैसे हुँकार धारण 
कर भी पराड्मुखी त्राटक योग-साधना-सी कर रहे थे। हिन्दी पत्रकारिताके 
क्षेत्र पहली बार इस नामकरणशकी समस्थापर और उसके प्रति बस्ती 
जानेवाली उदासीनतापर माखनछालजीने गम्भीर विचार किया और आखिर 
इस अन्तिम निर्णुय पर पहुँचे कि जब गाँधीवादी विचारधाराका पत्र ही 
निकालना है तो उस जोखिमके साथ यह आपदा भी खुलेश्राम और ले ली 
जाय कि नाम भी किसी ऐसे लोक नायक जीबित व्यक्तिके पर्यायके अनुरूप 
ही रखा घाय जो राष्ट्रको अधिकतम नव-प्राथ देनेकी तपस्या कर रहा हो | 


उपसंदहार श्र 


प्रास्म्ममे किकक बहुत रही, क्योंकि इस शब्दर्म अतिसाहसिकताकी ध्वनि 
निकलछती थी | पर आख़िर इसीको रखे जानेका निश्चय रहा, क्योंकि इन 
दिनों मोहनदास कमचन्द गाँधी जनजीवनमें कर्मबीर मोहनदास कमचन्द 
गाँधी कहलाते थे । इसी गाँधीजीकी विशेषण पदीय अभिव्यक्तिको प्रध्य- 
प्रदेशीय जनजीवनमें नवीन क्रान्ति उत्पन्न करनेके पवित्र उद्देश्यसे नये 
साप्ताहिकका नाम कर्मवीर! रख देना माखनल्ाल्जीके दी व्यक्तिगत साहस 
का काम था । 
यह गैकेट एक्टके आतंकवादका थुग था। लोग राजनीतिक समा- 
चारपत्र निकालना जेलमें सांधातिक यंत्रणा उठानेसे कम नहीं मानते थे | 
जब माखनत्वालूजी इस पत्रके निकालनेका विचार लिये, स्वास्थ्यडाभके 
क्षणोंमें इस संबन्धर्म निकट्स्थ मित्रोसे पगमश करते रहते थे, तभी उनके 
एक मिन्नने यह सल्लाह दी कि डिक्लेरेशनकी अ्रजीमें अगर यह लिख 
दिया जाय कि यह पन्न केवछ रोजी-रोटी कमानेके लिए ही निकाला जा 
रहा है, तो बहुत ही स॒विधासे डिक्लेरेशन मिल्ल जायगा । 
माखनलालजीने यह सुना | घुनकर उन्हें मार्मिक यन्त्रणा पहुँची। 
क्रेवल रोटी कमानेके लिए कया अब यह शरीर शेष रहा है, या यह तस- 
णाई पकी है! आपका कवि तिलमिला उठा। तत्काछ ही आपने एक 
कविता छिखी : 
फिसल जाऊंगा, छछचा रहे, 
त॒स्हारी भाज्ञा है मत हदो । 
किये थे दण्ड-मेद कल रहे, 
और तुम कद्दते हो सर समिंटो । 
आपदाओंके. घीवन-प्राण 
घूरते हैं मुझे भगवान। 
जहाँ खुल पड़ती ज़रा ज़्बान 
बनाते कॉटों घाला स्थान । 


जल ०] हे ्रै 
३०४ माखनकाल चतुबदी : शशव आर कशोर 


पापसे मिलती हो तो देव 
नहीं देशभक्तिकी चाह, 
कहो, व्याकुल हूँ, केसे करूँ ! 
बताओ, परम मुक्तिकी राह । 
माखनत्वालजीके उत्तराद्ध जीवनका यह नया छक्षितिज इस कविताके 
रूपमें ज्योत्ननामय हुआ था ! इस कविताके लेखनसे और “कमवीर/के 
प्रकाशन-क्षणोंसे उनके जीवनकी वह तूफ़ानी कहानी प्रारमभ्म होतो है, जो 
हिन्दीके सभी श्रेष्ठ उपन्यासोंसे कहीं अधिक बुल्लन्द है। वह्द कह्यनी लंबी 
है; रोमांचक है, पवित्र है, इतिहासको गौरवान्वित करनेवाली है। हम 
प्रतीक्षा करें, वह भी शीघ्र ही हमारे हाथोंमें सुलभ हो सके। वन्दे- 
मातरम्‌ |! 


परिशिष्ट 


चर्म-तत्त्व 


[ थ्रभा'में घर्म-सम्बन्धी अनेक टिप्पणियोंको श्रीमाखनछाछणी चतु- 
बेँदीने अपनी २४ वषकी अवस्थामें लिखा था। इन्हीं टिप्पणियोंकी 
आधार-शिल्लाओं पर १९१३ से उनका काव्य हिन्दीमें सर्वप्रथम छायावादी 
स्वरूप अहण ही नहीं करने लगा था, व्यापक स्तर पर वह हिन्दीमें छाया- 
बादका अग्रतम प्रकाशमान लक्ष्य-स्तम्म भी था, जिसने अन्य शीर्ष॑स्थ 
कबियोंकोी छायावादी बननेके लिए. खुला निमन्त्रण देना प्रारम्भ कर दिया 
था | केबल ४ टिप्पणियाँ हम यहाँ उद्धृत कर रहे हैं। ] 
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विविध विचार 
अमे-तत्य : १+ 

एक समय वह था जब्न हमें नियमितता, स्वास्थ्य सुधार, गरणसता 
रहन-सइन तथा आचरणशीलछता आदि सत्र गुण सद्धम॑-सेबनसे प्रास थे 
किन्तु आज वैसा नहीं है । 

अब हम स्वार्थों होकर न्यायी बननेका, आलूसी होकर सुधारक बनने 
का, विश्वासह्दीन होकर सत्यवादी बननेका तथा नीचे, विकारवर्द्धक, पुरान 
तथा मलिन विचारोंमें अधिक रहकर पूज्य बननेका ठकोसला गढ़कर धर्म 
का असली तत्त्व भूछ जाते हैँ । 

यदि हमारा सबसे पहिला आज कोई ईश्वर-प्राप्ति सूचक धर्म है ते 
वह सदाचरण है, जिसकी नींव बहाचर्य है। किन्तु उसकी दशा हमारे 
यहाँ कैसी है, उसे कौन नहीं जानता ? सदाचरणशील ही आस्तिक तथ 
ईश्वरमक्त है। जगदात्माके दिखाऊ भक्त आज भारतवर्षके प्रत्येक गृह 
की शोभा बढ़ा रहे हैं। वे घर्मके शत्रु है। 

हाँ, क्या हमारे कतंव्यनिष्ठ, हृढ़प्रतिज्ञ, श्रद्धालु, धीर एवं बीर पूछ: 
पूवजोंको यह स्वप्नमें भी स्मरण था कि हम किसी समय भआाचार्थ, उपा 
ध्याय, माननीय, अग्रगशय आदि कई उपाधियोंकों घारण करके, अनेव 
शास्रोंके शञाता तथा निरीक्षुक होकर, तथा जगद्गुद बननेके अभिलार्ष 
होकर भी “ईश्वर'को केवल अक्षर-विशेषोंसे बना हुआ नीरस शब्दमा5 
समभेंगे ? 

ईश्वर्का नाम आजकलके भोजनभट्ट मूर्खानन्दकी विश्ञापनका काए 
देता है। हमाय अधिकांश भोछा समाज इन सुबुद्धिके श्युओं तथा धर्म: 
घातकोंको महात्मा समझता है। इन्हीं जगदुशुरु बननेके छोभी नर-दानवे 


# भाग १, चैत्र शुक्ल १, १६७०, ७ एप्रिक, १३१३, संख्या १ 


परिशिष्ट श५७ 


द्वारा चोरी भादि बुरे कर्मोंका प्रचार हो रहा है। क्‍या हमारा समाज क्ृपा- 
0 कप 
पूर्वक इस ओर छक्त देवेगा ! 
“>निवनीत' 
५५ 
थम-तत्वः २४ 


निःशक्त, साधारण बातोंमें दृढप्रतिज्ञ नहीं होंगे, तो कठिन “घर्म! के 
मार्गमें क्यों कर दृढ़प्रतिज्ञ हो सकते हैं! पूज्यताका सिक्का नहीं, वह 
मूखंताका परदा है, जो हम छोटे मस्तिष्फपर डालकर अपनेको बड़े प्रमा- 
शित करनेका नीच प्रयत्न करते हैं, भारतीय ही क्यों, संसार भरके धर्मके 
तस्वोंमें घीरता, साहस और दया, जागति, आन्दोलन और शान्तिकी विश्व- 
विजय-कारिणी शक्ति भरी है। संसारमें जो कुछ करता है धर्म करता है। 
जब बह पूजनीय वस्तु हमारा “धर्म! कही जा सकती थी, जो इस परिवरतन- 
शील संसारसे ईश्वरके सिंहासनके निकट पहुँचनेमें समर्थ थी, तबकी दशा 
सोचिए. । आज हमने अपना क्‍या धर्म मान रखा है? आज मारत- 
वासियोंकी वेद, राम, महावीर, मुहस्मद, ईसा, बुद्ध आदिके माननेवाले 
कहना, मानों उन महायुरुषोंकी श्रात्माओंको कलंकी बतानेकी चेष्या 
करना है। 

स्वामी, तुम्हारी आशाओओंको पालनेके समय नाश होने तक भी, हमारी 
ओर क्ृपा-सूर्यकी एक भी किरण भेजनेकी दया न करो। हमें, सहायक 
नहीं चाहिए, हमें स्तरीदी हुई धार्मिकता और माँगी हुईं नपुंधक पविन्नता 
नहीं चाहिए. । हम चाहते हैं, कि दिन भर आपके सामने बैठे न रोते रहें, 
प्रत्युत कर्म करते हुए. आपकी आशाका पाछन करते हुए. आपका स्मरण 
बनाये रहें | तेजरूप, आजानबाहु, इमें सहायता न दीजिए, हमें सद्दारा 

# भाग १ सागशीर्ष शक्कर 3, १६७०, २६ नवस्थर, १8१३, 
संख्या ६ | 


अमन न न 
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न दीजिए, हमपर कृपा भी न कीजिए, हमें “धर्म! के पात्नकी केवल 
शक्ति दीजिए | 
“-श्रीयुत्‌ 
कुछ नहीं” 
चम-तत्त्व: इक 
में तुके चाहता हूँ । ठुकपर प्यार करता हूँ। परन्तु, मेरे प्यारमें, 
ध्यान रख, हल्लाहछ भरा है। यदि तू भूलकर मेरी ओर आ गया, तो 
बचनेका प्रयत्न करने पर भी, काला हुए, विना नहीं रहेगा । मैं--शानरूपी 
जो आजकछाका ज्ञान है और यथार्थमें अज्ञान है, आगसे जला हुआ हूँ, अभी 
भी जल्ल रहा हूँ, और न जाने क्र तक जलूँगा। थे स्तोन्न और संहिताएँ, 
ये नेचर और प्रार्थनाएँ, ये पूजन और अच॑नाएँ, मुझे भार रूप दो गई 
हैं। यह शास्त्रीथ और विवाद लीला, यह आस्तिक और नास्तिकपन, यह 
तक॑शास्त्र, इतिहास और बद्यश्ान, में सच कहता हूँ, मुझे नरककी ओर 
ले जा रहा है। भाई, मेरी ओर मत आ। भेरे मनमें ऊँचे बनने श्रीर 
प्रशंसित होनेकी हृविस है, मेरे वचनोंमें साधुताके उपदेश हैँ और गेरे 
का््योंमें कायरता और कपट मरा हुआ है | तू इसे नहीं जानता, मैं जानता 
हूँ । इसलिए कहता हूँ कि तू मेरे पास मत आ | 
तू मेरी भक्ति क्यों करता है ! मेरी अभ्यर्थना क्‍यों करता है ! भेरे 
सुखोंकी चिन्ता क्‍यों करता है। मेरे सनन्‍्मुख अपनी नम्नता क्यों प्रकट करता 
है ! सब कुछ देकर भी मेरे पापी शरीरकी क्‍यों रक्षा करता है ? सोच तो, 
यह तू बुरा कर रहा है। सॉँपको दूध पिल्ला रह्य है, सिंहको अपना मांस 
खिला रहा है। तुमे नहीं ज्ञात कि तू क्या कर रहा है। पर जब तू, मेरी 
भक्ति करते-करते 'मैं! बन जायगा, पढ़ा-छिखा पशु हो जायगा, तब पछ- 
तायगा, और अपने इस अलौकिक आनन्दके लिए त्ल्चायगा | पर, वह 


निज तन त 


के भाग २, आपाद संचत्‌ १६७२, संख्या ४॥ 





परिशिष्ट ह्े५३ 


आनन्द कहाँ पायगा ! नहीं नहीं। जब तक तू, तू न बन जायगा, 
आनन्द न पायेगा । इसीलिए, में हाथ जोड़कर कह्दता हूँ कि तू 'तू” बना 
रह । “मैं”? बननेकी लालसा मत कर | मुझे पूजनेकी श्रपेक्ञा, पत्थर 
मारकर निकाल दे, और मेरी अचना करनेकी अपेक्षा मेरे मार्गमें, तीखे- 
तीखे काँटे बिछा दे। ऐ अमृत, तू ज़ददर मत हो, ऐ बर्फ, तू आग मत 
हो, दे हृदय तू पत्थर मत हो । तू 'तू/ ही रह, "मैं! मत बन, बस ठहर, 
इधर न आ। 
देख, मैं 'तृ” बना चाहता हूँ। जबतक मैं ऐसा न कर रूँगा, इसी 
आगमें जल्नता रहूँगा । जिस समय, मेरे काँधेपर दल होगा, सिरपर पगड़ी 
होगी, और पीठपर खदेफा पिछौड़ा होगा, उस दिन, सच मान, में इन्द्रकी 
गद्दीकी ओर उतनी ही घृणासे देखूँगा जितनी घृणासे में आज अपने 
जीवनको देख रहा हूँ। पर उतनी ही देरमें तू “मैं” मत बन। मेरे 
आदर्श, मेरे सामने रह। मैं तुभपर अपने श्रॉसुओंके फूल चढ़ाऊँगा, 
और तुके अपने इस पत्थरके हृदयमें बेठाऊँगा। और, यदि बीच 
दीमें, “तू?” मैं न बन गया तो, मैं “तू”? होकर, हे जगत्‌की आत्मा | तू 
हो जाऊँगा। तेरे चरणोंमें लिपट जाऊँगा। मेरी बात मान और ठहर | 
तू मेरा ईश्वर है । 
'कुछ नहीं 
धर्म-तरव ४४ 


वह खड़ा था, में उसकी ओर देख रहा था। वह चलने छगा, में 
भी उसके साथ-साथ चला। वह जा रहा है, और उसकी चिन्ता- 
शौल्ष मुद्रासे यह भी दीखता था कि वह किसी स्थानको जानेका निश्चय 
कर चुका है। मेरा तब भी कोई निश्चय नहीं था, और न अत्र भी है। 





# भाग २, आश्विन संबत्‌ १६७२, संख्या ७ | 
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हम चलते रहे | बह मेरी ओर एक बार भो न देखता था। मैं उसकी 
ओर छुपी हुई आँखोंसे देख लेता था। बह ग्रत्येक दिशाकी ओर बड़ी 
सावधानीसे देखता था | जत्र बाई' ओर देखता था, तब मार्ग, भाड़, 
पत्थर, खेत और सुदूरतक विस्तीण' आकाशके साथ उसे मैं भी दीख 
पड़ता जाता था। पर मैं उसके सिवाय किसी भी दिशाको न देख रहा 
था | वह वनमें मानों अपनी रक्‍खी हुई वस्तुमोँकी सँभालता जाता था। 
नीचे ऊपर हर तरफ़ उसकी प्यारी दृष्टि फिगती थी। में ठोकर लगनेपर 
नीचे देग्वता था और काँटा छगनेपर पाँव सँभाद्वता था। मुझे ज्ञाव नहीं, 
मैं क्‍यों उसके साथ हो गया था ओर क्‍यों उसे देखना मुझे अधिक प्यारा 
लगता था। 

बह साड़ोंसे लिपट जाता था और प्यारे पिता” कहकर ज़ोरसे रो 
देता था। मै उसे देखकर कमी चिढ़ जाता था और कभी हँस देता था । 
बह हरी-हरी घासपर लेट जाता था और 'माँ-माँ” कहकर पागल-सा हो 
जाता था। मैं उससे डरने खगता था और उसके मस्तिप्कपर विश्वास 
नहीं करता था । उसे पागल समभता था। बह छोटे-छोटे पीधोंको चूमता 
था और उनके आस-पास अ्रपना कपड़ा पेट देता था, और कहता था 
भाई, मैंने इसे बहुत दिन घसीय, अब तुम पहिनो।” मैं सोचता था, 
यह चैतन्य नहीं, जड़ है, जो जड़का चेतन्य मान रहा है। वह ज़ोर-ज़ौर- 
से गाता था, गाता क्या था, किलकारियोँ मारकर बकता था | मैं स्तब्ध 
था। वह ज़ोरसे रो उठता था। मैं चौंक पड़ता था। वह खिलखिलाकर 
हँस पड़ता था। मैं भी उस समय मुसकरा उठता था | 

वह फिर चह्य पड़ा । मैं भी चल्ला । एक गम्भीर गर्जना सुन पड़ी । 
उसकी त्यौरी चढ़ी, बह धूरकर इधर-उघर देखने छगा। मैं बहुत डर 
गया। कुछ गाय-बैलोंका समूह भागता था। वह उसी ओर चला | बह 
एक नालेके इस किनारे था। एक गायका बछुड़ा नाछेके उस किनारेंसे 
भागता निकला; पैर फिसल गया, बलछुड़ा ज़ोरसे गिरा । बह तुरन्त गहरे 
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पानीगें उतर गया । बहछं॑ड्रेकों सैभाला,बह पाँव फटफटाने छगा, उसने 
उसका पाँव निकाला | बाहर खड़ा किया । वह खड़ा हो सकता था। 
उसने उसे कन्वेपर रखा | बछुड़ेफी माँ रुक गई थी। वह मारने कपटी । 
उसने उसे पुचकारा । थोड़ी द्वी देरगें वद्द भयंकर आवाज़ निकट सुनाई 
दी, मैं एक बुक्षपर चढ़ गया | वह बछुड़े सह्दित घूमता रहा । बछुड़ेकी माँ 
साथ थी । व्याप्र निकठ आ गया | मेरा हृदय थर-थर काँपकर इक्षुपर रोने 
लगा । व्याप्र गायपर ऋपटा, मैं सुध भूलने छगा था । पर यह क्‍या १ वह 
व्याप्रके पास जाने लगा। मेरी ज़बान बन्द थी। पर मैं सोचता था, यह 
मृत्युके मुँहमें जाता दै। व्याप्रकी ओर उसने तीखी दृश्सि देखना प्रारम्भ 
किया | वह निकट आकर खड़ा दो गया। यह वेसा ही देखता रहा। 
व्याप्त खड़ा रह्ष । उसने व्याप्की ओर हाथ फैलाया । वह आकर बछुड़ेको 
चाटने लगा । गाय इधर खड़ी थी | सुहावना तपोवन सम्मुख था | इसके 
बाद क्या हुआ, मुझे शात नहीं | 

“भी कुछ नहीँ? 


श्री माखनलाल चतुर्षेदीके कैशोरकालीन सामाजिक विचार/ 


समाज-समीक्षा : 

समाजफे विचारोंकी पूर्णतासे पालनेके हेठु, समाजके श्रेष्ठांश त्री 
जातिके सुधारका प्रयत्न शीघ्र द्वी होना चाहिए | कम्मबीरों एवं कमवीराशं- 
के हेतु यह कार्य कठिन है। अन्न शीघ्र ही कायम छगकर दिखाना चाहिए 
कि हम जीवित जातियोंमें गिने जाने योग्य हैं। 

#प्रभा? के स्थायी स्तम्स 'समाज-समीक्षा' और 'समाज-सुधार' के 
अन्तर्गत निम्व टिप्पणियाँ लिखी गयी थीं । 

| भाग १०-संख्या ३ | 

२३ 
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किये मै ञैै 
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«  ज्त्री जाति, स्वतन्त्र बिचार क्यों नहीं कर सकती ! पुरुष जापिकी 
नीचता एवं अन्यायके कारण | यहाँ पुरुष जाति अपने स्वार्थकी सीमाका 
उल्लंघन कर चुकी है। अरब हमारे भाइयोंका ज़रा चेतना चाहिए तथा 
अपनी माताओं, बहिनों एवं गह-लक्तिमयोंकी स्वतन्त्र सम्मति देने योग्य 
विद्या देनेका एवं अपनी स्वाथंभरी इच्छाओं तथा आवश्यकताश्रोंको कम 
करनेका प्रयत्न करना चाहिए | 

यह देखते दूुदय व्याकुल हो जाता है कि अभी हम कुरीति-समर्थन 
एवं कुरीति-इद्धि-सहायता नामक भयानक दोपोंसे छुटकारा नहीं पा सके | 
उस ओर न हमारा पूर्ण प्रयत्न ही है, न इन दोषोंके द्वारा नाश हुए, 
हमारे समाजकी दशापर हमें दया है। हमारे संकीर्ण हृदयोंकी दशाका 
चित्र खींचनेके देतु भारती शब्द दिया नहीं चाहती । 

स्वर्ग॑वासी महात्मा स्टेडफो कठोर काराबासका दण्ड भोगना पड़ा 
था | नीच; दुराग्रही, विछासी एवं आलसियोंकी नीचतासे व्याकुल्ल होकर 
उन्होंने बालिकाओंकी वेश्याबृत्तिपर विकट आन्दोलन किया था। बड़े-बड़े 
घनी, मानियों तथा इज्ज़तदारोंकोी स्टेडके आन्दोलनके कारण मानहानिका 
दण्ड भोगना पड़ा था। उसने बड़े-बड़े घरोंकी दृढ़तापूर्वक जाँचकर उनके 
हाल ज्यों-के-त्यों प्रकाशित कर दिये थे। आंग्ल समाजगें बह समय 
एक महत्वका समय माना जाता है। इसी दृढ़ता एवं सत्यग्रियतासे उसे 
जेल जाना पड़ा था । 


क्या हमारे समाजमें भी कोई ऐसे सपूत है, जो कुरीतियोंके रोकनेमें, 
प्राण न्योछावर करनेका बीड़ा उठाकर, बाल-विवाह प्रथाके रोकनेमें, जीवन 
समपंण करते हुए, भारतको शक्तिहीन, गुणहीन तथा गौरबद्दीन होनेसे 
बचावें ! 

प्यारे भारतीय बन्धुओ, तुम्हारे प्रेम, सहायता, दया, सहानुभूति आदो- 
छान एवं कर्मबीरताकी वर्तमान समान आवश्यकता दिखाकर मानों मन ही 
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मन व्याकुल् हो रहा है। उस पर दया करो। समाजके प्रत्येक अंगर्में 
रोग छग गया है। समाजको जीवित रखनेके अनुभवी प्रमियों, उत्तम 
ओऔषधोपचारका शीघ्र ही प्रबन्ध कर समाजका मरनेसे बचाओ । 


हमारे कुछ भाई अनुकृल् समयको सोच कर कार्य कर रहे हैं, हमें 
उनका प्रेमपूर्वक साथ देना चादिए | समाजके पुराने सम्बन्धोंकों ते।इकर 
नये बनाना चाहिए,। कूप-मंड्रक बननेसे क्‍या होगा ? जातीय जीवनमें 
ठोकरें खाकर सबनाश | यद्द बीसवीं शताब्दी है, श्राश्रो, इसकी आव- 
श्यकताकी पूर्तिपर एक बार विचार करें। पुराने झगड़े छोड़ो । उन्हें 
क्यों लिये बैठे हों। घुणाके बीजोंको जत्ना दें! कार्य सिद्धिके बाधक 
पहाड़ीकों नेपोलियनके समान चूर-चूर कर डाछो | उठो, काये करनेका 
समय अपनी दुदंशा देख कर हमें स्वनाशका आप देने ऐँतु उद्यत हो 
रहा है। 

सुधार विचार 


भारतको 'सुधारवादियों'को आवश्यकता है, जिन लोगोंमें कुछ विवेक 
बुद्धि है, वे इस बातको स्वीकार करनेमें संकोच नहीं करेंगे। संसारके 
इतिहासपर विचार करने वाले इस बातको निःसंकोच स्वीकार करते हैँ । 
हमारे यहाँकी कुछ संस्थाएँ, जा अपनेको सुधार-साकारिणी दिखानेंका 
प्रयत्न करती रहती हैं, जो कुछ कर रही हैं, यह ऊुछ नहींके बराबर ही 
कहना चाहिए. । क्योंकि व्यक्ति-संगठन कार्य, बृहद्‌ रूपमें ही शोभा देता 
है । सूछ्मरूपमें नहीं । 


सुधारका अर्थ प्राचीनताका एक दम त्याग देना ही नहीं है। सुधार- 
का अर्थ है त्रिगड़ी हुईं प्रथाओंको ठीक करना, जो मार्गपर आ सकतो 
हों, जो कार्यके योग्य हों, उन्हें संसारमें चिर-जीवित रखनेके उपाय करना, 
तथा जो व्यर्थ हैं, अमसे एवं दुराग्रहसे चलाई गई हैं या चलाई जा 
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रही है, उनका निर्भयतासे प्रतिकार करना तथा उनके नाशका निरन्तर 
प्रयन्‍न करना । 

जिस प्रकार राग गभ्तकी बात और हठपर ध्यान न दे, रोग नाश- 
नाथ औषधि देना ही अभीष्ट है उसी प्रकार समाजके कुछु पागल अंश- 
के व्यर्थ पुकारनेपर ध्यान न दे, हमें अपना कार्य, धीरता एवं बीरतासे 
करते ही जाना श्रेयस्कर है | 

प्राचीन समय और था, यह समय और है। उस समयकी आवश्य- 
कता इमारे पूर्वजोंने पूरी की, इस समयकी आवश्यकता हमें पूर्ण करनी 
चाहिए, | इस प्रकार साहसी बनना चादिए,। यह फितनी बुरी बात है 
कि पिता जत्र तक जीवित रहे तब तक भी कुटुम्म पोपण करे और जन 
मर जाय तब पुत्रोंके लिए ऐसी सम्पत्ति छोड़ जाय, जिससे उन्हें कुछ न 
करना पड़े, वे केवछ अपने पिताके रक्खे हुए. कोषमेंसे खर्च करते रहें | 
हतवीय पुरुष ऐसे पक्षका समर्थन भल्ते ही करें, कर्मबीर तो कभी न 
करेंगे । क्‍या हम कुछ नहीं कर सकते ? नहीं, हमारो कठिनाइयोंपर 
हमें ही विजय प्राप्त करनेमें प्रयत्न करना चाहिए। 

सुधारकर्ताओंकी यह बात प्रतिक्षण ध्यानमें रखना चाहिए, कि हम 
कोई भी काय प्रशंसाके देतु नहीं, केवल समाजोडारके हेतु करते हैं, 
इससें हमें जितने कष्ट, जितनी यातनाएँ, जितना अपमान, जितना दण्ड' 
एवं ज्ञितनो कठिनाइयाँ मोगनी पड़े, उन्हें हम धीरतापूर्वक सहेंगे | तभी 
वे विजयी हो सकेंगे, अन्यथा नहीं | 

समाज-समीद्ता : २४ 

महाराजा बड़ौदाकों योग्य कन्या, गुणशील्ा 'इन्दिराका पाणिग्रहण, 

एक होटछमें, कूचबिहार नरेश कुमार, वर्तमान कूच-भिद्दार नरेशके 


के सांग १; संख्या ५। 
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साथ हो गया। हम नहीं सोच सकते, कि सुशीत्ञा 'इन्दिरा'से भारतकी 
बालिकाएँ कया सीखें | यदि सुधारका इतना उच्च आदश्श भी माना गया 
तब तो रामाजका जी घत्रड़ाना साधारण बात है। 


समाजके प्रत्येक व्यक्तिको प्रतिक्षण यह स्मरण रखना चाहिए कि में 
अपनी समाजका स्तम्म हूँ, मुझपर भी समाज-प्रासादका बहुत-सा भार है । 
यदि मैं, मानसिक हुलताका लक्ष्य होकर, योग्य काय न कर सकता तो 
मेरी गणना मनुप्योंमें करना केवछ सनुष्य शब्दको निन्दित बनाना है। 

यदि उक्त सिद्धान्तसे आप सहमत हैं, तो दयापूर्वक सोचिए, कि हमारे 
समाजमें 'मनुष्यः कितने हैँ ! जो मानसिक हृढ़ता नहीं रख सकते, वे 
कौन-सी श्रेणीमें गिने जावे! उनसे देश, समाज तथा राष्ट्रकी भत्नाईकी 
क्या आशा की जाय ! इससे तो यही कह देना श्रेयस्कर होगा किलो 
मानसिक निर्ल्ञतासे व्यर्थ ही रूढ़ियोंके दास बने हुए, समाजका स्वनाश 
कर रहे हैं, वे जीवित मृतक हैं, उनका अस्तित्व समाज्न तभी स्वीकार 
करेगा, जब्च उनमें कुछ जीवित शक्ति पायी जायगी। 


हम सोच लेते हैं कि अमुक काय करते समय हम “प्रथा' के दास न 
होंगे परन्तु हो जाते हैं, यह समाजके हेतु कितना दुःखदायक हो जाता है, 
इसका अनुमान हमारी मरछ-कोपाध्यक्षा बुद्धि नहीं कर सकती | यह कौन 
नहीं जानता कि बालक-बालिकाओंका विवाह सम्बन्ध बाल्यावस्थामें करना, 
मानो उनका नाश कर, उनसे श्रपना शह्त्व निवराहते हुए, केवल प्रेम 
और मछाईका पाखण्ड दिखाना है। परन्तु अपनी इस नीच कार्य चतु- 
रतासे बाज़ आकर समाजकी भल्लाईका और कुछ निबुंद्ियोंकी निन्‍्दाका 
कारण बनना कोन स्वीकार करता है | 

पाखणड दिलाना हमें खूब आता है। बच्चेका जब जतेऊ--यश्ोपबीत 
होता है, तब हम उसे बह्मचारी बनाते हैं, मन्तरों द्वारा, भाड़ेका परिंडत, 
यह रस्म पूरी करता है, परन्तु द्वय, उस बालत्मकको बक्नचय शब्दका अर्थ 
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तक नहीं बतलाया जाता £$ इन पवित्रता और श्रेष्ठातकी डींग हॉकनेवालोंसे 
पूछा जाय, कि इन दानवीय कर्म और झूठी आराधना वालॉंकी जाति यदि 
रसातलकोा न जाय तो कौन-सी जाति जाय ! 

और भी, उस बाल्नकको काशी पढ़ने भेजनेका पाखण्ड किया जाता 
है। पुत्र ज्यों-के-त्यों मू्लंराज बने रहते हैं । कई मद्दाशय समयकी गतिको 
मस्तक भ्ुकाते हुए, अपनेको समाज हितचिन्तक दिखानेकी चेष्टा करते हैं, 
परन्तु अबसर पड़नेपर उनके हृदयका पता लग जाता है। वे स्वतः ही 
उन हुग॒ंणोंके प्रवद्धक देखे जाते हैं | ईश्वर उन्हें सुबुद्धि दे । 


सुधार विचार 


उन वीरोंके रुषिरमें विद्यतुकी महान्‌ शक्ति विद्यमान है, जो इस 
समय नवयुवक दशामें हैं। उनको श्रोर हम बड़ी आशा-भरी श्ँखोंस देख 
रहे है | हमारे यहाँ नवयुवक पद बढ़ी कठिनाईसे ३० वर्ष तककी अवस्था- 
बाले व्यक्तिको मिल सकता है, परन्तु अपनको उच्चताके शिखरपर गाननेवाले 
देशांमें प्रायः ५० वर्ष तककी अवस्थाके व्यक्ति मी नवशुवक पदके अधि: 
कारी बने रहते हैँ । नवयुवक क्या नहीं कर सकते ! देशकी अन्तनंत्िकाएँ 
नवशुवकके गुण गानेमें अपनी शक्ति खर्च किया करती हैं। समाजके सब 
अज्ञ अपनेमें नवयुवकोंको देखकर प्रस्फुण हुआ करते हैं। सम्पूर्ण 
विचार शक्ति उन्हें अपने सब॑स्थका उच्च अधिकारी बनानेकी चिन्ता किया 
करती है, परन्तु शोक ! जन्र कि यह देखा जाता है कि अम्नुक नवथुवकके 
हृदयमें सुधार विचारोंका अभाव है। वह 'सुधा९ के सिद्धान्तोंकी न मानने- 
बाल्ण है, सुधार सुलुलित बाटिकाका पोषक विश माली न होकर मृ्ख माली 
है। तब सबके सच्च उस पुरुषको, नवयुबक होते हुए. भी, नपुंसक मानने 
छगते हैं | 

पालखणडी पण्डितोंकी हमें परवाह नहीं और न भद्दाचार्यका हमें भय 
है। निस्सत्व क्षत्रियोंकी, जो आज भी बन्धु विरोधी होकर समाजका सर्व- 
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नाश कर रहे हों, हमें आवश्यकता नहीं है। दुराचारी तथा पाखणडी, 
स्वाथी एवं मूर्ख महाजनोंसे भी हमारा कार्य नहीं चल्ल सकता | सेवा 
घर्मके तत्वोंकी मूल चर्मसेवी शूद्रोंके भी हम न रहनेके दिन देखनेकी ही 
प्रतीक्षा कर रहे हैं, हमें केवल कर्मवीर चाहिए, वह चाहे किसी भी जाति- 
का हो। यदि उसमें सुधार विचारोंका महासागर लहरा रहा है तो अवश्य 
ही वह आदर्श नररत्न है । 

बन्धुओ | अपनेको नीच मानकर, भारत रत्नगर्माको उचित वस्तुओं- 
के पानेका भ्रनधिकारी न समको | जो जलवायु उच्चोंने सेवन किया है, 
वही उच्च बननेवालोने किया है। जिस भारतमाताकी गोदीमें ठुम खेले हो 
उसोमें वे भी खेले हैं। यदि ठुममें गुणों तथा विद्याओंका अमाव है, तो 
वह केवल तदिषयोंके चिरवियोग तथा अनमभ्याससे है। अभ्यास करो, अब- 
श्य ही विजयी होओोगे। ठुम गुणी, विद्वान, कला कुशल, सब्र कुछ 
होआगे। प्रयत्न करनेसे क्या नहीं होता १ क्‍या मद्यकबि महात्मा तुलूसी- 
दासजीका यह कथन कभी भी अन्यथा हो सकता है ? 

अतिशय रण करे जो कोई । 
अनक प्रगर चन्दन ते हीई ॥ 

बस, उठो, ठुम भी हमारे ही समान हो, हमारे ही हो, हम भी तुम्हारे 

हैं। बस, प्रयत्नकी देर है, घर्षण चाहिए, इस कमीको पूर्ण करो कि--- 
ध्वमेवाहं न संशय: 
“-खुधार प्रिया 
सुधार विचार 

विवाहकी उच्च प्रथा प्रायः नीच रूप घारण कर चुकी है| विवाह 
माता-पिताओओंकी रुचि-पूर्तिके हेत किया जाता है। बाल्कोंका उससे क्‍या 
सम्बन्ध है, यह कमी नहीं सोचा ॥ शोक | जिस स्रीके साथ जिस पुरुष- 
का विवाह होगा, . उसे गौण नहीं सम्पूर्ण अंशोंमें अनधिकारी बनाकर, 
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अपने मनकी मीजके अनुसार, सन्‍्तानोका विवाह कर डालना, मूस्वंता 
ओर विवाहका पाखण्ड नहीं ते। क्‍या हैं ! 

लड़का विवाहक्रे समय कुछ भी नहीं समझा जाता, उसे नियमोंके 
मृस्बतासे बनाये हुए. नियमोंके कड़े बन्धनगों कस कर, प्रायः सीन कर 
देत हैं अथवा उसका विवाह ऐसी अवस्थामं कर देते हैं कि जब वह 
बेलकुछ बालक रद्दता है। विवाहमें विद्या, गुण ओर स्ररूप आदि उच्च 
बातोंकी प्रधानता न मिल्लकर केबछ अविचारियोंकी रुचि-पूर्तिको ही प्रधा- 
नता मिलती है। 

विवाह निश्चित करनेका अधिकार पिताकी और उसके साथियोंकों 
है, रूप और गुणोकी पसन्द करनेका अ्रधिकार पिताकों है, वधू विद्या 
पढ़ी हुई है या नहीं, इस बातपर विचार करनेका अधिकार पिताकों है, 
कन्याके पिताके साथ, आनन्दपूर्वक ठहरावादि करनेका अधिकार पिताकं। 
है, विवाहका निश्चित रखना या तोड देना ओर विवाह होने देना या 
प्रथम ही उन विचारोंको चुर-तूर कर देनेका अधिकार भी पिता ही को 
है। ऐसी दशा सोच कर तुःखके साथ कहना पड़ता है, कि उस 'बघ'के 
साथ विवाह करनेका भो अधिकार पिता ही को है, वही अपनी इच्छाओंकी 
परिपूर्ण तृत्ति कर ले । 

गुड़ियोंके विवाइके समान, विवाद करनेके पक्चपातियोंसि देश भरा 
पड़ा है। बेचारा “वर” उस अबस्थासें, जब कि उसका विवाह किया 
जाता है, यह जानता ही नहों कि यह सब पाखण्ड क्‍यों हा रहा है | बह 
तो उस दशामें ग्रजान बालक दहोनेके कारण, माता पिताकी इच्छाके 
अनुकूल ही फिर चाहे वह इच्छा पापोस परिपूर्ण, गन्दे विचारोंसे भरी 
हुई, और नीचताका शुद्ध स्वरूप ही क्‍यों न हो चल्लनेवाला रहता है। 
डस बालकको यह स्मरण ही नहीं रहता, कि 'प्रेम', “विवाह”, 'बर' 
वध! (पिता', 'माता', 'श्वसुर', 'सासु', 'हितकारी”, “अहितकारी'; पोषक 
भाशक', अनुकूछ', 'प्रतिकूल', 'जीवन', 'मस्ण', ओर “उद्धार', 'सब- 
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नाश'का अर्थ क्या है | जैसे बकरे-भकरियाँ निर्दबतासे कसाईके हाथों ब्रेंच 
दिये जाते हैं, नेसे ही बालक-बाडिका माता-पिताओंके द्वारा मू्लतारूपी 
मौतके हाथों बेंचे जा रहे हैं | 

यह बीसवीं शताब्दी है, अब तो ज्ञरा सम्भल कर उठ-बैठना चाहिए, । 
पिताओंकी सोचना चाहिए, कि उन्हें बालक और बालिकाओंकी दुदंशा 
करनेका कोई अधिकार नहीं, नरककी कठिन यातना उन्हींको भोगनी 
पड़ेगी, थो अपने सन्तानोंके जीवनकों यों हुःखमय बनावेंगे। अब 
कुप्रथाश्ोंकी त्वाग देना चाहिए और अपनी विषमय और मूखंता प्रसूत 
छालसाश्रोंकी पूरी करनेकी चेष्टा नहीं करनी चाहिए | हे परमपिता पर- 
मात्मा, आप अपनी कृपाका वह प्रकाश, जो झुःख, डुगुंण, दुरिच्छा और 
दु्बंछताका नाश कर देता है, हमारे समाजके मेले और अन्घकारपूर्ण 


हृदयमे शीघ्र पहचाइए | 
हमारे कहनेका यह शाथ नहीं है, कि सम्पूर्ण बालक-बालिकाएँ भावा- 


पिताके विशद्ध हो जायें और मनमाना करने क्षगें, परन्तु हम यह स्पष्टतासे 
कहते हैं, कि जा माता-पिता बुद्धि और विद्यासे श॒न्‍्य हों, जो बाल-विवाह- 
के पक्षपाती हों, जा समयकी गतिसे अनभिश्ञ हों, जो वृद्ध होकर भी, 
अपनी इच्छाओंको पूरी करनेमें बालकोंसे गये बीते हो रहे हों, जो 'प्रेम' 
शब्दको, उसकी महत्ता और उसकी अवद्ेलनासे होने वाले भयंकर 
परिणामोंकी न सोच सकते हैं, जो पैसेके दास होकर बाकूक-बालिकाओं- 
को भेड़-बकरियोंकी तरह बेंच कर उस नीच धनसे धनवान हुआ चाहते 
हों, जो सूखा बड़प्पन पाकर सम्पूर्ण गुणोपर पानी फेर देना चाहते हों 
ओर जिनको समयके परिवर्तनका ब्रिह्वकुछ ज्ञान न हो, उन्हें बालक-चालि- 
काओंका विवाह करके उनकी दुर्दंशा करनेका कोई अधिकार नहीं । 
तो फिर व्याह कैसे होंगे ! क्‍या “घुधारक” संसारके व्याह कर देने- 
का ठीका लेते हैं ! नहीं, माता-पिताओंकों अपनी संतानके विवाह सम्बन्ध- 
के समय शिक्षा, बय, गुण, रूप, शीत्ध, व्यवहार, प्रेम और रुचिमें वधू? 
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और “बर'की परीक्षा कर लेनी चाहिए.। तभी गाहंस्थ्य जीवनका सच्चा सुख 
मिल सकेगा । बुद्धिमान्‌ पुरुषोंसे सम्मति छेकर और खूब सोच-समभझ- 
कर विवाह सम्पनन्ध करना चादिए | यहे कभी भी न भूल जाना चाहिए, 
कि विवाह सम्बन्धकी यथार्थता “बर” और “वधधू”के आपसीय प्रेमपर 
अबृरम्भ्रित है। 
समाज-समीक्ता : ३े* 

सामाजिक जीवनको हुर्दशाकर, मारतवर्षकी मूखंताके गढ़ेमें डालने- 
वालोंने दिखाऊ धर्मकी निकम्मी जंजीरसे समाजको बाँध डाछा है। कदा- 
चित्‌ वे इसीको धर्मप्राणताका स्वरूप समझते हों | परन्तु अब यह बन्धन 
द्वूट रद्या है। शीघ्र ही आवश्यकतानुकूल सामाजिक बन्धनोंको रखनेवात्ते 
नवयुवकोंका दकछ सामयिकताका साथ देनेके लिए, सामाजिक रंगर्मचपर, 
उपस्थित होगा | इस नकली धर्मप्राणताको बीमारीकी अवधि अच बिल्कुल 
थोड़ी रही है। 

इसके प्ृष्ठपोषकोंकों अब भो समर जाना चाहिए। संसार, साम- 
यिकताके सम्मुख उनकी कुछ भी परवाह नहीं करेगा। देशकी आव- 
श्यकता के प्रवाहरस्वरूप नधयुवक अब उनके इस बालुकाके नकछी क़रिलेको 
नष्ठ-भ्रष्ट किया ही चाहते हैं । 

समाजकी व्यवस्थाका अधिकार आजकल समाबक्रे मूल अंशके 
हाथोंमें रहता है, तमी विचित्र घटनाएँ देखनेका अवसर आता रहता है। 
देशकी आवश्यकताओंपर विचार करना प्रायः दुस्साध्य हो रह है। यह 
हमारे सामाजिक जीवनका द्वी प्रताप है कि, दृण्दरोंकी मार खाकर प्राण 
देनेवाले अफ्रिका प्रवासी बन्धुश्नोंकोी कुछ न देकर, मू्खों और मुफ्तखरों- 
की दान दिया जा रहा है। वे नीच, घर्के दछाछ, कहाँ हैं, जो अपने 
थी बारह! करते समय, हज़ारों तरइके भय दिखा, समाजका स्नाश कर 


# भाग $ संख्या ७ ॥ 
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डालते हैँ । आज उन्हें यह दिखाना चाहिए, कि भारतवंषके छूटे हुए 
घनका कितना भाग प्रवासी भाइयोंकी सेवाके हेतु रख छोड़ा गया है, या 
उनके 'निर्मछ” उपदेशोंका पाकर कितने भारत सनन्‍्तान अपने भाश्योंकी 
सहायतापर कय्बद्ध हुए हैं। 


हमारे प्राशप्यारे भाइयोंके प्रवासी भारतवासियोंके कष्टका केन्द्र-स्थल 
दक्षिण अफ्रिका है। पर यह भी स्मरण रखना चाहिए कि हमारी कीर्ति- 
का केन्द्र-स्थल मी वही होगा, क्योंकि आज इहमारे कतंव्यका केन्द्र-स्थल 
भी वही है। क्या समाजको यह विदित है, कि कष्ट, कर्तव्य श्रीर कीर्तिके 
केन्द्र-ध्यछ अलग नहीं हुआ करते । सब्चका स्थान एक ही होता है। यह 
भी स्मरण रखना चाहिए, कि समाजकी योग्य श्रान्दोल्लनकारिणी शक्ति 
कम होते ही, वहीं, कष्टसे कतंव्यपर दृढ़ रहकर बनाया हुआ, कीर्तिका 
क्लिक ज्षणभरमे नष्ट-श्रष्ट हो जाता है। शक्तिहीन समाजको हरएक समाज 
छातोंस कुचल डालता है और उसके जीवन-कार्यमें दासत्य और भीरुता 
ही रह जाते हैं । परन्तु शक्तिवान्‌, उद्योगी और पवित्र समाजकों संस्ारके 
सब समाज मस्तक भुकाते हैं। उस समाजका मस्तक अन्यायके प्रतिकूछ 
आन्दोलनकी शक्तियोंसे भरा रहता है। “गाँधी? इसी बातके आदर्श है | 


समाजको चाहिए, कि वह सह्दिचारों और अनुकूल आदर्शोंकी पूर्ति- 
का सहायक बना रहे, मर न जावे | यह समय बड़ा ही विचित्र है। उसे 
इस समय, दूर देशोंमें पड़े रहनेवाले अपने अंगॉपरसे ज्ञण मर भी अपनी 
दृष्टि न इटानी चाहिए। समाजके प्रत्येक व्यक्तिको यह प्रश्न यों इल करना 
चाहिए, कि यदि दक्षिण अ्रफ्रिकाम में होता तथा यदि मैं श्रीयुत्‌ गाँधीके 
कष्टोंको देखता हुआ, वहाँ कष्टोंकी मोगता होता, तो मेरे हृदयमें मारतवर्ष- 
से सहायता पानेकी कैसी इच्छा जाएत होतो?! जब मैं विदेशमें रहकर, 
कष्ट मोगता रहता, तब मेरा विशात्न देश क्या मुझे इस प्रकार भूछ 
जाता, जिस प्रकार कि में गाँधी और प्रवासी दुःखी मारतवासियोंके दुः्खों- 
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को भूछ रहा हूँ । और क्या सहायताके समय्र मेरा समाज इस प्रकार 
संकीर्णतापूर्वक मौन होकर बैठ जाता, जिप्त प्रकार कि मैं बैठा हुआ हूँ ! 
नहीं, मुझपर समाज प्राण दे देता। वद्ू आकाश-पाताल एक कर 
डाह्षता। गेरे लिए, गाखले भीख माँगता, समाचार पत्रोंका दल मेरे 
कष्टोंक गायन गाकर अपनेको पवित्र करता | कमंवीर वृद्ध ही नहीं, किन्तु 
खुबक और बालूकतक भी कष्टसे कमाई हुई राटीमेंसे, दरिद्र ह।ते हुए भी, 
मेरे हेतु, आधी रोटी भेजता | जो समाज म्रुझपर इरा प्रकार कृपा कर 
सकता, क्या में उसके हेतु कुछ कर रहा हूँ ? 

यह ठीक है, कि सम्पत्ति फेंकनेके द्वेतु नहीं है | उसे लुअझ मत, 
परन्तु दानका सुसमय पाकर छिपाओ भी मत | यह वह समय है, जब हथ 
अपने द्रव्यका सदुपयोग कर सकते हैं। आज भक्तिपूर्वक, गाँवी सहित, 
कई लाख भारतवासी देवताओंपर, जो कष्टकी ज्वात्वामें जछ रहे हैं, कुछ 
चढ़ाओं । यह सोचो, कि उन्हें क्या वाहिए ओर वे क्‍या चाहते हैं १ 


यदि तुप्त दरिद्र हो, तो दान देना गुरुकुज्ञके बालकोंसे सीखी, जिन्होंने 
अपना दूध और घी छोड़कर, शीघ्र ही सहख्लों रुपये एकत्र कर लिये | 
यदि तुम साधारण दशाके व्यक्ति हों, तो अपनी फमसे कम दो दिनकी 
आय, मरते हुए बन्धुओंके देठु, अफ्रिका भेजना स्वीकार करो और यदि 
ठुम घनाढ्य हो, तो यही समय है, कि जब्र तुम समाजकी सब्बी सेवा कर 
सकते हो | संकीर्णता न कर, कर्मबीर गाँधीका योग्य रीतिसे पूजन करो। 

बह तीसरे दर्जका दानी है, जो घनका दान कर समाजञकी सेवा करता 
है। उसे दूसरी कक्काका दानी समझो, जो समाजके हेतु अपना मन दान 
कर चुका हें।। उसे प्रथम कक्नाका दानी कहना चाहिए, जो निस्संकोच 
अपना तन दानमें दे रहा हो। परन्तु उसे दानवीर कहना चाहिए, जो 
अपना तन, मन और धन दानमें दे चुका हो। वह सप्ताजका भूषण है 
झाथवा वह मनुष्योंमं देवता दी है, जिसने अपना तन, सन और घन 
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समाजके लिए अपंण कर दिया हो। क्या समाज द्ानकी प्रथामें अपनेको 
योग्य बताकर, अपने देवताको पहिचान सकेगी ९ 


यह प्रश्न हिन्दू और मुसलछूमानोंका तथा पारसी और ईसाइयों आदि- 
का नहीं है। यह प्रेम, बन्धुत्व और भारतवर्षका प्रश्न है। इसे संकी- 
रणंतासे नहीं, उदारतासे हल करना पड़ेगा । और इसे इल करनेमें हमीं 
भारतवासी ही अधिकारी हैं। आओ, गले मिलें और प्रेमसे कहें, कि 
अपना गाँधी, अपने छाखों भाई और अपनी बहिन श्रीमती गॉबी तथा 
अपनी बहिन बीबी शेखमहताब सहायता चाहती हैं। चल्नो उठो, इन्हें 
भरपूर सह्यायता दें। हमारा गौरब, हमारी जातीयता और हमारा सच्चा 
अभिमान इसीमें है। क्‍या हम इतना भी भूल गये, कि यह जीवन-मरणका 
प्रश्न है। 

क्या तुमने भारतवातियोंके वारेमे, अपने ल्लाडंके उन शब्दोंकों सुना 
है, जो उन्होंने मद्रासमें कहे हैं। सामाजिक दृष्टिसे उनपर विचार करो | 
देखो, थे शब्द यही हैं : 


“हाछमें आपके भारतवासियोंके अक्रिका प्रवासी भाई इस विषयमे 
स्वतः भिड़ गये हैं, और जिन नियमोंको वे श्रनुचित और द्वेघपूर्ण सम- 
झते हैं, उनका “निष्क्रिय प्रतिरोध! करने लगे हैं। इस विषयमें हम 
अ्रवश्य उनसे सहमत हैं। उन्होंने नियम भंग करनेके दश्डकों श्रच्छी 
तरह जानते हुए भी, उन दण्डोंको सहनेके लिए, पूर्ण साहस और बैयंसे 
नियमोंकों भंग किया है, और वे मंग करनेकी इच्छा रखते हैं। इन सब्र 
विषयोंमें उनसे भारतको गम्भीर जाज्वल्य सहानुभूति है। और केवल 
भारत ही की नहीं, किन्तु उन ल्लोगोंकी भी, जो मेरे जैसे भारतीय न होने- 
पर भी, यहाँ के छ्लोगोंसे सहानुभूति रखते हैं |” 


क्या तुम उस व्यक्तिको जानते हो, जो मद्रासका ल्ार्ड विशप है | 
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उसने इस सम्बन्धमें क्या कहा है, क्या तुमने बह सुना है? यदि न सुन 
हो, तो इसे पढ़ों 

“मैं ऐसा कुछ भी नहीं कहना चाहता, जिससे ज़रा भी मातम हो 
कि मैं छोगोंको, क़ानून न साननेके लिए.,, भद़का रहा हूँ । पर भिलकु 
साफ़-साफ़ और खुल्लमखुल्ला यह कहना मैं ज़रूरी सममतता हूँ, थि 
दक्षिण अफ्रिकामे हिन्दुस्तानी आइन क़ानून नहीं, बल्कि जुलूस रोक रह 
हैं । अबतक तो उन्होंने बड़े धीरणसे काम लिया है। बीस वर्षों या इससे 
भी अधिक समयसे ये न्यायके लिए, प्रार्थना कर रहे हैं तथा भर्यकः 
अन्यायोंके दूर करनेके लिए; और जो-जो उपाय हो सकते हैं वह सब क 
चुकनेपर द्वी उन्होंने अन्तमें अन्यायपूर्ण, नियमोंका “निष्क्रिय प्रतिरोध 
करनेको कमर बाँधी है ।” 

बस, एक मूर्तिका स्मरण तुम और करो, जिसने अपनी जीवन 
सम्पत्तिको गोखलेके चरणॉपर रख, अपने सब्बे स्थरूपका दिग्दर्शन 
कराया। क्या उस योग्य व्यक्तिका तुम जानते हो ! उसका नाम है सी० 
एफ० एशडुबुज़ | यह महात्मा, तुम्हारे भाश्योंकी देखभाल करनेके हेतु 
अफ्रिका जाकर कष्ट भोगना स्वीकृत कर चुका है। 

ये उदार व्यक्ति त्रिय्िश समाजके चमकते हुए, नक्षत्र हैं। इनकी 
उदारताका स्मरण करो। वह देश धन्य है, जहाँ ये पैदा हुए.। उन 
माताओंको धन्य है, जिन्होंने इन्हें पैदा किया | ये अत्यन्त घन्‍्य दें | 

हमारे समाजको, चाहे बह किसी भी जातिका क्‍यों न हो, इस अब- 
सरपर अपना अ्रपनी असतल्लियतका परिचय देना चाहिए | 

--+एुक भारतीय 
खुधार-विचार 


यह शिथिल्ता क्यों है ? क्‍या किसी रोगसे व्यथित हो १ यदि हो, तो 
उसे छीठ न गिनकर उसके हयनेका हृढ़ संकल्प कर प्रयत्न प्रारम्भ कर 
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दो । विवाररों देखनेपर माद्म होता है कि तुम्हें संकीर्ण विचारोंने दवा 
रक्‍्खा है। तुम कुछ भी नहीं किया चाहते । थो समय तुम्हारे सामने 
उपस्थित है, उसीसे.सन्तुष्ट रहना चाहते हो, परन्तु इससे धढ़कर कायरता 
नहीं है | 

क्या किसी अन्यायकोी न्याय और दुष्कर्मको सत्कर्म तुम इसलिए 
कहनेकी चेष्टा कर रहे हो, कि जिससे तुम्हें लोग बुरा न कहें चाहे इस 
बुरी दशामें सब कुछ ब्रिगड़ जाय, पर तुम उसपर ध्यान नहीं देना 
ध्वाहते | क्‍या तुम्हारी घारणा हो गयी है, कि भाग्यवादियोंका अस्तित्व भी 
संसारको मानना चाहिए | यदि ऐसा है, तो बहुत बुरी बात है। 

उठो, कुरीतियोंके तथा त्रिगड़ी हुईं रीतियोंके सुधारकी प्रतिशञा कर 
कार्य करें । कर्तव्य मार्गमें प्राण दिये बिना न बनेगा | कायरोंकी तरह जी 
चुराना और बिगड़ी हुईं प्रथाओंको चुपचाप स्वीकृत कर लेना, कया कोई 
ऐसा वैसा अपराध है, कया तुम्हें यह विदित नहीं कि इस अपराधके करने 
हीसे भारतवासी अत्याचार ओर कुरीतियोंकी उस भयंकर साँकछमें जकड़कर 
बाँध दिये गये हैं, जिससे कि देशका प्रायः सर्वनाश ही हो रहा है । 

कुरीतियोंका दमन करना ही चाहिए। चाहे वे फिर सम्पोंको चछाई 
हुईं हों, चाहे असम्योंकी | चाहे उनका समर्थन करनेवाले बिगड़े हुए, 
बाबू हों, चाहे नीच इत्तिके भद्यचार्य । 

कुरीतिके समर्थकोंकी कीमत कुरोतिसे भी बहुत थोड़ी है | यदि कुरी- 
तियोंके हेतु हम काँटे हों तो उनके समथकोंके देतु हमें मकर शूलछ हो 
जाना चाहिए। बस, इसीमें कल्याण हे । 

एक सुनने लायक सन्देशा है, सुनिये, कहते हैं, श्रीमान्‌ ला कार- 
माइकेल्के साथ कूचविद्रकी नई महारानी श्रीमती देवी इन्दिरा नाचीं । 
पश्चिमीय छोगोंमें ऐसे उत्य-कोतृहल् अकसर हुआ करते है। अन्‍य महा- 
रानियाँ नाचना नहीं जानतीं, इसे क्या कहना चाहिए, दुर्भाग्य या सोभाग्य! 

“-+खिचार प्रिया 


झ७द साखगलाछ चतुर्थेदी : शेशव और कैशोर 


समाज' समीक्षा : ४४ 


कुरीतियोंकों दमन करनेका कार्य कलछके लिए न छोड़ो । यह पक्का 
स्मरण रकलो कि समयरूपी दूध पीकर इन भर्यंकर साँगोका विष बढ़ रहा 
है। इनमें नाशक प्रकृतिकी मात्रा मी बढ़ रही है। समाजके इन सच्चे श् 
आत्माओंकोी नाश करनेमें प्राशपणसे भिड़ जाओ । उठो, समय व्यर्थ 
मत खोझो । यह संसार तुम्हारी ओर घ्णा और अपमानकी दश्सि देख 
रहा है। 


जब ठुम किसी कुरीतिकों समाजसे हटाना चाहते है तब उसके द्वारा 
होने वाले दुद्श्योंकि प्रमाण एकत्र कर छो । और फिर उसकी निरुपयो- 
गिताकी मीमांसा कर डालो | समाजमें, ऐसे भिले रहो, जैसे दूधमें पानी । 
समाजके सच्चे हदयोंपर यह बात जमा दी कि तुम उसके अनन्य हिल- 
चिन्तक हो और उसके लिए, सब कुछ त्याग देनेके छिए, प्रस्तुत रहते 
आये हो । तुम समाजके सच्चे साथी बनो ओर कुरीतिके गड़ेमें गिरते 
समय इसे चेंता दो । पर उददृण्डता और विबादपूर्णतासे नहीं, शालीनता 
ओर नम्नतासे । यदि समाजसे इस कार्यमें तुम्हें अपमान या अर्थद्वानि ही 
हो तो, इसे तुम झाभ ही समझो । तुम अपने आयका साधन किसी अन्य 
उपयोगी स्थानकों बनाओ और व्ययका साधन समाजकों। इस रीतिसे 

प्रत्येक कुरीतिके पैर उल्लाड़ना कठिन नहीं है | 
““ एक भारतीय 

सुधार विचार 

सुधार करनेका पाखण्ड करना बिलकुल सरल बात है; परन्तु यथार्थ 
सुधार करना बहुत कठिन कार्य है। उसके लिए शरीरमें पूरी सहनशक्ति 
और अनर्थोंके प्रतिवादकी उत्कथ भावना होनी चाहिए । इसके बिना 
कार्य नहीं चत्न सकता | यों सूखे सुधार्वादी बन जानेसे संसारकों कोई 


# बे २ संख्या १ । 


परिशिष्ट ३७७ 


कुछ भी लाभ नहीं पहुँचा सकता। प्रत्येक आदमी अपनेको छुघारक समझ 
बेठता है; परन्तु क्या उसे यह बात मादूम है कि सुधारके सिद्धात्तोंका 
प्रचार कुरना और तलवारकी घारपर खेलना एक समान है | 

हम एक ऐसे व्यक्तिको जानते हैं जो सुधारवादी है। परन्तु शिक्षाके 
सिद्धान्तोंपर उसे बिलकुल ध्यान देते नहीं देखते। वह कदाचित्‌ यह 
नहीं जानता अथवा यह जानकर भी नहीं मानता, कि देशके विधाताओं 
बाल्क-बालिकाओंके सुसंस्कारोंपर ध्यान देना सुधारका एक भारी अंग 
है। जब बालक-बालिकाओंका जीवन बिगड़ गया तक उन पर न्योछावर 
किया हुआ करोड़ों मन खर्ण भी, श्मशानकी चिताकी भस्मसे अधिक 
मूल्यका नहीं समझा जा सकता | 


“सुधार” विचारोंको कार्य रूपमें परिणत करनेवात्योंकी शाख्री, भद्ठा- 
चार्य और साहित्याचार्य होनेकी आवश्यकता नहीं है; और न उन्हें पदवी- 
धर, सम्य और ग्रेजण्ड होनेकी ज्ञरूरत है। उन्हें समाजप्रिय, दूरदर्शी, 
सहनशीरू, दृढ़ संकल्प, दुश्खभागी और समयक्री गतिके ज्ञाता होनेकी 
आवश्यकता है | 

केवल कहने हीसे सुधार नहीं हो जाता। मनके लडडुओंसे भू 
नहीं भागती | कार्यकारी ही कुछ सुधार कर सकेते हैं। उन्हींने समय- 
समयपर सुधार मी किया है। सुधारवादियोंके सच्चे आदर्श है भगवान्‌ 
श्रीकृष्ण। समय और देशकी आत्मा जानती है कि मगवान्‌ श्रीकृष्णचन्द्रते 
सुधार मार्गमें क्या-क्या किया । यदि कोई अकारण अशांति या अपविचता 
ले, तो यह उसकी भूल है। सुधारकारियोंमें उच्छु्लछता होना उनका 
लड़कपन प्रकट करता है कि निन्‍्दाकी दृत्ति यह सूचित करती है कि 
सुधारकर्ता स्वयं निन्‍्दाके योग्य है। उसकी घृणा यह बताती है कि यह 
बुराश्योंके सम्मुख लड़नेम॑ अपमर्थ है। अशान्तिसे सुधारककी मानसिक 
दुबंलता प्रकट होती है कि अपविन्नतासे यह स्पष्ट ज्ञात होता है कि यह 

शेछ 


घ्७८ माखनछाल चतुर्वदी : शेशत और कैशोर 


सुधारक नहीं, आलसी और नपुंसक है। जो संसारकी उन्नति स्वरूप, 
सुरीतियोंकी सीढ़ियाको भी, 3न पर चद़नेमें निमंत होकर, तोड़कर या 
तुड़वाकर, संसारकों आपत्तियोंगें डाछृनेका पाप अपने शिरपर बछिया 
चाहता दें, वह सुधारवादी “मद्दामूर्ख” नहीं तो कौन है | 

“+सिुधार प्रिय 


खससाज समीक्षा : ५४ 


हमारा सामाजिक जहाज़ आज-कल बड़ी भयंकर अवस्थाग है| उसे 
देखकर हम कठिनाईसे भावी कार्योका निश्चय कर सकते हैं। और वह 
निश्चय भी हमारी सफल्लताके समीपवर्ती अंशों तक ठीक ठद्दरेगा, यह कहा 
नहीं जा सकता । हमारे गति और परिवर्तनका ऋेन बहुत द्वी संकीर्ण दे 
बिज्ञकुल छोटा है। उस परिमित अवस्थार्में उस समाजके कुछ कटीते 
ओर अंगनाशक नियमोंकी जंज्ीरमें रहकर, भारतीयोंका, बड़ी कठिनाइयों- 
का सामना करना पड़ता है। यद्यपि सच नियम बुरे ही नहीं हैं, 3नका 
प्रभाव समाजपर बुरी तरह पड़ सुका है। उन नियमोंकी ककशतागें 
समाजके तत्तका मानों नाश हो रहा है । 

विदेशीय सामानिकताके आस्ध अनुकरणका समय भी यही है। 
निर्णब-कारिणुी बुद्धिका हास होते ही हमारे समाजका जोशीलछा किन्तु 
अज्ञानी दत्न पश्चिमीय सम्यताकी ठीक नक़क्ष उतारनेकी कोशिशमें लगा है। 
क्यों न हो मौत्चिकताका सर्बनाश कर देनेवालोंको नकहा ही एक आधार 
है। वही उनका जीवन, प्राण और सवस्व है । झ्राज जिधर आँल़ उठाकर 
देखिए उधर ही, समाज एफ नये रगसे रणा जा रहा है। इस “नारद 
भोइ”'की सूशता पर ही दभारा देश फूला फिरता है। बह आप सिद्धान्त- 
पर दरताल फेरनेकी चिन्तामें हैं। कदाचित्‌ उसका यहद्दी विश्वास है कि 


# बर्ष २ संख्या २ । 
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पश्चिमीय देशोंकी सभ्यताकी भागीरथी ही हमारे पूर्वजोंका उद्धार करनेमें 
पूर्णरूपसे समर्थ हो सकेगी । जब, एक सम्यताके शिखरपर चढ़ी हुई 
जातिके, सम्पूर्ण बर्ताव, नकशेको तरह सामने छटक रहे हैं, तब व्यर्थ 
परिश्रम कर सामाजिक नियमोंकी छानबीन कोन करे, नक्कल कर लेना ही 
अच्छा है। परन्तु यह अविचार है विचार नहीं। जो जाति अपनी स्वतः 
को कोई सभ्यता नहीं रखती वह जाति ही नहीं। हाँ हम यह मानते है 
कि आर युगकी सम्पूर्ण बातें सामयिकताका साथ न देंगी परन्तु स्मरण 
रखिए, आपको भारतीय ही बनना होगा, पूर्व, पूर्व हो रहेगा, वह 
पश्चिम न हो सकेगा। उसको पश्चिम बनानेकी चेष्टा करना निरी मूर्खता 
करना है । 

हाँ, माना । आपको पश्चिपका राजनीति विशान और सामाजिक 
विज्ञान बहुत बढ़ा-बढ़ा मालूम होता है, और वह बढ़ा है भी। परन्तु 
प्रथम “विज्ञान? शब्दकी आन्तरिकताकी सोचिए । आप विज्ञानके तत्त्वों 
को ले सकते हैं, जो एक ईश्वरीय सम्पत्ति है, परन्तु किसी देशकी चाल्न- 
ढाल्व और रीति-रिवाज़ चुरा लेनेके आप अपने समाज सिंहको, थोड़े 
दिनोंमें आजसे भी गईं बीती दशामें प्रतिकूलताके कठोर पींजड़ेम बन्द 
पावेंगे | बाह्य प्रकृतिपर दृष्टि डालिए, वह क्‍या सिखाती है। यह ठीक 
है कि वर्षा सब देशोंमें होती है, परन्तु आषाइसे आश्विन तक नहीं, 
वसन्‍्त सच दूर होता है, परन्तु, एक ही समय सब दूर न हुआ है, न 
होता है और न प्रयत्न फरने पर हो ही सकता है। 


हमारे सिद्धान्त हमारे ही हों, हाँ, परिवर्तनकी देशको आवश्यकता है, 
वह अवश्य किया ज्ञाय | उसमें श्ञानका ढकोसल्ता मढ़नेवालोंकी पुकारको 
आप भले ही न सुनें, पर यह न भूछ जाइए कि आप जितना श्रम, 
जितना प्रयत्न और जितना परिवर्तन कर रहे हैं, बह भारतीय समाजकी 
सभ्यताके विचारसे । 


शेप० मसाखनछाछ चतुर्वेदी ः शेशव और कैशोर 


सबसे प्रथम, समाजके उन बन्धनोंकों तोड़िए,, जो मध्यकालीन भूखंता 
या आपत्तिके समय उसने बना डाले हैं। ऐसा करनेके छिए आप कर्क- 
शतासे कार्य न लीजिए | समाज बिल्कुल नित्रेठ दशार्म हे । उससे प्रेम- 
पूवंक कार्य छीजिए.। समाजमे सन्निपातका रोग न फैलने दीजिए । 
हाशियारीसे कार्य करना प्रारम्म कीजिए.। समाजके नवयुवकोंपर दृष्टि 
रख्िए, | उनके हृदयमें आनेवाले विचार ही समाजके सच्चे नियम है । 
ऐसा न कभी आप समक्तिए और न उन्हें समझने दीनजिए। प्रथम 
नवयुवकोंकाी एवं कार्यकारियोंकों समाजकी आन्तरिक दशाका अनुभव 
कराइए, फिर कार्य करने दीजिए.। समाज संस्कारका कार्य अधीरता और 
उच्छुल्ूलतासे न होगा, बह साहस और गम्भीरतासे होगा । यह भी न 
भूछ जाइए कि “रामाज सुधारके कार्य नवयुवक्त वह कार्य करेंगे जिसे 
देखकर संसार चकित हो जायेगा।” परन्तु उसके हेतु समाजके हित- 


चिन्तकोंको प्रथम भारी प्रयत् होगा 
चिन्तकोंकी प्रथम भारी प्रयत्न करना होगा | ज्मारतीय 


सुधार-विचार 
एक बर्ष व्यतीत हो गया । दूसरेका प्रारम्म द्वो गया | ऋतुराज वसन्त 
अपनी नवीन छुटा दिखाने लगा। शीतका वह बु।खदायी दृश्य, रात्रिकी 
बह मदोन्मत्तता और अन्धकारकी बह उच्च बननेकी हविस अग्र कहाँ है। 
बह देखिए, दुक्षोंने अपने प्राचीन भारको छीड़ नये बछ्ल पहिन डाले हैं । 
वे हरे-भरे और मनोहर दीखते हैँ, इससे उनके शरीरकी सुन्दरता, वे 
फूले फले दीखते हैं, इससे उनके मनकी सुन्दरता तथा वे सुगन्धी एवं 
रसीले लगते हूँ | इससे लनकी आत्माकी विशेषता बोधित होती है । यों 
मनोहरा चृक्षराजि, छलित रूतिकाओ्रोंकों छपेटे हुए, फूली हुई भूल रही 
हैं, संत्ारमें मानो अनोखापन आ गया है। 
क्या मारत मूमिकी भी यही दशा है ! क्‍या भारत छुद॒य वाटिकाएँ 
भी इसी प्रकार फूल और फलसे लदी हुई हैं। क्‍या सचमुच शीतका 
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डुःखदायी दृश्य हट गया। शरत्रिका बिस्तार घट गया और अन्धकारका 
अत्याचार कमर हो गया | सोचिए, मानसिक विचारोंमें गहरे उतर जाइए | 
ज़्रा खोज कीनिए, | क्या यथार्थ ही हमारा हृदय बसन्‍्त हो गया। 


यह कुछ भी नहीं हुआ । इस वर्ष केवल भार ढोना ही द्ाथ रहा | 
परधारके स्वाधीन विचार देशके मस्तिप्कमें पेठा नहीं हुए । मरे हुए! भार- 
तीय मर्दोंम तेजस्विता नहीं आयी | पुराने और नीच विचारोंका प्रवाह अब 
भी वैतरणीकी भाँति बहकर भारतवासियोंको अपने गर्भमें रखे हुए है | 
प्रभा समाजोंमें ल्ोगोंने अपने गले फाड़ डाले और टेचल्ञोंका तोड़ डाले | 
ररन्तु भारतके कठोर हृदयोंपर उसका परिणाम विशेषताके समेत अनुकूल 
नहीं हुआ ! 'हाय-द्वा' की पुकारसे आज भी देशका कोना-कोना दहल 
रहा है | दुखी हृदयोंकी अपरिमित राशि अभी परिमित भी नहीं हा सकी। 
जहाँ दृष्टि डालते हैं, वहाँ कुरीतियोंकी आपत्तियोंके बादल्वॉको निर्मयतासे 
गरजते और समाज मयूर समुहपर निर्दयतासे बरसते पाते हैं । हाह्मकार- 
की पुकार अब भी कानोंके परदे फाड़ना चाहती है, कि गत १६७० के 
विक्रमीय बषमें हम कुछ दृढ़तासे कर सके | 


वह देखिए, बाल विवाह अभी हमारा सबंनाश कर ही रहा है। 
गुड़ियोंकी शादी की जा रही है, सत्यके सिद्धान्तोंका नाश किया जा रहा 
है। दूसरी ओर वृद्ध विवाह मी बन्द नहीं है । बुद्ध अधिकों द्वारा रुपयोंसे 
खरीदी हुई गौ स्वरूपिणी कन्याएँ, श्रब भी, अपने निर्दंव पिताओंके 
अत्याचारसे अकुब्णती हुई बुरी तरह रो रही हैं । एक तरफ़ कच्चे बीयके 
छड़के और बुड़ोंके मर जानेसे हमारी विधवा बहिनोंका अनुकूछ दल खड़ा 
आँस बहा रहा है। और वह भी छुपचाप नहीं है। समाजको सवनाशका 
डुआप-सा दे रहा है। यदि हम अपनी गिनती भेड़-बकरियोंकी तरद्द दूसरोंसे 
न कराकर खुद करते, तो हमें हमारी विधवा बहिनोंको बढ़ी हुईं और 
व्याकुलकारिणी विशेष संख्याका सहज ही पता छग सकता | 
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और भी, आज दहेज बन्द नहीं है। समभद्भार लड़के जामाता बन 
कर ल्ोगोंके दरवाज्ोंपर बिकनेमें संकोच नहीं करते। बालिकाएँ ह्‌ 
कुप्रथाके भयसे पिताओ्ं द्वारा निददंयतापूर्वक जन्मते ही मारो जा रही हैं 
कई प्राण त्याग रही हैं और कई कटोर कामके कराल पुष्प बाणोंव 
लक्ष्य चनकर, कोई प्रकट ओर कोई गुप्त रूपसे, वेश्या बन रही हैं । 

शिक्षाका क्षेत्र संकीर्श ही हैं। हमारे यहाँ की स्त्री छेखिकाओं ओ 
सम्पादिकाश्रोंका हाल प्रायः बुद्धिमान और अनुभवी लोगोंसे छिपा ना 
है | स्त्ियाँ पुरुषोंसे लेख लिखाकर सम्पादिका ओर लेखिका बननेमें अपर 
गौरव समझ रही हैं| तिसपर भी उनकी संख्या गिनी चुनी है । 

नेतिक भूलें भी अभी हमसे हो रही हैँ | हम, सामग्रिकताके सोचनेरे 
असावधान बनकर भारी मूृर्खता कर रहे हैं। नेतिक क्षेत्र में हमारा बर्ता' 

न्दनीय हो रहा हैं| हम गहरा सोचना नहीं जानते ! हम अपने गौरब 

को आप पहिचानना भी नहीं जानते | जातीयतासे हम दूर हैं। भारतीयर 
हममें नाम मात्रको दी हे । 

और ब्रह्माचयं, इसकी आशा तो बहुत द्वी बुरी दै। हाय, मारतवर्षक 
रुधिर थों ही फेंका जा रहा है। उसका कोई उपयोग नहीं । आचरण 
शील्ता हमारे बाल्लकोंसे कोसों दूर बसती है। वे यद्द जानते ही नहीं हि 
वीयंरज्ञा कहते किसे हैं । काल्ेजके उच्च शिक्षितोंसे लगाकर साधारण पाठ 
शालाओंतक भारतीय सपूततोंकी दशा एक-सी ही है। ऐसी दशामें कैरे 
कह्दा जा सकता है कि हमारी जन्नति हुई, हमारा सुधार हुआ । 

यह सब ठीक है | अवश्य ही कठिनाइयेंके कठोर क्रिल्नोंकी हम फोड़ 
नहीं सके | फूट्के भयानक फन्‍्दोंको इम तोड़ नहीं सके । कूव्नीतिके हेट 
“विपसे विष उतरता है”, इस रीतिका हम अभी अवक्षम्बन नहीं कर सके। 
बुराइयाँ, यथाथ ही अपनी-अपनी दूकान लगाये एवं दकालोंको साथ छिशे 
भारत विश्व ब्राज़ारमें अ्रब भी दुगुणों ओर दुव्यवद्ारोंका विष तथा दुबे 
त्तियोंकी मदिरा निर्भवतासे बेंच रही हैं । 
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यह सब कुछ हो रहा है, तो मी यह कोई नहीं कह सकता कि हमने 
कुछ नहीं किया | सुधार मार्ग में हमारा नम्बर शूत्य नहीं रहा | हमसमेंसे दस 
हज़ारमें एकने अपनी दशापर विचार करनेका यत्न किया और उनमभेंसे 
सौमे एकने प्रायः अपने विचारोंकों कार्य रूपमें परिणत करनेकी चेष्टा भी 
की | यत्रपि हमने अपना कार्य निर्वलतासे बढ़ाया, परन्तु बढ़ाया अवश्य । 
सुधारके मार्गम इसने एक पैर आगे रखा, यह बिलकुल सत्य है। इस 
बप, हम, कमसे कम, सुधार प्रासादकी अ्गशित सीढ़ियमेंसे, एक सीढ़ी 
अवश्य चढ़े | 

इतना कम चढ़ना हमारे हेतु अच्छा नहीं हुआ । हमें स्मरण रखना 
होगा कि हम साढ़े इकतीस करोड़ हैं। और इसी विचारसे आगे बढ़ना 
होंगा। उठिए, प्राण दानकी--आत्मदानकी प्रतिज्ञा कर सुधारके धवल 
गिरिपर चढ़नेकी हृढ़ता, निर्भयता एवं नियमतासे चेश करें। आइए, 
आचार और व्यवद्दारके रूपमें, सुधारका दूसरा कठिन पाठ पढ़नेको चेष्टामें 
प्राण समर्पण करे | इसीमें सार है। यही श्रेष्ठ सिद्धान्त है। इसीने कई 
जातियोंकों उन्नतिके शिखरपर चढ़ाकर अग्रगण्य बना डाछा है। संसारका 
इतिहास इस बातका साक्षी है। उठिए, सुधार कीजिए, अब विलम्ब करना 


ओर मरना समान है। “-सुधार-प्रियाँ 
सुधार-विचार 


क्यों चिन्तित हो १ क्या तुम्हारे किये कुछ नहीं होता १ होगा, थोड़ा 
घैय॑ धरो। अधीरता, यद्यपि तुम्हारे उत्साहकी ग्योतक है, किन्तु यह 
कार्योंमें विध्न डालनेवाली है। उससे बचों | चिढ़ों मत और चिढ़ाओं 
भी मत। जो होगा, शान्तिसे होगा । परन्तु अपने हृदयको जाणत रखो 
ओर क्ुरीतियोपर आक्रमणकी बाजुओंको सोचते रहो | 

निराश क्यों हो ! कया गालियाँ खानी पड़ी है, या प्रहार सहने 
पढ़े हैं? यह सभ कुछ चुपचाप सह छो | तुम अपनी ठेकके कट्दर मत 
रहो, केबल्य उद्देश्यके पक्के रहो, निराशाको हठाओं। अलफर होने पर 
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तो, सच्चे मुधारकके हृदय बल्ल आता है, वह अपने कर्मक्षेत्रमे दृद़ता- 
पूर्वक उसी दिन कूदता है | निराश हओ तो उसी दिन, जिस दिन संसार- 
में तुग्दारे करने योग्य कोई का्य न रहे। कंठिनाइयोंसे निराश होना 
कायरता है । 

पर देखो तुम मूत्र रद्दे हो । जिस बातका सुधार तुम संसारमें किया 
चाहते हो, उस अपने घरसे ही प्रारम्भ क्‍यों नहीं करते ! तुम्हें, अपने 
पथपर स्वयं ही इढता-पूर्क चछना चाहिए, फिर परिवतैन होनेमे 
विलम्ब नहीं है । केवल उपदेशसे कुछ परिवर्तन नहीं होता, आदश्श सामने 
रख देनेकी ज़रूरत दे। यदि तुममें आत्मिक साहस नहीं, तो व्यर्थ है 
तुम्हारा इस मार्गकी चद्भानोंसे यों सिर टकराना | संसार कार्यको देखता 
है, बातोंको नहीं, वह काम्मोंमें सुधार चाहता है, बातोंमें नहीं । उठो, 
सुधार प्रथम घर हंसे शुरू करों।। फिर सब कुछ हो जाएगा। 

--चुधार प्रिया 
नीति तत्त्व 

स्पष्ट बातें सुन लेनेका जमाना गया। अब्र नवीन थुगका प्रारम्भ 
हो गया है। युगके साथ नीति भी बदल गई है। शब्दोंकी व्याख्या और 
मन्त्रोंके अर्थ ही नहीं, जीवनकी व्याख्या और झ्रादमियोंके अर्थ तक बदल 
गये हैं। भला और बुरा सदा रहा है, और कदाचित्‌ सदा रहेगा किन्तु, 
आजका अद्भुत परिवर्तन कर्मपथपर अँबधेरा डालता है। माना कोई 
किसीका मिन्न नहीं, और न श्षु ही है। व्यवहार ही मित्र और शथ्ुकी 
सृष्टि किया करता है। परन्तु, इस सुष्टिको बिलकुल खिलौना बना डालने- 
को भी तो आवश्यकता नहीं है। 

दो मनुष्य आपसमभे एक दूसरेसे मिलते हँ, मित्नते ही, दोनों ओरसे 
विचार उठते हैं (किस तरफ़्से रपट करें!। यदि उस ऋषटकी भूल्षको 
समभाकर एक हृदयकी दु/ःख हुआ, उसने वेसा करना उचित न समभा, 
किन्तु यह उचित समझा कि मैं, उस भूछ या पापके करनेसे अपने भाईकों 
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भी रोकूँ, और उसने स्पष्ट कह दिया कि “ऐसा न करो। अपने बीचमें 
घातके विचार अच्छे नहीं। संसारके नियम, हृदय और मन इससे बिच- 
ब्वित हो जाएँगे | यदि ठुम ऐसा करना नहीं छोड़ना चाहते तो छो, मैं तुम्हें 
ऐसा करनेसे रोकनेकी चेष्टा करता हूँ |” बस, सारा खेल्ल बिगड़ गया । 
हृदयका भेद मिल जाने पर, दूने बलसे अत्याचार बढ़ने ल्गा। प्रथम 
कुछ बातें अ्रकट हो जाती थीं, अब सब छुपे-छुपे होने ल्गीं। ऊपरसे 
दिखाया जाता प्रेम, पर भीतर जलती वेरकी ज्वाछा। बर्तावर्में मीठापन 
आगया, किन्तु, उस मीठेपनमें विष मिल्लाया गया | छोग कहने लगे अजी 
यह बड़ा ख़राब है इसे चीनी खाते बुखार चढ़ता है । 

दूसरे भाईने भी यही सोचा । “विषकी औषधि विष है” यह पंक्ति 
कानोंमें गूँज उठी | उसने इस कार्यमें तैयारी प्रारम्भ की। प्रेम और 
सहानुभूतिका स्थान वैर और द्वेषने ले लिया | बच्घुत्वने, विश्वसे जुदाई 
लेनी प्रारम्भ की। संसारमे चमक-दमक अबश्य बढ़ी, पर साथ ही 
व्याकुत्नता भी । 

यह सच्चे हृदय अपनी हढ़ता न छोड़ें, वे अपने भाईको चिताते, 
ओर अनुचित करनेपर उसका हाथ पकड़ते रहें तो विश्वका भत्ना हो। 
परन्तु इससे भी अधिक पविचता और प्रेमका संचार तब हो, जब अपने 
भाईके प्रहारके सम्मुख घीरतासे दूसरा भाई खड़ा रहे । उसे बुरा करने 
दे, १९ उसीके सम्मुख वह भत्ना करता चछा जाय। उसके उपायों किसी- 
का नाश न लिखा हो । वज़ोंको आने दे, दृढ़ रहे । वज्ञोंका कार्य लगना 
है, और उसका काय है उन प्रह्मरोंको सहते हुए भी शान्तिसे अपने पवित्र 
पथ्में आगे बढ़ना | मार्ग कठिन और प्राणनाशक-सा दौखता है, परन्तु 
उच्च और विद्वेषरहित है। विश्वके विरोधीसे विरोधी हृदयोंकी मित्रा देने 
वाल्ना है। 

भगवान्‌ बल दें, हम छोग इसी प्रकार विश्व-बन्धुत्वकी स्थापना करनेमें 
कृतकार्य हों । । “नीति प्रेमी! 
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श्री माखनलाल चतुर्वेदी हर। लिखित--- 
--अ्रभा' के विशिष्ट सम्पादकीय और लेखा 


स्फुट प्रसंग# 
भारतकी लिपि 


सुनते हैं, विछायतर्म यहद्द प्रश्न छिंड्ठ गया है कि भारतमें कौन-सी 
लिपि प्रचलित हो । यही नहीं, यहाँतक सुना गया है कि रोमन लिपि 
इसके उपयुक्त मान भी छी गयी है | विदित नहीं होता कि इस कार्यसे 
कौन-सा लाभ सोचा गया है | ग्रियसन साहबकी, हॉँ-में-हाँ मिलानेकी बात 
सुन, हमें आश्रर्य नहीं । ग्रियसन बिचारे यहाँ के कुल्षियों, किसानों तथा 
व्यापारियोंका हाल क्या जानें ? स्मरण रहे, इस कार्यकी गड़बइसे समाज- 
को दुख होगा । भारतकी यदि कोई एक ढिपि हो सकती है तो यद्द नागरी 
लिपि ही हो सकती है। हम सरस्वती सम्पादकके नोव्से सहमत होते हुए, 
यह स्पष्ट कहे देते हैं कि इस ग्रकारका प्रयत्न अनीति तथा अल्पक्षताका 
उदाहरण होगा | 

कई पश्चिमीय विद्यानोंकी, जिन्होंने इस बातका अनुभव छिया होगा, 
यदि वे पत्तपात न करेगे, तो हमारी सम्मति स्वीकृत न करनेका कोई अन्य 
कारण न होगा । 

राष्ट्रभाषा 

राष्ट्रभाषाके गौरवकी रक्षाके देतु अब हमें बेठे मुँह न देखना चाहिए । 

व्यथंके कगड़ोंसे हानिके सिवाय लाभ नहीं है। अतएव उन्हें छोड़कर 


* ये छेख उन्होंने अपदी २५ बकों आयुर्मे छिखे थे । 
%# भाग १; चैत्र शुकक्‍द्व १, १३७०-७ एप्रिक्त १६१३, संख्या १ । 
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यह सोचना चाहिए कि इस सम्बन्धमें वपमें कितना कार्य होता है। हम 
साहित्य सम्मेलनसे प्रार्थना करते हैं कि वह एक ऐसी रिपोर्ट प्रति वर्ष 
पेश करे कि अमुक प्रदेशने राष्ट्रभाषाकी आवश्यकताको इतने ग्रन्थों द्वारा 
पूर्ण किया । तथा भारतमें अ्मुक विधयपर अन्थ प्रकाशित करनेका अम्ुक 
प्रदेशका ही पहिला प्रयत्न रहा । इस प्रकार काय होनेसे प्रति वर्ष यद्द 
तो विदित हो जायगा कि राष्ट्रभाषाके क्मवीर पुत्र कौन हैं तथा 
अकर्मण्य कौन ? 
मध्यप्रदेश और राष्ट्रभापा 

मध्यप्रदेश साहित्य संसारमें अवनतिकी अ्रन्तिम सीढ़ीपर हैं। अन्य 
प्रदेश उसे ऊपर चढ़ानेकी सत्कामनासे प्रयत्न कर रहे हैं। किन्तु गध्य- 
प्रदेशकी कुम्मकर्णा छूट्नेका समय अभी निकट विदित नहीं होता । 
मध्यप्रदेशके शुभचिन्तकोंको इस ओर ध्यान देना चाहिए, नहीं तो, कुछ 
दिनोंके पश्चात्‌ पछुतानेके सिवाय कुछ भी द्वाथ न रहेगा | 


सफुट प्रसंग# 


१. कूटनीति 

कूठनीति, एक भयंकर विप है, जिससे सारे संसारके सदगुण केवल 
दिखाने भात्रको रह जाते हैं। उनका प्राण निकल जाता है, केवल शरीर 
रद जाता है, वे गुण मुर्गा हो जाते हैं। कूठनीति बड़ी सुन्दरतासे प्रमका 
नाश कर देती है | कूटनीति, बनावटी गुणवान्‌ बननेका, एक भारी साधन 
है | कृटनीतिका दूसरा नाम “कपट! भी हो सकता है। सरलछताकी मक्षक 
कूयनीति ही है। उस मनुष्य, समाज, जाति, देश एवं राष्ट्रको दुःखदायी 
ही समझना श्रेयस्कर होगा, जो कूटनीतिका सहारा लेकर कार्य करता है । 

आज हमारे यहाँ भी इसकी वृद्धि हो रही है। इस गुणके घुरूधर 


९ सास १, चैशाख शुक्छ १, १६७०, ७ मई, १६१४५ संख्या २ । 
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आज यहाँ भी दिवाई दे रहे हैं। उनकी चाछाफीकी चालसे नाहे सारे 
संसारकी दुःख ही, परन्तु उनके दुष्ट हृदयोंमें करणा कहाँ ? नम्नताके 
नोरस शब्दोंका आडग्बर करते हुए! उन्हें, भय भी नहीं मालूम होता | 
संसारके सदगुद धननेका एकमात्र साधन मानों वे इसी कप८ट चतुराईको 
टी समभते हैं। उनके बनावटी हृदयसे निकले हुए. आडम्बरीय गुण गर्भित 
कित्तु यथाथमें, विपमय उद्गारोंका मूल, साधारण मनुष्योंकी समभमें 
नहीं आता | सरल हृदय-व्यक्ति उन्हें महापुरुष मानकर श्रद्धा एवं भक्ति 
दिखाते हैं, किन्तु वे यह नहीं जानते कि इन भयंकर सर्पोक्े देशमें फिर 
उद्धार नहीं | उन अद्भुत बिज्ञोकोी सभ्यता एबं कार्य साधकता, इसी छुल- 
नैपुण्यमें दिखाई देती है । शोक तो यह है कि, इन मनुष्य समालके 
दिखाऊ द्वितकारियोंने कुछ भोले समाजको अपने मायाजालूमे डालकर 
बड़ी दुदंशा करनेका निश्चय कर लिया है। इनके बनाबटी हृदय, सरलता, 
सत्यता एवं श्रेष्ठताके मूल तत्वोंकी ओर जाना ही नहीं चाहते । सम्पादक, 
सुधारक एवं नेताओंके द्वारा यह दुगुंण, हमारे प्रेमपूर्ण संसारकों बड़ी 
निदयतापूबंक, अपनी विचित्र लीला दिखा रहा है। इन मह्दात्माओंका 
यह शज्त्र बड़ा दुःखदायी हो रहा है। इनकी कार्यदक्युतापर भ्यान देकर 
ज्यों हो मनुष्य इन्हें आदश्श मानकर सरल हृदयतासे संसार ज्ेत्रमे आगे 
बढ़नेको तैयार हो जाते हैं, त्योंही इनका यह मयानक शस्त्र, उन प्रेमी 
प्राय्म्मक कमंबीरोंके हृड्योंपर कूगता है। वे यद देखकर व्याकुछ दोने 
लगते हैं कि जिसे हम आदर्श मानते हैं, वह सरलता, नम्नता एजं प्रेम 
दिखाने मात्रकी रहता है और धोखेब्राजीकी ही कार्य-साधकता समझता 
है। बह प्रेमी नहीं, भयानक शच्रु है; वह मानव नहीं, मानव रूपमें दानव 
है; तब वे पछताते हैं, घबराते हैं और अपनी शीघ्र कार्यकारिणी बुद्धिकी 
निन्‍्दा करने छगते है। 

यूरप इस भयानक हुरुणका जम्मस्थछ है। वहाँ अभथ इस दुर्गुणने 
योवन प्राप्त कर किया है। राष्ट्रॉतॉरपर अब इसने अपना पूरा अधिकार 
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कर लिया है। एक दूसरेको अपना मित्र एवं प्रेमी कर दिखाऊ सन्धिका 
नीच प्रस्ताव अपने बीचमें रखकर बड़ी निर्दंयतासे, विश्वासधातकी चरम 
सीमा दिखाते हुए, यूरप-निवासी एक दूसरेके नाशपर तैयार हो रहे हैं। 


क्या उन भारतीय विद्वान्‌ हृदयोंकी सेवामें यह प्रार्थना स्वीकृत होगी 
जिन्हें इस दु:खदायी अछके प्रयोगका नैपुण्य प्राप्त हो चुका है। हम 
अत्यन्त नम्न होकर उनके चरणोंम प्राथना करते हैं। वे समाजपर 
दया करे । 

ह २, सम्पादकोंको अनबन 


सम्पादक, देश जीवनके उत्थान मार्गकों, स्पष्टतासे दिखल्ानेवाले हैं। 
उनके द्वारा समाज बहुत कुछ कर चुका है और बहुत कुछ करेगा। 
प्रजाके प्रतिनिधि एवं राजाके मन्त्री बनकर सम्पादक यथाथ हीमें हमारे 
भाग्योंका उचित निर्णय करके अपनो योग्य योग्यताका परिचय देते हैं। 
जब उनकी लेखनी किसी कुप्रथाके नाशके हेतु उठती है, तत्र अत्याचा- 
स्थिमिं खलबली मच जाती है, कुरीति समर्थकॉकी आशापर तुपार पड़ 
जाता है एवं उन्नतिप्रिय छोगोंमें कार्य करनेका विचित्र विद्युत्पमवाह संचारित 
हं।ने छगता है। सभ्य देशोंके वे प्राण हैं। सम्य बननेके अभिलाषी देशोंकि 
जीवन जहाज़को चातुर्यसे चत्ानेवाले कप्तान हैं। अनेक विद्वान्‌ एकांगी- 
यतासे अपने विघय तथा कार्यके पूर्शकर्ता और दक्ष समझे जाते हैं, परन्तु 
सम्पादक संसार मरके विकट्से ब्रिकट कार्यों एवं विषयोंकी बाजुओोंकी 
बड़ी गम्भीरता, नीतिशता एवं बुद्धिमत्ताके साथ देखता है। वैद्य या 
डाक्टर एक ही ओऔषधिका एक ही समयमें कई मनुष्योपर प्रयोग कर नहीं 
सकते | “मिन्न प्रकृति' का रोग उनके मार्गका बाधक बन बैठता है। वे 
ऐसे समयर्म सोच भी नहीं सकते कि हम इस आयी हुई विपत्तिका सामना 
कैसे करें । इसके सिवाय वे (चैद्य या डाक्टर) अपनी कृतिबर विश्वास 
नहीं रखते और न सर्वव प्रयलपूर्ण दी दोते हैं; परन्तु एक सम्पादकके 
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सामने जब यही घटना आकर उपस्थित हो जाती है, तब, वह समाजपर 
बड़ी विचित्रतापूर्ण दृष्टि डालकर समाजके रोगोंके मर्मको समभता है और 
सम्पूर्ण समाजके हेतु असंख्य मनुष्य समूहके हेतु एक दी उचित औषधि 
निर्धारित करता हैं। उसका ओषधोपचार सरल नहीं होता, समाजकी 
संक्रामक एवं भयानक बीमारियोंमें भी वह सवंदाकी भाँति इृढ़तासे प्रयत्न 
करता रहता है। कठिन समस्या देखकर वेद्य घबड़ाता है और 
सम्पादक प्रश्नन्न होता हैं; वैद्य समझता है. कि इसकी प्रकृतिपर क्षत्र मेरी 
ओपधियाँ असर नहीं पहुँवा सकतीं, परन्तु सम्पादकको अपनी ओषधियों 
पर कभी अविश्वास नहीं होता । उसकी (सम्पादककी) श्रोपधियाँ सदेव 
सारगर्भित एबं कार्यकारिणी बनी रहती हूं, वह बड़ा विचिच्र कायकर्ता है। 
उसकी अदभुत कार्यशक्तिको रोकनेवाले विध्नोंके पहाड़ भी युक्तियोंकी 
कठिन ठोकरोंसे चूर-चूर हो जाते हैँ । वह वीर कठिन आपदाओमें भो 
न डरता है, न घबड़ाता है और न सद्दायकोंकी परवाह करता है। करोड़ों 
जनसमइसे भरा हुआ समाज, एक तरफ़ विरोधी बनकर खड़ा रहनेपर भी 
बह, दसरी तरफ़ श्रकेला दी, बड़ी दृढ़ता, उत्सुकता, आत्मपरीक्षकता तथा 
कार्य-साधकतासे, विना भवमीत हुए, दया, नम्नता एवं प्रेमपर अपने 
उद्देश्यका अवल्म्बित कर, अड़ा रहता है। अन्तर, वह शुभ दिन अवश्य 
ही आता है, जिस दिनसे, 'सफलता” कर्तव्य शूर ह्ृुदयमें जममाल्ा डालकर 
कृतज्ञवाकी मौन प्रार्थना करती हुई, सहयोगिनी होकर, डसे कार्य करनेमें 
दूना उत्साददी बना देती है । 

ससय-समय पर सम्पादकोंके अद्भुत कार्योने हम छोगोंकों अपना 
भक्त तथा इतझता-प्रकाशक बना लिया है। किन्तु शोक, जब हम यह 
देखते हैं, कि कोई-कोई सम्पादक कद्द॒लानेवाले महानुभाव अपने आप 
पर ही विजय प्राप्त नहीं कर सकते, वे मानसिक विकारोंके प्रवाहोंमं बहकर 
समाजपर बुरी तरह टूट पड़ते हैं, वे समय-समनपर विद्वेषफे फफोले 
फोड़ने हीमें अपने कतंव्यकी इति समझते हैं, वे अपने उच्च 
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पदको धमण्डी बनकर कल्लंकित करते हैं, उनके वाकयों एवं आचरणोंमें 
अन्तर रहता हैं, वे विद्वद्दधरिष्ठ कहछानेके प्रयत्नमें पड़कर अपना समय 
एवं शक्ति यों ही खर्च करते हूं, वे अपने प्रतिपक्षीपर नीचतासे धावा 
करते है, वे अपने क़छम-कुठारसे करोड़ों सच्चे सहृदय एवं विद्वान भाइयों 
के हृदय दुखानेमें कुछ पाप नहीं समझते, वे समयकी अनुकूलता तथा 
अपने पदके गारवकी रक्षा नहीं कर सकते, वे कार्य यथा्थता दर्शित करने- 
के हेतु नहीं करते, किन्तु केवल अपने पत्तके मनुष्य-समूहको रिऋनेके 
हेतु, उसमें प्रशंसा पानेके हेतु तथा मनुष्य समाजपर अपना सिक्‍का 
जमानेके हेतु करते हैं; उनकी बुद्धि पक्तपात, जातीयहेप, समानताद्वेप, 
परोढ्यमें डाह आदि साधारण दुशुंणोंका शिकार हो जाती है, उनका - 
हृदय हर्षित होनेके हेतु, कार्य-सफल्लताका मार्ग-प्रतीक्षक न होकर, श्रात्म 
प्रशंसा हीमें सन्‍्तोष मानता है, वें अपने दृदयमें मनुष्य साइयोंके प्रति 
निश्छ॒ल्ष द्ोकर बन्धुत्व नहीं रखते, उनके विचारोंपर संकौ्ंताका साम्राज्य 
रहता है तब, हम साधारण मनुष्योंको बड़ा दुःख होता है | सौ दुगुणों- 
के द्वारा होनेवाली, उनकी दुर्दशासे नहीं; वरन्‌, उनके द्वारा की जाने- 
वाली समाजकी भावी दुदशाके भयसे । 


परन्तु वश क्या है! हमारे सम्पादकाचार्य मदोदयगण किसीको 
सुननेवाले हैं? समाजके सर्वनाश होने तक विद्वेप दानव उन्हें कैसे छोड़ 
सकता है ? तब, उनमें आशा ही क्या, एवं उन्हें जीवित माननेका व्यर्थ 
आडम्बर ही क्यों ! अतएव अभी “जो जो बीते; वह भोगना”” इस 
शब्द-समूहकोी ही समाज अपना सहायक सममे कब तक १ जब तक 
ईश्वर उसे योग्य सम्पादक नहीं देता, तब तक। यथार्थ ही उस समाज- 
को हतभागी कहना चाहिए जिसे भाग्योंका डचित फैसला करके अनुकूछ 
कार्य दिखानेबाले सम्पादक नहीं मिले । राष्ट्रभाषा हिन्दीके कुछ सम्पादक 
श्रेष्ठतामें अद्खृत अवश्य हैं, परन्ठ उनकी कृतियाँ सनन्‍्तोषके योग्य कहाँ ! 
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सम्पादकोंके पारस्परिक बर्ताबके सानचित्र, उनके “पत्रों”? द्वारा हमारे 
सामने प्रतिदिन, प्रतिसप्ताह तथा प्रति मास हाटकते हैं; उस समय जो- 
जो दुष्श्य हम देखते हैं उनसे हमारी कठिनाइयॉका अन्त निकट नहीं 
दिखाई देता । यद्यपि वे अपनी बातें बड़ी पाल्िसीसे लिखते हैँ, तो भी 
प्रकारान्तरसे वे शीघ्र ही प्रत्यक्ष रूपसे विदित होकर समाजमें दुशुणों तथा 
डुबंलताओंका बीज बोती हैं। 


३, भध्यप्रदेशकी आवश्यकता 


यदि सोचा जाय तो मध्यप्रदेशको राष्ट्रभाषाके प्रचारमें उन कठि- 
नाइयोंका सामना न करना पड़ेगा जिन कठिनाइयोंका सामना अन्य 
प्रान्तोंकी करना पड़ा है और करना होगा। मध्यप्रदेशकी ग्रान्तिक बोलियों 
पर अन्य माषाओंका जो राष्ट्र-भाषाके विकास-मार्गकी बाधक कही जाती 
हैं असर नहीं पड़ा है। मध्यप्रदेशका वह बालक, जिसने हिन्दी भाषामें 
कुछ दिन शिक्षा पायी हैं, विना अन्य भाषाओंका श्राश्रय लिये शुद्ध दिन्दी 
बोल सकता है। यदि मध्यप्रदेश ध्यान दे, तो “साहित्यिकी उन्नतिफे देतु 
अन्य अप्रासंगिक भाषाओंकी ही आवश्यकता है?” यह व्यथे सिद्धान्त 
डसे स्वीकृत न करना पड़े । भाषाओंके मार्गमं अभी मध्यप्रदेश किसी 
विशेष अन्य भाषाका दास नहीं है । यह अस्यन्त सन्तोषका विषय है। 

अब्र साहित्य सम्मेज्लनकी उदारतापूर्वक इस ओर ध्यान देना चाहिए । 
यहाँ शीघ्रता और सरलतासे शकष्ट्रभापा अपनी राजघानी स्थित कर सकती 
है, क्योंकि किसी-न-किसी रूपमें यहाँ उसका अधिकार है, मध्यप्रदेशके 
निवासी उसे मातृभाषा कहकर पुकारते हूँ। मध्यदेशके निवासी उस दिनकी 
प्रतीक्षा कर रहे हैं जिस दिन राष्ट्रमाषघापर अपनी प्यारी मातृभाषाकी 
यथाथ बिजय-दुन्हुमी घर-धर बने लगे | 

मध्यप्रदेशकी उन्नतिके दोषी यहाँके भाषा-प्रेमी हैँ । शोक तो यह 
है कि “उर्नह अन्य प्रदेशोंमे|ं पहुँचते ही कार्य करमेकी शक्ति आा जाती 
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है किन्तु मध्य प्रदेशमें आते ही उनकी कार्य-कारिणो शक्ति सो जाती 
है। दुर्भाग्य है इस दीन मध्यप्रदेशका जो उसे ऐसे अगुआ मिले। 
यदि अगुश्लोंका ध्यान इस ओर विशेषताक़े साथ फिरा तो हम नम्न भाव- 
से उनको बधाई देनेके हेतु उच्चत हैं। राष्ट्रभापाके सम्मेल्नके मंत्री 
महाशयका ध्यान इस प्रदेशकी ओर खींचना भी इस नोटके लिखनेका 
उद्देश्य है । 


४. अधिकारपर बलिदान होनेवाली आंग्लखियाँ 

यह बात समाचार-पतन्रेमिं सभ्॒ छोग पढ़ चुके हैं कि आंग्लब्तियाँ अधि- 
कारके हेतु क्या-क्या कर रही हैं। बड़े-बड़े महापुरुषोंको, मंत्रियोंको, 
तथा उनके पक्षके विरोधियोंको मार रही हैं; निर्भय होकर अपने पक्षके 
व्याख्यानोंसे देशकी दहछा रही हैं; राज-प्रासादोंकी तथा विरोधियोंके 
भव्य प्रासादोंकी बड़ी निर्दंयतासे जला रही हैं। औष्म, शीत, वर्षा ये 
तीनों ऋतुएँ मानो इनके लिए संसारमें हैं ही नहीं। कहाँतक कहें, पराणु- 
तक देनेमें भी ये आगापीछा नहीं सोचती | सारा यूरप इन महिलाओंकी 
अदूभ्रत कार्य-कृतिको बड़ी विचित्रता एवं विचार पूर्णतासे देख रहा 
है। आज सारा इंग्लैण्ड एक ओर है और दूसरी ओर “वे” । यद्यपि यह 
कहा नहीं जा सकता कि इन महिलाओंके परिश्रमके उपहारमें ईश्वरने 
भावीके गर्भमें कौनसे सुखदायी पदार्थ छुपाकर रखे हैं, तो भी यह कहा 
जा सकता है कि संसारके आन्दोलननकारियोंकी ये आदर्श देवियाँ हैं। 
कठिन आन्दोलन कर संसारके छुक्के छुटकर, प्राण तक देनेपर उतारू 
रहना इन महित्लाओंके हथका खिलौना हो रहा है। किसे विदित 
था कि ये कीमछ कमलके फूछ बज़की चोटोंको सहकर संसारको विश्वासका 
पाठ पढ़ानेमें गुरु बनेंगे । सच है--- 

“बरज्जादुपि कठोराणि झदूनि कुसुमादपि । 
लोकोत्तराणां चेतांसि को लु विज्ञातुमहसति ४? 
श्ण 


हि जि ७ 
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४. सारतकी विधवाएँ 


इस नोटको लिखनेके समय जन्र हम यद्द सोचते हैं कि, दूसरे देश 
हमारी दशापर क्या कहेंगे, तब हमारी आँखें नीची हं। जाती हैं। पर6्तु 
जब हमारा ध्यान उच्चताके सार्गके वास्तविक तत्वॉपर जाता है, तब हम 
व्यर्थ प्रशंसाका आइम्बरपूर्ण दोल नहीं पीटना चाहते । 

भाग्तकी विधवा बालिकाओंकी जो संख्या प्रकाशित हुई दे, उसे 
देखकर सच्चे भारतीय भाइयोंका कलेजा जल रहा होगा | परन्तु इस दुशुण 
समर्थनकी बीमारीने हमारी दशा बहुत बुरी कर दी है। यहाँ सुनवा कौन 
है ! सत्र अपनी-अपनी तानमें मस्त ढेँ। इन हमारी कई छाख बहिनोंकी 
क्या दुदेशा होगी, इसका किसीकं ध्यान नहीं। जब्र ये यौवन दशामें 
दुराचरण द्वारा हमारी कीति-पताका पाहरावेंगी तब सार संसार तालियाँ 
पीटेगा । परन्तु हम तो उच्च आस्तिक ठहरे, ऐसे गनन्‍्दे विपयपर केसे ध्यान 
दे सकते हैं ! चाहे बहिनें कुलण भले ही हो जायें, धन्य है हमारे शीछ- 
का | कहाँ है वे बीर जो इन प्रथाओंको रोकनेके हेतु कमर. कसकर खड़े 
है! उनकी ओर ये कई लाख विधवा दुःखिनी बहिनें बड़ी करुण दृष्टिसे 
देख रही हँ। वे उठें, इन भारतमाताकी दुःखनी बालिकाओंका 
उद्धार करें | 

नेताओंकाी उन्नतिकी पुकार मचाने दो, गुर बननेकी बीमारीबाछोंकों 
गुरु बनने दो, आस्तिकोंको शुद्ध आस्तिक बने रहने दो, निर्दयोफी निर्दयता 
करने दो, आलतियोंकों सोने दो एबं निन्दर्कोको पुकारने दो। उत्साही 
वीरो, उठो, अपने मूर्ख भाइयोंम॑ मित्न जाओ | उन्हें शिक्षाके तत्त्व 
सरल्वता और वारीक़ीके साथ शीघ्र समझाओ । बाछिकाओंको व्यवस्थाकी 
यथार्थ सूचना उन भोले भाइयोंको दो । यदि ऐसा न करोगे तो तुम्दारी 
भारतीयता' नाम द्वी भमरको शेष रह ज्ञायगी | तुम्दारे आस्तिक बन्धु तो 
इस ओर ध्यान न देंगे, हाँ, दस बर्षके बाद यह संख्या दूनो अवश्य कर 
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देंगे, जिससे कन्याएँ और तुम, उनकी द्यापर, यावजीवन रोते रहोगे | 
ब््( 6 हः कं हे 
बस, थे अपनी कतव्यवीरता इसी प्रकार दिखावेंगे। 


कर्मबीरो, बस, तुम्हीं अपने जीवनवारिधिसे एक ठण्डी लद्दर उठा 
कर दुखी हृदयोंकी शीतल करो | उनका दुःख दूर करो | तुम्हारे प्रयत्नोंके 
विजयी द्वोनेका समुखदायी समय आ चुका है। विधवा बहिनोंके शिक्षिता 
होनेका तथा उनके हुःखी जीवनकों शान्ति मिल्लनेका उद्योग करो | स्मरण 
रखो : “सच्चे कार्य साथक एवं उत्साही बीरोंके परिभ्रमके पुरस्कार ही के 
देव ईशवरन 'ब्रिजय' को पैदा किया है |” 


एक मसुसछमान बन्धुका संस्क्ृत-प्रेस 


हमें यद् जानकर बहुत ही हर्ष हुआ कि हमारे एक मुसत्वमान भाईने 
एम० ए० तक संस्कृत पढ़कर एक छात्रवृत्ति पायी है। छात्रवृत्ति "४००६० 
महीने की है। आप जर्मनीमें संस्क्रतके 'साहित्याचार्य! होनेके हेतु जायेंगे | 
आपका नाम है “मुहम्मदशाह् विदुल्छा' पुम० ए.० | आपने बीं०ए,० पास 
होनेके समय, विश्वविद्याल्यसे 'सम्भान योग्य” विद्यार्थी कहलानेका सौभाग्य 
प्राप्त किया है। इस अनुकूछ परिश्रमपर हम आपको बधाई देते हैं। आप 
इस विषयमें प्रायः पद्चिले ही मुसलमान सजन हैं | आशा है, इस परकार, 
संस्कृत साहित्यका अचार होनेपर अपनी आपसी महत्ताको, हिन्दू श्रौर 
मुसलमान ये दोनों जातियाँ, समभेंगी । मुसल्लमान ओर ईसाई बालकोंको 
जो छुल-हछिंद्र त्यागफर 'देश-हितैषी! बनना चाइते हों, जो यथार्थ ही भार- 
तीय कहलाना चाहते हों, तो मिस्टर मुदृम्भदशाह विदुल्लाको आदर्श 
मानना चाहिए । मि० मुहस्मदशाइसे भारतवर्ष बहुत कुछ आशा रखता 
है । यदि वे भारतपर ही अपनी मुसलमानियत स्थिर रख सके हों, तो उन्हें 
हमारी इस ग्रार्थनापर ध्यान देना चाहिए । 
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स्फुट प्रसंग 
१, मौलिक और अनुवाद 

यह विवादअस्त, किन्तु आवश्यक, विधय गत कुछ महीनोंमें अपने पेर 
राष्ट्रभाषा-सेवियोंगें फैला चुका है। 'सरस्वती' में, किसी व्याजसे 'मर्यादाशमें 
ओर 'सद्धर्म प्रचारक! में, हम इस विपयमें समयानुसार कुछ पढ़ चुके हैं। 
हम तो इसीको 'सौमाग्यको बात! समभते हैं, जो यहाँ राष्ट्रभाषा-भाषियोंमें 
मौज्िक और अनुवादके प्रश्नको हत्न करमेका अवसर तो आया । 

राजनीतिके स्वत्वोंका जटिल प्रश्न जिस प्रकार राजनैतिकोंके ग्राणोमे 
विद्युत्‌ देशका संचार कर देता है, समाजके कुरीति केन्द्र स्थत्न बन जाने- 
पर जिस प्रकार सुधारबादियोंको सुधारपर प्राण देनेकी सूझती है, पूजा 
और अचनाके तत््योंके प्रचार द्वारा खगोल, भूगोल, प्राणी एज वनस्पति 
शात््रके कार्योंमे, गड़बड़ पड़नेका डर मानकर, वैज्ञानिकोंको जैसे पाखशडी 
विचारोंके नाशका कार्य करनेका प्रण करना पड़ता है, मैतिक नै्॑ल्यकी 
शरण लेकर अविश्वास, अश्रद्धा, मूख्ता, विचारताघबता एवं विकारघाहुल्यके 
समय जब उच्चताकी दृष्टिसे, यथार्थमें घार्मिककी, “परमपिता पर विश्वास 
के वत्वोंकों, करोड़ों दल भेलकर भी, जैसे प्रचार करना पड़ता तथा 
अपना ही आदश संसारके सम्मुख रखकर संसारकों एक भयंकर भूल्से 
बचाना पड़ता है बस, ठीक उसी प्रकार साहित्य-सेवियोंकी मौलिक और 
अशुवादकी उत्तमताके प्रश्नपर विचार करना, मेरी समभझमें आवश्यक 
होगा । 

प्रतिभाशील मस्तकोंकी जहाँ कमी नहीं रहती वहाँपर प्रश्न आप ही 
हल हो जाता है, कि मौलिक उत्तम है या अनुवाद; परन्तु ऐसे समाजमें, 
जहाँ प्रतिभाशील मस्तकोंकी प्रायः कमी है या अभावन-सा हीं है यहाँ 


क#साग १, श्रावण शुक्छ १, १६७०, ह क्षगस्त १६१६३, संख्या ५ । 
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किसी प्रकार अनुभवकी महत्ता मिल जाना बिल्लकुल्न सरल है। यथार्थमें 
मौलिकता जीवित विचार है और अनुवाद उसकी छाया। बहुत गहरे न 
जाकर, केवल इतने हीसे संतोष मानना यहाँ श्रेयरकर होगा कि संसारके 
सब विचार, जो आज तक विश्वरूपी कोशके पत्रोंकी शोमा बढ़ा रहे हैं, 
मौलिक ही थे। उन्हींका आज हम कई रूपोमे उपयोग कर रहे हैं । उन्हें 
अब हम अपने हृदयोमें अनुवादित कर रहे हैं। हस गुण-प्राततिमें हमें 
हमारा गौरव मानना चाहिए, जिसके कि वे बिचार हैं, जिसकी प्रतिभा- 
शक्तिने विद्वताके गहरे महासागरमेंसे उन विचार-रत्नोंको हँढ़ निकाछा 
है । निस्सन्देह वे ही पुरुष-पुंगव, जिनमें गहरेसे गहरे विपयोकी विस्चार- 
माछा सख्तन्‍्त्र निकछ सकती है समाजके मान्य और साहित्यके जीवन-धन 
हैं । हमारे इस कहनेका उद्देश्य यह नहीं है कि अनुवाद कोई वस्तु ही 
नहीं । जिन महानुभाबोंने बहुतसे अ्न्थ अनुवादित कर संसारकों सेवा 
की है, उनके साथ कृतष्नता नहीं की जा सकती और न सत्यका इस प्रकार 
संहार ही किया जा सकता है। सच तो यह है कि निस जातिकी साहित्य- 
शता उन्नत, किन्तु बाल्यावस्थामें रहती है उस जातिके पास गम्भीर एवं 
स्वतन्त्र विचार प्रथक बहुत ही थोड़े रहते हैं, वह जाति हृढतापूर्षक सच्च 
विषयोंमें अधिकार नहीं रखती । बाल्यावस्थाके प्रात हुए बालकके सभान 
उसे अन्य जातियोंसे विचार लेकर अपनी झुटिकी पूर्ति करनी पड़ती है । 
प्रत्येक विषय पहिले सीखना पड़ता है, सो भी केवल्ल एकको नहीं, वरन्‌ 
समाजके कई मनुष्योंको | फिर पीछे उनमें उस विषयका एक प्रतिभाशाली 
पण्डित पैदा होता है| जन्र तक गणित शास््रके तत्वोंका खूब प्रचार न हो 
जाय तत्र तक समाजमें स्वतन्त्र गणितशोंका प्रायः अभाव ही रहेगा; परन्तु 
गणित शासत्रके तत्व छोगोंके हृदयमें आते ही, गणित-शाल्रके परमाणुओं- 
का पिण्ड' स्वरूप, एक ऐसा महात्मा पैदा होगा, कि जिसके गणित-शासझ्ष- 
के सब्चे एवं स्वतन्त्र विचारोंका संसार यावज्जीवन ऋणी बना रहेगा | 
जब तक ऐसा नहीं किया जायगा तब तक समयकी आवश्यकताकी 
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पूर्तिके आने-जानेका रास्ता, इस प्रकार, अनुवाद द्वारा साफ़ न किया 
जायगा तत्र तक मेरी साधारण समभ्ममें स्वतत्त्र विचार बाला मौलिक 
लेखक प्राय; पैदा न होगा । पहिले किसी प्रकारके विचारोंको समाजमें 
दूसरे राष्ट्रोसे लेकर द्वी फैलाना चाहिए। इस प्रकार सप्राज समुद्रकी 
गम्भीरता एवं जड़ताकों होमकर, सारे समुद्रकों दिला डाल्नेवाल्ा, उसमें 
तरंगोंका प्रचार कर, उसको महत्ताका सिक्का संसारमें जमागेवाला, किसी 
स्वतन्ब्रविचारी पूर्णचर्द्रका शीघ्र ही उदय होगा | 

इस मेरे कहनेका यह मतलब है कि जिस विपयके मौछिक लेखककी 
समाजको आवश्यकता है, उस विषयके विचारोंकों समाजमें फैल्ाइए। 
समाजके हृदयोंमेँं उसकी उपयेगिता जमा दीजिए बस, मौलिक लेखक 
पैदा ही होगा । यद्यपि अनुवादकर्ता लेखककों कम कष्ट उठाना पड़ता 
है, तो भी उसे उस नये विषयके ग्रचारका काय बड़ी सावधानीसे करना 
पड़ता है | विषयकी पूर्णता, अनुकूलता, सरलता और सर्ब-प्रियतापर 
ध्यान देना पड़ता है। यथार्थ ही इस मह्या परिश्रमके हेतु अनुवादक प्रशंसा- 
का पात्र है, उसके परिश्रमको हम व्यर्थ नहीं कह सकते । यद्यपि उन 
बिचारोंकी उन्नतिके धन्यवादके अधिकांशका अ्रधिकारी उसका मूल केखक 
ही रहेगा, तो भी समाजपर अनुकूल एवं अद्भुत दया करनेका अधि- 
कारी अनुवादक है। वह उस धविष्रयमें अपने समाजका एक बड़ा भारी 
हितकारी है । 

सारांश यह, कि मौलिक लेखकके पीछे अनुवादक ही का आसन 
दूसरा नम्बर पावेगा और शब्द-शास्त्रके घन्यवाद शब्दोंका अधिकारी 
होगा; परन्तु केवल्ष वही अनुवादक, जिसने कि सबसे प्रथम अपने 
साहित्य समाजको ऐसे अन्य-रत्नोंके विचारोंसे परिचित कशया है, कि 
जिनकी उपयोगिता है और महताको समाजकी आत्मा मान्य करती है। 
वे अनुवादक छिछोरे है, जो समयकी न सोचकर रात-दिन श्रनुवाद ही- 
में अपना जीवन सड़ाकर, साहित्यमें कूड्ा करके भरते रहते है, ऐसे 
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अनुवादकोके अच्छे ग्रन्थोंकी भी घ्लणाकी इष्टिसे देखना उच्च साहित्य- 
सेवियाकों उचित ही नहीं, वरन्‌ अवश्य करणाय है। जिस प्रकारके 
साहित्य या विपयसे हमारा समाज परिचित दो चुका, उस पिपयका 
अनुवाद केवल अनुवादकी मानसिक निवंछता एवं रुचि-पूर्तिका ही परि- 
चायक है। साहित्य समाजको अपने सच्चे “अनुवादक”के १रिश्रमकी 
मद्दता स्वीकार करना चाहिए और उसी विपयका मौलिक लेखक मिल्ननेके 
ल्लिए साहित्य समाज तथा “अनुवादक'? दोनोको जगदीश्वस्से प्रार्थना 
करनी चाहिए,। संसारकी अनिवार्य उन्नतिपर दृष्टि रहनेवाले महानुभाव 
इस विषयको सरक्षतासे समझ सकेंगे | 

मैं कह नहीं सकता कि इस व्रिपयमें कितने विद्यात्‌ सहमत हैं। हाँ, 
यह कहा जा सकता है कि में इस विपयकों ठीक-ठीक मीमांसा नहीं 
कर सका | 

स्फुट प्रसंग ४ 
१. कमंबीर गाँधी 

जो लोग भारतवर्षमें रहते हैं. उन्हें कमंबीर गाँधोका परिचय देनेकी 
कुछ आवश्यकता नहीं है। वे देशके माननीय पुदषोंमेंसे एक हैं। 
अफ्रिकामें भारतवासियोंपर क्या-क्या बीत रही है, यह आप लोग सत्र 
घुन ही चुके हैं। रोमांचकारी उन समाचारोंको ( जिनमें भारतवाधियों- 
को, आक्रिकन लोगों द्वारा, हथ्रोंसे पीयने, जेलोंमे इसे जाकर भूखे 
मरने, ४५४ रुपयेका टेक्रा न देनेपर नाना प्रकारकी विपत्तियाँ सहने, 
खानोंकोी जेल बनाकर उनमें भारतवासियोंकों भर देने, गाँधीके अपार कप्ट 
भोगने और भारतबासियोंके असहाय रुपसे रहने, भूखे मरने और “आादि- 


ह भार १, आश्विन शुक्त्त १, ६६७०, १ अक्टूबर, १३१३, 
संख्या ५ 
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च्राहि! पुकारनेके समाचार भरे हुए हैं ) दुहरानेकी आवश्यकता प्रतीत 
नहीं दोती | यदि इमारी सीमासे बाहरकी राजनैतिक दशापर हम दृष्टि 
न डालें, तो मी सामाजिक इश्टिसे कहना पड़ेगा, कि हमारा समाज बहुत 
ही बुरी दशामें है। हमारे देशभक्त गाँधी वहाँके डेढ़ लाख भाश्तीयोंके 
अ्रगुआ हैं। वे दक्षिण अक्रिकार्में अपार कष्ट भोग रहे हैं। उनकी 
आत्मा बड़ी बलवान है। वे धीर और वीर हैं। हमारा अनुरोध है कि 
देशवासी अपने इस देशतन्धुके जीवन-बृतान्तकों पढ़ें और अपने बन्धुश्नों- 
के कष्ठोंका अनुमान करें । हिन्दी भाषा में अभ्युदय प्रेससे, गॉँधीका जीवन- 
चरित मिल सकता है। उसका मूल्य केवढ आठ आना है। पुस्तकका 
नाम है “कर्मबीर गाँधी! ! । 

हम कर्मबोर गाँधीका एक चित्र इस प्रभाके पाठकोंकी भेंट 
करते हैं | 

२. हमारे चीफ़ कमिश्नर 


मध्य प्रदेशके चीफ़ कमिश्नर श्रीशुत आनरेबुल सर वेन्जामिन राब८- 
सन के० टी० सी० एस० आई० सी०आई ०ई ० महोदय एक योग्य अ्रनुभवी 
एवं वयोबृद्ध व्यक्ति हैं | आप बड़े विचारशीछ एवं दयालु हैं। गत वर्ष 
हम आपसे मिलकर आपका परिचय पा चुके हैं। आप मारतवर्षपर प्यार 
करते हैं। आप हमारे श्रद्धाभाजन हैं | 

आप भारतवासियोंपर किये जानेवाले शअ्रत्याचारोंकी जाँच करने 
दक्षिण अफ्रिकाको गये हैं। उदार श्र प्रजावत्सल लाड्ड हार्डिगके आप 
प्रतिनिधि हैं । आशा है, कि आप भारतवासियोंके दुशखोंकी योग्य जॉच 
कर, भारतवर्षके व्याकुल हृदयोंसे कृतशता ज्ञापन करनेका समय आने 
देंगे । हम आपके कार्यकी ओर आशा भरी इृष्टिसे देख रहे हैं। 

पाठक, उक्त महाशय, उत्त त्रिकुटी ( तीन आदमियोंके कमीशन ) में 
शापरित्न नहीं हैं, जो दक्षिण अफ्रिकाें भारतवासियोंकी जाँच करनेके 
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लिए. रकखी गई है। आप भारत सरकारके स्वतन्त्र प्रतिनिधि होकर 
गये हैं। 
३. जातीय रूगड़ोंका उत्तरदातृत्व 


किसी भी देशकी दशा तब्रतक ठोक रहती है जबतक कि उनकी 
देखभाल कर दर्दोकी ओषधि करनेका अधिकारी बननेवालछा चुप होकर न 
बैठ जाय । एकका इस प्रकार बैठ जाना ही यह सिद्ध करता है कि वह 
अन्तःकरणसे चाहता है कि जातियोंमे द्ेघकी आग भड़के और भसन्‍्तोषकी 
आँधी अपना कार्य परिपूर्णतापर पहुँचा दे। बह भी एक दिन होगा कि 
जिस दिन भशड़ोंका परिणाम भयंकर होगा और उन चिड़ीमारोंकों दी 
इस प्रकारके अपराधोंकी सम्पूर्णताके उत्तरदाता बनना पड़ेगा | क्‍या वह 
जाति अपनेको बहुत गुणगौरबपूर्ण समझती है जो मृखंतासे द्वेषकी आगमें 
कुछ नीति और मूखंताकी फूँके मारकर, उसे प्रज्वलित कर रही है ! 
डसे स्मरण रखना होगा कि दूसरी जाति भी पत्थरकी इमारतको जल्लानेके 
समय अग्निको भयंकर ज्वाल्ाओंको सँंभालनेमें समर्थ है और उसे अपने 
कपूरसे बने हुए शुद्ध, पवित्र, उजले और सुगन्धित वच््रकों बहुत साव- 
धानीसे बचाना चाहिए, जिसमें सदैव, सबसे प्रथम आग छग जानेकी 
शंका है और प्रायः सदैव उसीमें प्रथम श्राग क्ृगती रही है। जिसका 
साक्षी संसारकी गत शतान्दियोंका इतिहास है। हाँ, माना जा सकता है, 
कि पत्थरके मन्दिरोंमें बैठी रहनेवाली जाति पत्थर हो चुको हों, परन्तु नहीं, 
जो किया जा रहा है, और इसे कौन कह सकता है, कि वह जाति, अपनी 
सम्पूर्ण आ्रात्मशक्ति और उच्चता खोकर, निरी पत्थर हो चुकी होगी । 

यह भी सोच लेना चाहिए, कि हम (भारतवासी) पर्मप्राणता दिखाते 
समय कितने दर्जका पागल्पन करने लगते हैं और इस पागरूपनसे लाभ 
उठानेवाल्ी भेणी इस समय, इमारें मध्यमें पड़कर, कैसे-कैसे सुन्दर 
सन्देशे हमारे देत भेज रही है। हम उस समय अपनी मूखंताकी चरम 
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सीमा दिखाने छगते दँ | हमारा वह विचार, कि “थविन्न इश्वरके सामने 
हम सच्च जातियाँ समान दे”, न जाने कहाँ चला जाता है | 


यूरपको घर्मके विपयर्म भारतबासियोंकि उपाध्याय बननेकी आवश्य- 
कता नहीं | वह धर्मके विषयर्मे अभी निशा मादान बालक है और उसकी 
धार्मिक मूखंता कभी-कभी मारतवासियोंके जले हृदयोंपर नमकका काम कर 
जाती है। भारतवासी अब प्रतिदिन, धर्मकी ओटसे अधर्म करनेके लिए 
कमर कस रहे हैं। उनके छोटे-छोटे कार्येसि प्रति वर्ष धार्मिक मृखताका 
पता लगता है। वे धर्मका जानते हैं; पर तो भी श्रधमेका करने लगते 
हैं। भारतीय झूगड़ोंमें हमें तीन बातें विशेषतासे देखनेकी मिलती हैं-- 


१, जातिकी जड़ प्रकृति ओर सददनशील्ञताके रूपमें हृतवीगंता। 


२, जातिकी मूखंता और श्रपना फूठा सिक्का जमानेकी चेश, अपनी 
भूलताका द्वार खुछा पाकर उसमें विना विचारे घुस जाना ! 


१, जातिका अनुचित हस्तक्षेप, कगड़ालछू जाविकके मूखताके दरवाज्ों- 
को खोल देना और उसके द्वेपके मेदानको विस्तृत कर अपने अ्रधिकारका 
दुशपंथोग करना | 


कुछ मनुष्योंका समूह, चिन्ता और विचारमें सम्पूर्ण समय बिताकर 
अन्तमें जातियोंकी मुठभेड़का दुष्श्य अपनी आँखोंसे देखनेका अवसर 
आने देता है ओर अवसर आनेपर अपने पद्षवालोंमें मूर्खतापूर्षक दहाड़ने 
लगता है | 


एक और भी चिन्तित और कार्यकारी समूह है, जिसकी अभी चलती 
नहीं | उस समूहके व्यक्ति सोचा करते हैं, कि यह, भाइयोंका नाश कर, 
जातिको रसातत्षमें पहुँचा देनेवाल्ा, कुकृत्य किस प्रकार बन्द हो और 
लड़ते समय वाह-बाह कहनेवालोंका दत्ल कैसे नाश हो | 


परिशिष्ट ४०३ 


स्फुट प्रसंग* 


प्रताप 

कानपुरमें भी अग्र जातीय जीवनका संचार हुआ | यद्यपि बहाँ 
सादित्य-सेवियों और विद्वानोंकी कमी नहीं है, तो भा, हमें विदित नहीं कि, 
वहाँ के साहित्य-सेवी जातीय जोबन फूँकनेके हेतु सामयिक साहित्य द्वारा 
कुछ अनुकूछ प्रयत्न कर रहे हैं। 'प्रताप' नामक साप्ताहिक पत्र अभ यहीँसे 
प्रकाशित होने छगा है। इसके राम्पादक हैं श्रीयुत गणेशशंकर विद्यार्थी | 
यही महाशय गत वर्ष, कुछ दिन, अम्युदय का सम्पादन-भार भी 
सँभाल चुके हैं ! 

'प्रताप! की सम्पादन शैल्ली अच्छी, बहुत कुछ अनुकूल है। हम इस 
सहयेगाफी उन्नति हृदयसे चाहते हैं। जिस निम्पक्षपात और निर्भय नीति- 
से प्रताप! अपने संकटकीर्ण एवं कठिन मार्गमें चल रहा है, उसे देखकर 
उसके सम्पादककी प्रशंसा करनी पड़ती है। 'प्रताप' मानो मत 'हिन्दी 
केसरी! और 'कर्मगोगी” का सगा भाई है । परन्तु अनुकूलता और समय- 
की गतिपर इस पत्रकी दृष्टि है और अत्यधिक रखनेकी प्रार्थना है कि 
संसार कर्मयोगी मण्डल है । इसपर कर्मयोगके सिद्धान्तोंकी अधिक दिन 
तक निवाह कर जागृति और शान्तिके घोड़ोंसे अपने कर्म-पथपर, धर्म-रथ 
चलाकर भारतवर्षके गौरवकी रक्चा करनी चाहिए। “प्रताप” अपना 
उद्देश्य एक छुन्द द्वाग यों व्यक्त करता है। 


पजिसकों न निज गौरव तथा निज देशका अभिमान है। 
चह नर नहीं, नर पशु निरा है, और झतक समान है ॥।' 


# भाग १, सा्गशीप शुक्क १३ ३६७०, रह नत्रम्थर, ३३१६, 
संख्या & । 
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स्फुट प्रसंग # 
१. धार्मिक विचार-विभिन्नता 

भारतवर्ष धर्म-प्राण देश है | यहाँ छोटी-छोटी बातोंमे भी धर्म बाधा- 
कारी होता है। मारतवर्षमें प्रायः अब धर्मके प्रयोगीका विपरीत अर्थ होने 
लगा है | धर्मकी आड़ लेकर या धर्मकी दुद्ाई मचाकर हम संसारमे होने- 
बाले अनेक उपयोगी कार्यो को रोक देते हैं । धर्मकों अपने स्वार्थ एवं 
दुर्विचारोंकी ऐसी सामग्री बना डालते हैं, कि जिसका कुछ ठिकाना नहीं | 
ज़रा-ज़रा-सी बातेमिं बिना परिणाम समझे, धर्मका नगारा बनने छगता 
है। भारतवर्षमें शब्लुताका बीज बोनेका तो मानो धर्मने ठीका ते लिया 
है। कोई कहें और कारखाने इसलिए, नहीं बनवाता, कि उससे परथ्वीमें 
रहनेवाले छोटे-छोटे अनेक प्राणी जो भूखों मर जाते हैं। उनकी रक्षा 
करना वह अपना धर्म समझता हो। किसीने अपना जीवन राष्ट्र-निर्माणके 
कार्यसे जुदा इसलिए रक्‍खा है कि धार्मिक होनेके कारण उसे समय नहीं 
मिलता । कोई किसी जातिके साथ इसलिए सम्बन्ध नहीं रखता, कि वह 
जाति अपवित्र और म्तेच्छु है और वह अपनी जातिकी परम पवित्र 
समभता है | एक जाति गो-बध और ऐसे ही कुझृत्य, नीचतापूर्वक संसार- 
के मनुष्योंका दिल दुखानेकी, इसलिए करती है, कि ऐसा करना उसका 
धर्म है। यदि वह ऐसा न करेगी तो धर्मसे गिर जायगी । किसी जातिने 
ठान छिया है, कि दुसरे धमंवाल्ोंसे प्रेससे भाषण नहीं करना चाहिए, 
क्योंकि ऐसा करना अपने धर्मको नाश करना है। एक वह भी समय था 
कि जब बलिदान करना एक भारी मनुष्य-समूह अपना धर्म सप्मकता था। 
आज अधिकतर उसका भारी अंश ऐसा नहीं करता। इन घार्मिक 


# भाग १, पौष शुक्क $, १६७०, २८ दिसम्बर, १६१४, 
संख्या १० । 


परिशिष्ट छ०णज 


उल्भनोंमें, अविचारपूर्णतासे रहनेवालोंमें कहाँतक उत्तमता है, सो कहा 
नहीं जा सकता; परन्तु बना डाली गग्नी एक संसारका नाश करने- 
वाली वस्तु । भारतवर्षमें घमने एक बीमारीका रूप घारण कर लिया है| 
प्रत्येक मनुष्य उस रोगसे रोगी देखा जाता है । ऐसे बहुत ही थोड़े व्यक्ति 
है, जो धर्मके तत्वोंकी समभते हों। परन्तु ऐसॉंकी कमी नहीं है जो धर्मके 
नामपर अन्याय, अधम, अनीति, अत्याचार और मूर्खताके सहायक हैं| 
जो अपने धर्मके भूठे ढकोसलेसे उद्धारके मार्गोकी कठिन और प्रेमके 
प्रश्नोंफी जटिल बना डाह्ते हैं। यद्यपि उनके सब्र श्र छिन चुके हैं । 
बाहरी और दिखाऊ शख्त्रतक भी उनके पास नहीं छोड़े गये, तथापि वे 
खऋपने असली और अमली धर्मके शस्त्रको जिससे विजय प्राप्त हो सकती 
है, मृज्नतासे अविचारकी गहरी खाई'में डुबोकर कुटिल् कालकी दी हुई 
ढकोसलेबाजीकी जादूकी तलबारको ही धर्मशात्र समझते हैँ ।जन्र उसका 
उपयोग किया जाता है तत्र परिणाम सदैव दुःखदायक ही होता है| 
एकताका नाश हो जाता है। स्वाघीनताका मार्ग जटिछ हो जाता है। 
विद्वेषकों आग बुरी तरह सच्च जातियोंको जलाने लगती है। कहाँतक कहें, 
भारतकी सबसे ज़बरदस्त अन्थंकारी वस्तुश्रोंमेंसे एक वस्तु घर्म भी 
हो गया है। 


इस घर्मने साधारण समाज ही पर अपना हाथ साफ़ नहीं किया; 
प्रत्युत पढ़े-लिखे समाजको भी अयना दास बना रक्‍्खा है। इस नकली 
क्रिलेमें बैठकर हम अपने असछी क़िलोंको भूज्न ही गये। यदि निर- 
क्षर दशामें घमं, खानपान और रहन-सहनमें बु॒राईके बीज बो रहा है, 
तो कुछ पढ़ी हुई दशामें वह हमें निरा विवादी और पाखण्डी बताकर हमारे 
समय एवं शक्तिका भक्षक बन रहा है। तिसपर भी यदि कुछ और 
विद्नता आ गयी तो हमें इतने गहरे अन्धकारमें ले जाता है कि हमें मार- 
कोट मचानेवाले और कट्टर खण्डनकर्ता बनाकर ही छोड़ता है। उस 


पु पक बह अ मी.प 
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समय हमारे धर्मके विचारोंका समूह दूसरे धर्मवाल्लोसे वैरका बदला चुका 
लेनेके देतु हमें उत्तेजित करता है। 


बह साय प्रायः दूर गया, जब धर्मके उपदेशक शिक्षाएँ देकर धार्मिक 
बनाये हुए थे। आज उन उपदेशकंका नाम ही बाक़ी रह गया है| उनके 
उपदेशके द्वार भी “जे आधधरहिं ते नर न घर्नर” वाली उक्तिकी अपने- 
पर चरितार्थ फरनेवाले, मनुष्योंने बन्द कर दिये हैं। आज संसारपर 
डपदेशकी पविन्न किरणें पहुँचानेके हेतु साधुओंका कोई मुसाध्य सा्ग नहीं । 
कर्तव्याकर्तत्य तथा शिक्षाका आवश्यक ज्ञान करानेवाले स्वाधोनचेता 
तथा आत्म-मलिदान करनेयात्ते उन मद्यात्माओंका दिखाई देना अ्रच]न कठिन 
हो गया है, जिन्हें पक्तुपात, जातीय द्वेप, निन्‍दा आदि दुगुंणोंसे ध्वणा थी 
और जिनका सिद्धान्त विश्वको कर्तव्य-मार्गमें दृढ़ बनाना था | 


जञाज उपदेशका हिस्सा जो थोडा बहुत बचा है, उसका कुछ भाग 
सम्पादकोंके हिस्सेमें भी है। ये प्रजाके प्रतिनिधि एवं राजाके मन्त्री बने 
हैं। वे प्रजाफो द्वितकारी सन्देश देते रहते हैं। उनका ध्यान विश्वकी 
उन्नतिपर अब्छ भावसे छगा रहता है। उन्होंने विश्व-सेबाका भार उठाने- 
का निश्चय किया है। वे जातिकी जीवन-नौकाके सँभालनवाले मल्ल्वाह हैं। 
वे प्रजके संशोधक बनकर उसके अंग-प्रत्य॑गके दुश्खोंकों निकालनेका 
विचार करते रहते हैं। उनका इरातिए, जन्म ही हुआ है कि संसारकी 
आपत्तियोंका हटनेगें प्राण समपण कर दें। उन्हें उनकी भव्य और न्याय- 
पूर्ण दृष्टिसि सत्र ही ईश्वर्की सत्ताके चोतक तथा ईश्वरीय आशार्थक्ति 
पाल्नकर्ता दीखते हैं। उनका सिद्धान्त रहता हे--आत्मबल्विदान | 
परन्तु, क्या हमारा देश, समाज, जाति और राष्ट्र सम्पावकॉर्स इतनी 
कर्तंव्यता देख रहा है! क्‍या उसे यह सिश्वय दै कि इमारे समात्रके 
सम्पादक न्यायमें पूर्ण कुशल हैँ। क्‍या बह सोच घुका है कि हमारे 
बत॑मान सम्पादकोंसे ही हमारा उद्धार हो जायंगा ? इस नोटठके छेखकफों 
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इस बातमें सन्‍्देह है। वह तो यह सोच चुका है, कि सम्पादक धार्मिक 
भगड़ोंके पक्षपाती बन जाते हैं। वे उपदेशक हों : परन्तु पवित्र उपदेश- 
दाता उपदेशक नहीं | यह आत्म-निन्दाके विचारसे नहीं कहा जा रहा 
है। दूसरे देशोंके सम्पादकोंपर भी ये ही दोष मढ़ें जा सकते हैं; 
परन्तु आज भारतबपके विशेषकर हिन्दी भाषाके पत्र सम्पादकों पर ही 
विचार करना, इस अल्पत्ञ लेखकने सोचा है। वर्तमान सम्मादकीय 
जीवन बहुत संकीर्ण है। यदि ऐसा न होता, तो समाजकी दशामें 
विशेषतासे परिबतेन देखनेकी मिलता । 

जहाँ अनेक विषय हमारे साहित्यके सम्पादकोंका यह हात्ञ है, 
यहाँ धार्मिक विभिन्नता नामक दोषसे भी वे बचे नहीं हैं। वे धर्मोके 
न्यायाधीश बनते समय बुरी तरह धर्मकी मीमांसा किया करते हैं। सम्पा- 
दकोंको भव्य दृष्ठिसे समानताके तत्वका नाश कभी नहों होना चाहिए, 
परन्तु उनमें समानता बड़ी कठिनाईसे देखने पर, कभी-कभी, मिलती 
है। यह दुःखकी बात है। उनके जीमें जो आता है वे बकने छगगते हैं । 
सब्र वातोंकी यहाँ चर्चा नहीं की जाती; केवल धर्म-विधयपर ही कहना 
है। सम्पादकोंकी धामिक विभिन्नताका दिग्दर्शन जहाँ चाहे वहाँ देखनेको 
मित्र सकता है। शोकके साथ कहना पड़ता है, कि सम्पादक महाशय 
एकतरफ़ा फ़ैसछा करनेमें कुशलता दिखाकर घर्मके ऋगड़ोंका विषहरा 
प्रवाह बहानेमें योग देते हैं। वे अपनी मानसिक दुर्बलताकों आत्ोचना 
कहा करते हैं, और धर्मका अवसर पाकर बुरी तरह उसका प्रयोग करते 
हैं। ५हाँ, यह कहा जा सकता है, कि सम्पादक अनुकूल धर्मको मानें | 
परन्तु यह कहाँका न्याय है, कि यदि दूसरे धर्मका व्यक्ति उससे कुछ 
पूँछताछ करता है, सम्मति लेता है या न्याय चाहता है, तो वह अपने घर्म 
को बस घर्मकी तुल्नामें रखकर विना विचारे उल्धटी-सीधी कह्दने छगें या 
उन धार्मिक सिद्धान्तोंके सोचनेमें उच्छुद्डुलता दिखल्लावें | संसार एक 
बहुत बड़ी बस्ठ है। जब उसकी किसी वस्तुको ईश्वर एकनसी नहीं रहने 
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देता, तब यह कब सम्भव हो सकता है कि हर एक धर्म एक-सा दो। 
जिन विचारोंकों एक मनुष्य-समूह अच्छा मानता है, उन्हींको दूसरा 
मनुष्य-समुदाय बुरा | जब इसके निर्णयमें तुम्हें एकांगीयतासे काम लेना ही 
पड़ता है, तो तुम उसके निर्णयकी जवाबदारी ही अपने पर नज्नो। 
यह कहाँकी सभ्यता और उत्तमता है, कि तुम उसपर बिना सोचे 
टूट पड़ी । 

धर्मके मैदानमें प्रेमके बीज बोना सम्पादक-समूहके हाथमें है। भारत- 
वर्षमें इस कायके करनेकी बहुत आवश्यकता है | समाजके सब अंग 
धार्मिक विचार विभिन्नतासे अस्त-व्यस्त हो रहे हैं। क्‍या हमारे साहित्य- 
का सम्पादक-समूह कम-से-कम धार्भिक विचार-विभिन्नताके उद्गारोंको 
बार-बार प्रकाशित न कर, समाजकों आपत्तियोंसे धचानेका प्रयत्न करनेकी 
दया करेगा ! 


>/ स्फुट प्रसंग # 
२. भारतवषकी वर्तमान ज्च शिक्षा 


देशकी शिक्षाका क्षेत्र, बहुत ही संकीर्ण रकखा गया है, अनुकूल 
शिक्षापर अभी विचार ही नहीं किया जाता। वे भाव, जो उच्च शिक्षा 
से पैदा होना चाहिए प्रायः भारतवासियोंके द्ृदयमें पूर्ण रूपसे पैदा करने- 
का भरपूर अवसर ही नहीं मिलता । जिनके मस्तक देशकी शिक्षाकी बर्ते- 
मान अवस्थाकों सरव्तासे समझ सकते हैं उनसे यह बात छिपी नहीं 
है कि वर्तमान शिक्षा-प्रणाली क्‍या कर रही है और उसे यथार्थमें 
क्या करना चाहिए. हाँ, सम्भव है, एकॉगीयताके कार्य करनेसे भलाई 
सोची गई हो, परन्तु प्रथम तो ऐसा करना नैतिक दृष्टिसे अनुचित है | 


#% भाग १;मसाघ शुक्क ५, १६७०; २७ जनचरी, १९१४; संख्या ११ । 
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इसके सिवाय उस समय, जत्र देशके कार्यकारी युबकोंकों अपनी आवब- 
श्यकता सोचते-सोचते, शिक्षाकी प्रतिकूलताका ज्ञान हो गया हो, शिक्षा 
विभागको चाहिए कि यदि वह पूर्ण रूपसे देशके अनुकूल शिक्षा देनेमें 
संकीर्णता दिखाना ही चाहता है तो कम-से-कम, शिक्षा-विभागके गूढ़ 
स्वार्थकी साधारण रक्षा कर, शिक्षा स्वातन्त्यके विचार, जो जीवित जातियों 
की दृष्टिमें कार्यकारी समझे जाते हैं, भारतवासियोंमें भी पहुँचा दे । और 
आत्म-सम्मान, सरत्न सहायता तथा नेतिक हानिक्रे विचारसे एतदेशीय 
मभाषाश्रों द्वारा उच्च शिक्षा देना स्वीकार करे। साथ ही नेतिक विचारों- 
की शिक्षाकी उस कज्षामें पहुँचा दे, कि जिससे भारतोय ग्रेजुएटोंका चरिश्र- 
संगठन ठीक रीति पर हो। आज कल्लकी उच्च शिक्षामें चर्त्रि-गठन 
कोई आवश्यक विषय नहीं है। नेतिक शिक्षा कोई आवश्यकीय शिक्षा 
नहीं है। और ऊँचे उद्देश्यों वाले होना ग्रेजुएटरोंका कोई आवश्यक 
छक्षण नहीं माना गया है। भारतीय ग्रेजुए्टोंको बुद्धिपर जो बोका लादा 
गया है उसको वे कई रीतिपर ढोनेकी चेश तो करते हैं, परन्तु वह उनके 
उपयोगका बहुत कम रहता है। नेतिक शिक्षाका अभाव उन्हें योग्य 
ग्रेजुएट नहीं बनने देता | यही कारण है, जो आजकलके प्रेजुणटॉसे, 
देश, जाति और साहित्यकी भल्ाईकी आशा करना तो दूरकी बात हैं, 
स्वयम्‌ ग्रेजुएट भी विमल चरित्र हैं या नहीं, यह भी विचारणीय है । 


अभी द्वालकी ताज़ी घटना है। पूनेमें एक वकीछ हैं। आप उच्च 
शिक्षा प्राप्त हैं। बी० ए० एछ० एल्लन० बी० हैं। अभी, आपको सच 
मारने और विश्वासघात करनेके कारण डेढ़ वष्रके लिए जेल जाना पड़ा 
है। साथ ही ५०० रुपया जुर्माना भी हुआ है। 


सहयोगी 'सद्ध्म प्रचारक' कहता है कि “शिक्षित ( उच्च शिक्षित ) 
मनुष्यको ऐसे निन्दनीय अपराधमें सजा मिज्ञना सचमुच बड़ी ल्जञ्ञाकी 
घात है। इसीसे हम बार-बार कहते हैं कि धार्मिक शिक्षा फेरफार करने- 
२६ - 
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की आवश्यकता है। बिना नेतिक ओर घार्मिक शिक्षणका योग हुए ये 
खराबियाँ फभी नहीं निकल सकतीं | 

इसमें सन्देह नहीं । धार्मिक शिक्षणपर तो हमें विशेष कहना नहीं 
है, पर नैतिक शिक्षण शिक्षाका एक भारी और आवश्यक अंग है। जिन्होंने 
अध्यवसायकर अपनेको देशके अनुकूल और उपयोगी बनाया है, उन्होंमें 
से कुछ ग्रेजुएट कार्यकारी हो सकते हैं, अन्य नहीं। हम कई साधारण 
पढ़े-लिखे मनुष्योंकों ग्रेजुएटोसे अधिक उच्च विचाण्शीर पाते हैं। 
हमारे विचारसे तो वर्तमान शिक्षा-प्रणालीगं बहुत परिवर्तन करनेकी 
आवश्यकता है । 


विश्वकी गति* 


भारतीयाँका नेता 


देशमें, जिस उदासीका हम अनुभव कर रहे हैं, वह बड़ी विकट 
दीखती है। भारतीयोंका समूह, करोड़ों आऑँखोसे आँपू बढ्शा रहा है, और 
यह देल रहा है कि इन रोनेवालॉका साथ संसारके वे हृदय भी दे रहे 
है, जिन्होंने भारतीयोंके इस नेताका छोद्दा माना है। भारतमें उगनेवाला 
उस दिनका मूल्य, जिस दिन इस ऋषिगे मातृ-भक्तिकी बेदीपर अपने 
आपको एक साधारण अवस्थामें निभंय और निश्छुछ होकर चढ़ा दिया 
था, आज समभमे आरा गया है। और उस मूल्यमें मिलनेबाले देशके 
रक्तको हँदनेके लिए, तरसनेपर भी, विश्वास नहीं होगा कि भारतीय 
आकाशमें सूर्य भगवानकी वे सुनहरी किरण फिरसे उठकर मारत माताके 
गर्भमें छुपकर बेठी रहनेवालो उस बाल्ममूर्तिकी आँखोंको चकार्चोच 
करेंगी, जिसके दृदयपर प्रकाश डालनेसे लिखा मिलेगा--भाताके 
लिए बलि !! 


# भाग २; चैत्र शुक् संचत्‌ १४७२, सार्च, १६१७, संख्या १ । 
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हमें महामारतका कुछ हिस्सा याद है, निसमें अज्ुनका स्वागत करने के 
लिए द्रोणाचार्य प्रथम पैदा किये गये, ऐसा लिखा है । उसी भारतमें हम 
यह भी पढ़ते हैं कि आचार्य होकर भी द्रोण दुष्ट दुर्योधनकी राजमदसे 
अन्धी वेदीके गुलाम बनते रहते हैं। द्रोण वीर थे । इसीलिए उनकी शिक्षा 
पाकर अजुन विश्वके अकेले वीर कहलाये। बस, एक तरफ़ द्रोण थे, 
और दूसरी तरफ़ अर्जुन | अन्त ईश्वरीय न्यायका दिन आया । छोगमोंने 
सोचा था कि इस बार अज्ञुनको परलछोकमें प्रथम पहुँचकर अपने गुरु- 
देवका स्वागत करना पड़ेगा । परन्तु बात वेसी नहीं हुई । आचार्य ही फिर 
भी अपने वीर शिष्यके स्वागतके ल्षिए आगे बढ़े | और हमें विश्वास होता 
है कि उन्होंने उसकी अपेक्षा कुछु अधिक आदरसे स्वर्गम अपने शिप्यका 
स्वागत किया होगा, जितने आदरसे उन्होंने शिक्षाके क्षेत्रमें, श्र रणके 
ज्षेत्रमें श्रपने वीर शिष्यका स्वागत किया था । 


यही घटना घट बढ़कर श्री गोखलेका भी साथ देती है। और हमारा 
विश्वास है कि भरी रानाडेने, विजयके जयमारूधारी, अपने वीर शिष्यके 
स्वागतमें द्रोशाचारयंसे कुछ अधिक तत्परता दिखायी होगी । 


यह सब कुछु हो गया । जिस तरह देशमें दुःखका ज्वोत बह रहा है, 
देखते-देखते उसी प्रकार भारतीय धीरज मी घर लेंगे | परन्तु, हम ऐसे 
उपकरणोंकी कमज़ोर देखते हैं, जिनसे भारतमाताकों धीरज होगा | वह 
व्याकुलहृदया पुकारकर पूछ रही है, “बताओ तुममेंसे कौन मेरे आँसू 
पोंछुनेके लिए; मेरे भविष्यकी वेदीपर चढ़ेगा ! तुममेंसे कौन मेरा हाथ 
थामेगा ! और कौन होगा तुममेंसे बह, जो मेरी बगलमें अपनेको “त्रलि 
कर खड़ा होगा ! 

हम नहीं सोच सकते कि इस समय नवयुवकोंसे हम क्‍या पूछें ! क्या 
यह पूछें कि बताओ, वे मंगल्न मूर्तियाँ कहाँ हैं, जो माताकी श्राज्ञापर सब 
कुछ देनेके लिए आगे आ रही हैं! 
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मध्यप्रदेश सबसे पीछे क्‍यों है 


विश्वकी अनेक जातियोंको अवनतिमें पड़ा देख, यह अ्रमुमान सहः 
ही हो सकता है कि मानव समाजमें अमी उन्नतिकी कितनी ्रावश्यकत् 
है। एक शहरका यदि एक मोहल्ला भी मैला-कुचैला रहे तो शहरमें एः 
भयानक संक्रामक रोग फैल जाता है, जिससे हज़ारों प्राणी मर जाते | 
और जिसका हुष्फल शहर भरको भोगना पड़ता है। जापानमें एक भार 
तीय छोकड़ा कोई पुस्तक चुरा लाया | फल्न यह हुआ कि उस विद्यात्षर्या 
भारतके विद्यार्थियोंकों पुस्तक न देखनेका नियम बन गया और इस प्रका 
एक व्यक्तिकी मू्ंताका फल्ल समूचे देशको भोगना पड़ा । एक परिवार 
एक बच्चा रोगी हुआ। उसके मरनेसे पिताका जीवन चिन्तामत्र हो गय 
और घरमरमें उदासी छा गयी। बस, ठीक इसी तरह देशकी भौसः 
उन्नतिका हिसाब प्रत्येक प्रदेश ही को नहीं, प्रत्युत प्रत्येक नगर और गाँव 
फो देखकर लगाना पड़ेगा । श्र जन्नतक एक भी गाँव किसी वजद्धनदाः 
नीचताका दास रहेगा, तबतक हम नहीं कह सकते कि देशकी स्थाय॑ 
उन्नति हो रही है। 


हमारे देशकी उन्नतिका बिचार करते समय, थे लोग जो प्रस्येष 
प्रदेशकी कार्य-प्रणाठोको आल्लोचक दृष्टिसे देख रहे हैं, कह सकेंगे' डि 
भारतको वास्तविक उन्नति होनेमें अनुत्नत कितने भारी अंशोंमें कारणभूर 
हुए. हैं। अकेले बंगालके उन्नत होनेसे देश उन्नत नहीं कहा जा सकता 
चाद्दे उसकी गोदीमें देवेन्द्र जैसे ऋषि, रामकृष्ण जैसे महात्मा, विवेकान- 
जैसे साधु, सुरेन्द्र जैसे वक्ता, जगदीशचन्द्र जैसे वैज्ञानिक, स्मेशचन्द्र जैरें 
राजनीतिक और रवीन्द्र जैसे कवि हो क्यों न खेल चुके, या खेल रहे हों 
अकेले मद्दाराट्र प्रान्तके बढ़ जानेसे भी भारत बढ़ा हुआ नहीं कह्य ज 
सकता । फिर चाहे उसने रामदास जैसे समर्थ, शिवाजी जैसे वीर, रानाई 
जैसे महामति, तिक और गोखले जैसे नेता, चन्द्रावरकर और भण्डारकः 
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जैसे न्यायमूर्ति, और रवि वर्मा और म्हतेरे जेसे कलाकुशल ही क्‍यों न 
पैदा कर लिये हों ! इसी प्रकार अकेले गुजरात, पंजाब, मद्रास और मध्य- 
भारत आदिके बढ़ जाने मात्रसे ही मारतवर्षको उन्नत नहीं कहा जा 
सकता | भारतकी उन्नति होनेके ल्षिण उसकी श्रौसत उन्नति होनेकी बहुत 
बड़ी ज़रूरत है। केवल हिन्दू, मुसलमान और क्रिस्तानोंकी उन्नति ही उन्नति 
न कही जायगी | भारतको उन्नत कहनेके लिए गांड, भील और कोलोंको 
भी उन्नत करना पड़ेगा। ऊँचे धर्मो के माननेवाले होनेके कारण ही कोई 
तबतक भारतकी उन्नतिका दम नहीं भर सकता जब्बतक देशके कोनोंमें 
चोरी, जुआखोरी, अत्याचार, पाप और पशुता करनेवाल्वोंका दछ देशमें 
अपना व्यवसाय आनन्दित चला रहा है। 


ठीक इन्हीं आँखोंकी कोई देशके प्रदेशोंकी देखनेके लिए. ले जाय तो 
वह देखेगा कि भारतके सत्र प्रान्तोंसि मध्यप्रदेशका आसन कितना नीचा 
है, कि जिसे देखकर यहाँ के रहनेवालोंको वततमान भारतकी सनन्‍्तान कहने- 
वाला अपनी जीमको दबाकर रह जाता है। राजनीतिक ज्षेत्रमें इस प्रदेश- 
का कोई भी नेता ऐसा नहीं है जिसे कोंसिलमें देखकर हमारा हृदय कुछ 
घीरन धरे । दुःखकी बात है कि उन ऊँचे पुरुषोंमेंसे, बिन्हें देखकर भारत 
अपनेमें जीवन समझता रहा है और अब भी अपनेमें जीवन समभ्तता है, 
एक भी मध्यप्रदेशका पैदा किया हुआ रत्न नहीं है। क्‍या सध्य- 
प्रदेशीय छातीपर द्वाथ रखकर कह सकते हैं, कि उनके यहाँ वर्तमान 
युगपर काम करनेवाछा एक भी ऐसा मनुष्य है जिसकी भारतकी जाती- 
यतासे बैसा ही सम्बन्ध है, जैसा तित्षक, गोखले, गाँबी, सुरेन्द्र, लाजपत 
राय, मदनमोहन मालवीय आदिका ! क्‍या भारतकी धामिकतापर 
काम करनेके लिए. मध्यप्रदेशने देवेन्द्रनाथ, राममोहन राय, रामतीर्थ, 
रामदास, विवेकानन्द और गुद गोविन्द सिंह जैसा एक आध सपूत पैदा 
किया है! भारतके साहित्य ज्षेत्रमं अंगुलियोपर गिने जानेके लिए. क्‍या 
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मध्यप्रदेशने तुलसीदास, सूरदास, रानाडे, इच्छाराम, सूर्यराम देसाई, 
भारतेन्दु हरिश्चद्ध, चिप्लणकर, रीन््रनाथ और रमेशचन्द्र जैसा वीर 
पैदा करनेका यश प्रास्त किया है ? 

हम नहीं सोच सकते कि मध्यप्रदेशका जलवायु इतना हतवीय क्यो 
है ? पीछे रहकर मध्यप्रदेश अपने लिए! ही हानि नहीं कर रहा है, प्रत्युत 
भारतवर्पको सदासे एक गहरे गड्ढं की ओर स्वींचे हुए है | उसका अपराध 
प्रान्तीय नहीं, प्रत्युत सर्वदेशीय अपराध है | जिस देशकों वायु महात्मा, 
वीर ओर विज्ञानी पैदा करनेकी ताक़त है, दम नहीं जानते कि उस देशका 
कोई हिस्सा ऐसी विभूतियोंके पैदा करनेमें क्यों मुर्दा पड़ा है ! 

हमारी प्रार्थना है कि आज इतने द्वीसे सनन्‍्तोष मानकर देशवासी 
इस प्रश्नपर अपने विचार निश्चित करें । यह प्रश्न प्रास्सीयता पेदा करनेके 
लिए, नहीं, प्रत्युत राष्ट्रीयाके एक आवश्यक अंशपर प्रकाश पहुँचानेकी 
इच्छासे देशके सम्मुख रक्खा जाता है। 


विश्वकी गति* 


भाषाकी छुद्ंशा नहीं, देशकी डुदशा 

भाषा देशकी आवाज़ है, परदेशकी नहीं | पंजाबके किसी नगरमें 
आग लगी कि “दौड़ो, बचाओ, पानी ल्ञाओ”की आवाज, बंगाल्ीमें नहीं, 
ओर उड़ियामें नहीं, पंजाबीमें सुनाई देने लगी । दक्षिणके इगतपुरी या 
पूना नगरमें रोगी बीमार हुआ, अशक्तता बढ़ी, व्याकुल्न हो गया और 
उसने “अरे राम रे! कहकर कराहना शुरू किया; पर वह मशठीमें, 
फ्रेंच या जमनमें नहीं । ग़ुजरातमें अकारू पड़े गया, पद्दोंके लोग मारे- 
मारे फिरने लगे, ओर अपनी दशाके चित्र शुनभराती गीतोंमे गा-गा कर 
छुनाने दंगे । मध्य भारतके किसी कोनेमें भोले गिरे, क्ृपिका नाश 


* भाग २, चैशाख शुक्छ संबत्‌ १६७२, अप्रेल १६१७, संख्या २। 
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हो गया, सब किसान अपना रोना अपने राजाके सम्मुख रोने गये, और 
उन्होंने, अपनो मापामें अपनी राम कहानी अपने राजासे कह सुनाई । 
बस, इस तरह, देशके जिस कोनेसे सच्ची आवाज्ञ आई, वह उसी कोने- 
की बोलीसे आई, और जिस नर दानव समूहने उस आवाज़के सुनने 
और समभकनेमें उपेक्षा दिखाई, हम सच कहते हैं, उसने, देशके 
व्याकुल हृदयोंसे निकल्ली हुईं सभ्वी आवाज़ न सुन पाई। 


सुनने दीके लिए क्‍यों, कहनेके लिए, देशके अंगोंसे कुछ कहनेके 
लिए. भी, देशके उसी अंगकी आवाज़की ज़रूरत है। यदि तुम चाहते 
हो कि तुम्हारी बातें, ग॒ल्लामीके उम्मीदवारोंका कुछ समूह नहीं, पर उसे 
देश समझे, तो लिख लो, “संसारमें ऐसा देश नहीं थो अपनी भाषा 
आये हुए; सन्देशकों समभनेमें विछम्त करे, और दूसरी आवाज़में आये 
हुए. सन्देशकी भरपूर समझ सके ।” 


पर, भारतके लिए, बरसोंसे इसके प्रतिकूल हो रहा है। जिसे ल्लोग 
ऊँची शिक्षा कहते हैं, उसे इमारे देशके बच्चोंको, दूसरी भाषा, राज 
भाषा, अंगरेजीमें पानी पड़ती है । बेश पढ़ता है, पर बाप पढ़ा-छिला 
चठुर और विचारशीरू होनेपर भो नहों जानता कि हमारा सपूत क्‍या 
पढ़ता है ? भरे भाई, वह उस जज्नलपुरकी प्रसिद्धता धोख रहा है, जिसे 
तुमने और ठुम्हारे बेटेने बीसों बार देखा है। बह इस सबक्ृको परसोंसे 
याद कर रहा है, पर दुः्ख है, “एक्चुएलवड्स” याद नहीं रहते। 
बस, इसी तरह सभ् विषयोंका हार है | विशान पढ़ों तो अंगरेज्ञीमें, गणित 
पढ़ो तो अंगरेज़ीमें, इतिहास पढ़ों तो अंगरेज्ञीमें। फिर अंगरेज्ञी भी कैसी ? 
वैसी ही, जैसी खानसामोंके मुँहसे निकला करती है। कुंबर साहब 
अंगरेज़ीकी मैट्रिक कलासमें पढ़ते हैं, शक, दो नहीं पूरे सात वर्ष अंग- 
शेज्ञी पढ़नेमें बीते हैं। पर, “सोशियालिज्म” “मनोपली? और एज्थो- 
जियोस्टिकके हिन्दी माने तथा, सजनता, उथरू-पथल्न और मातृत्वके 
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अंगरेज़ी माने याद नहीं | बस, गिने-गिनाये थोड़ेसे शब्द रट रखे ह। 
यह बाहरकां बात नहीं, घरकी है, आँखों देखी हे और याद भी कैसे हो ! 
साइन्स पढ़ना है। पढ़ना प्रारम्भ किया। आज दो पेजके माने छाँट 
डाले । कल्न उन्हें याद किये। परसों अथ्थ जमाया द्वी था कि बस; दूसरे, 
सबक़॒का दिन आ गया । शब्द चूह्हेमें गये, अथ भट्टीमें गया रना 
हाथ रहा, सिरगें थोड़ा बहुत ख्वून रह्या तो रठ लिया, नहीं तो “जय जग- 
दीशकी |” न अंगरेज़ी सुधरी, और न विषय ही याद रहा। क्ल्ासमें 
बैल जैसे जाकर खड़े रहे ओर “मास्टर साहब” जो जीमें आया बक 
चले | चीचमें कहीं एकाघ बार पूछा समसे ! तो क्ल्लासकी क्त्ासने 
उत्तर दे डाला “बस सर”, मानो सब बृहस्पतिके नाना पढ़ने आये हैं। 
जहाँ कोई पूछ बैठा कि औरंगजेत्रका शासन वर्णन करो, तो बस, चक- 
चले शक्करका शासन । दुनिया जिसे रात कहे, आप उसीकों दिन कह 
चते । समझे तो कुछ थे नदीं, रट डाला था। जो याद था, उगल 
दिया। फिर चाहे वह स्याह हो, चाहे सुफ़ेद। यह है भारतकी उच्च- 
शिक्षाकी दशा | किसका कल्लेज़ा पत्थरका है जिसे इस हालतपर तरस 
न आवे १ सरकार रुपया खर्च करती है, प्रोफेतर और मास्टर साश' 
ज्ञान भौंधा डालते हैं, लड़के रय्ते-रटते जनाने और दीवाने हो जाते हैं 
पर हाथमें कुछ भी नहीं रहता | 

सारा संसार पुकारता कि किसी भी देशको शिक्षा दो तो उसी देश- 
की भाषामें दो | देशके ऊँचे मस्तिष्कोंकी यही सम्मति है। अन्य लोगोंकी 
भी यही सम्मति है। भल्ना ऐसा कौन मूले होगा, जिसकी यह सम्मति न 
हो । कुछ दिन हुए तब भारतके वाइसराय श्रीमान्‌ छाडे हार्डिग्जसे 
म० मुंशी रामजी मिले थे । आपने बातों बातोंमें पूछा कि भारतकी शिक्षा 
किस भाषाके द्वारा होनी चाहिए ! आपने कहा कि वाइसरायकी हैसियत 
से नहीं, एक साधारण मनुष्यकी किसी हैसियतसे तो मेरी सम्मति है कि 
किसी भी देशकी शिक्षा वहींकी भाषाओंके द्वारा दी जानी चाहिए। इसे पढ़ें 
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वे सठियाई हुईं मतिके बकवादी बूढ़े, जिन्हें तर्किस्तानमें जापानी पढ़ाने- 
का फतबा देते संकोच नहीं होता 

अभी कुछ दिन हुए भारतकी “कोंसिल”में भी यह बात पहुँची 
थी | मद्रासके राय निंकर महाशयने सरकारसे स्वीकार कराना चाहा था 
कि भारतकी शिक्षा देशी भाषाश्रोंके द्वारा हो । रहस्य तो हमें शात नहीं | 
पर, सरकारकी ओरसे कोई विरोध नहीं हुआ। सरकारके शिक्षा सदस्य सर 
हार काट बटकरने इस सिद्धान्तकी उपयोगिता स्वीकार की थी। पर 
भारतमें औंधी श्रकठके “लीडर” कहलाने वालोंका अभाव नहीं है| 
हर कोईने जोर-शोरका विरोध किया। बंगालके “हमारे विजय घोषक 
वक्ता” सुरेन्द्रने विरोध किया और नागपुरके मि० दादाभाईने भी, 
जिन्हें कॉंसिलमें पहुँचानेके लिए मध्यप्रदेशके छोगोंने श्रद्धासे वोट लिये 
थे, इस प्रस्तावका विरोध किया। और भी कितने ही कठपुतलोंने विरोध 
किया | प्रजाकी मछाईका और सरकारके यश तथा सौमाग्यका दिन कुछ 
कम सोचने वाले सत्वाहकारोंकी कृपासे न उग सका | 

अब देशके करोड़ों बालकोंकी अपने नेताओंको शुभाशीर्बाद देना 
चाहिए । और फिर सब विषयोंकी अंगरेजी हीमें धोंटना चाहिए चाहे 
फिर वे याद हों, चाहे नहीं, चाहे एक बरसके काममें पाँच बरस तक मिट्टी- 
पल्ीद हों । 

भारतके सपूत कौंतिरोंने, देशके चाल्लकोंका गल्ला घोंटकर जो अप- 
राघ किया है, उसका प्रायश्रित क्या होना चाहिए, सो कहना कठिन है। 
पर देशके विधाताओंकों इसे एक उपयोगी प्रस्ताव समझना चाहिए। 
कहते हैं, प्रान्तीय सरकारें इस विषयपर कुछ सोचेंगी। आँखें उस ओर 
छुगी हैं| देखें, क्या होता है। यदि वहाँ भी देशके बालकोंपर योंदी वज्- 
पांत हुआ तो बस 'हरि इच्छा । 

पसरस्वती' कहती है: “घनवान्‌ चाह तो एक हाई स्कूछ खोलकर 
सारी शिक्षा अपनी ही साषामें देनेका प्रबन्ध कर सकते हैं। उनका 
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दिखाया हुआ इस तरहका नमूना विपक्षियोंकी दल्लीलोंका प्रभावशात्री 
उत्तर होगा । “पर उसे इस बातका विश्वास नहीं। घनवानोंका समूह 
भारतमें विचारवानु नहीं । इसीलिए उसने अन्तमें धनवानोंसे निराश 
होकर कह दिया हे कि “न नौ मन तेल होगा, न राधा नाचेंगी? । देखते 
हैं कि देशमें कोई जीवित धनवान है क्या, जो इस निराशाको आशामें 
परिणत करे । पर आशामें परिणत होने पर भी जब हाथीके पाँव, चारकी 
जगह दो ही कहे जायेंगे तत्न विरोधियोंका सामना करनेके लिए क्या किया 
जायगा ! क्या देशमें ऐसी घटनाएँ नहीं घटी | 


इस प्रस्तावका विरोध करने वालोंने देशकी भाषाओँकी ही दुर्दशा 
नहीं की है, अत्युत देशके कई करोड़ बालकोंके जीवनपर बज्र गिराकर, 
देशकी दुर्दशा की है। यह बात देशके प्रत्येक व्यक्तिको अपने द्वृदयपर 
लिख लेना चाहिए.। “माडन रिव्यू”'को दलीलें इस विषयमें ध्यान 
देने लायक हैं पर यदि फोई भर। आदमी कृपा करके, उन्हें देखना 
पसन्द करे । 
खुलकर लिखो 


इसमें सन्देह नहीं कि हिन्दी साषाका मासिक साहित्य एक बेहंगे 
और गये-बरीते ज़मानेकी चाल चल रहा है। उस लेखकका कहना बहुत 
सच है जो लिखता है कि यहाँ बरसाती कीड़ोंके समान पत्र पैदा होते हैं । 
फिर, यह सन्देह क्‍यों कि थे शीघ्र ही क्‍यों मर जाते हैं! यूरपमें हर एक 
पत्र अपनी एक निश्चित नीति रखता है | हिन्दीवाल्योंको इस मार्गमें नीति- 
की गन्ध भी नहीं छगी। यहाँवाले जीमें आते हो, हमारे समान पत्र 
निकाछ बैठनेवाले हुआ करते हैं। उनका न कोई आदर्श और उद्देश्य 
होता है, और न ये अपना कोई दायित्व सोचते हैं। यहाँके कई मासिक 
पत्र अपनेको समयका दुश्मन बनाये रहते हैं, और कोई अपनेको साहित्य- 
संसारका विधाता मानकर न जाने क्या-क्या किया करते हैँ! इसी कारणसे 
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उसके बनाये मार्गकी उनके पीछे आनेवाले ढूँढा हो करते हैं। परन्तु, 
जब वे कोई मार्ग बनाये तब तो मिल्ते, नहीं तो मिक्ले कहाँसे ? जिसे 
साहित्य संसारकी नाकमें अपनी नकेल पहिनानेकी मनहूसी सूकती है, 
बस, वही, सम्पादक और प्रकाशक बनकर अपनी हृविस पूरी किया, और 
साहित्य संसारका, अपने पवित्र चरणोंका नप्न सेवक' बनवा लिया चाहता 
है | कुछ छोगोंका, इस रास्तेमें नादिरशाही सूकक जाती है, और वे अपने- 
को शाही घरानेके शाह समझकर, जो जीमें आता है, करने छगते हैं। 
ऐसे लोग अनुभव नहीं करते कि सर्वसाधारण इनके इस पवित्र प्रकाशसे 
काला हुआ जाता है। एक लेखकने, एक पत्रमें, डरते-डरते 'हमारे 
मासिक पत्र और उनके सम्पादक महाशयोंसे कुछ कहा है। परन्तु हम 
कहँगे, लेखकसे कहते नहीं घना । किसी लेखक और सम्पादकके मूल्यमें 
तबतक कोई अन्तर नहीं, जब्बतक समयकी छातीपर किसी सम्पादकते 
अपनी कार्यप्रणाल्लीको पत्थरकी क्कीर न बना दिया हो । और इसलिए 
हम उन लेखकोंका, जो हिन्दी मासिक साहित्यकी वीखी श्रालोचना होनेके 
पक्षमें हों, और जिनका हृदय किसी दुमदार सितारे या साहित्याचायसे 
डर जानेवाला न हो। यह यूचना दिया चाहते हैं कि अपने समाजके 
मानसिक पेटमें यदि कूड़ा-करकट नहीं भरना चाहते हैं, कि अपने तो इन 
समाजके शझ्लुश्नोंकी तीखी आलोचना करनेसे कभी न चूको। हाँ, इस 
ब्रातका ध्यान रक्खो, कि कहीं वह आलोचना ही कूड़ा-करकट्का रूप न 
हो जाय, जैसी चहुधा आजकछा हो जाया करती है। ल्लोकमतका काम 

कि वह प्रतिबादके डण्डोंसे उचित मार्गमें अपने नेता, सुधारक और 
सम्पादकोंके सिर कुकवा ले। जो स्वतन्त्रता और स्वत्वरक्षाकी ऐसी घल- 
नाश्रौंको नहीं सोचना चाहते, कि या उनपर कुछ काय नहीं किया चाहते, 
उन्हें हमारे विचारसे, राजनैतिक स्वाधीनताका सपना देखना भी पाप है| 
हमारा अनुरोध है, कि तुम अन्यायों, अत्याचारों और भूल्योंके सम्बन्ध 
जो कुछ लिखना हो, वह दबकर नहीं, खुलकर लिखों । तुम्हारे पत्रोंके 
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सम्पादकोंका विह्वत्ताका ज्वर तभी शायद उतरेगा | कया वे अपनी मू्खंता 
की ओषधि, उसी दिन प्रारम्भ करेंगे ? 
कुलियोंका भेजा जाना # 

गर्मीके दिनोंमें, भारतके कई प्रान्तोंमे मई और जून महीनेकी छुट्टियाँ 
रहती हैं। ये छुट्टियाँ स्कूलों ओर कालेजोंको रहती हैं, और दीवानी 
कचहरियोंको भी । अन्य प्रदेशों या नगरोंके लोगोंके समान, पूनेके निवासी 
इस छुट्टीके समयको व्यर्थ नहीं जाने देते | उन्होंने कुछ वर्षों से, इन 
छुट्टियोंके दिनोंमें व्याख्यानोंका प्रतन्ध कर लिया है। कई विद्वान्‌ वक्ता, 
आपने-अपने विषयोपर, वहाँ आकर व्याख्यान दिया करते हैं। और नगरके 
छोग उन्हें सुनकर अपना ज्ञान बढ़ाया करते हैं। इन व्याख्यानोंके क्रमका 
नाम है; वसन्त व्याख्यानमाला | व्याख्यान नैतिक, राजनैतिक, सामानिक, 
धार्मिक आदि सभी विषयॉपर होते हैं । 

इसी वसन्‍्त व्याख्यानमालामे तारोख़ १५, मईकों, श्रासामकी गुलामी- 
पर धूलियाके वकील श्रीयुत्‌ जावड़ेकर महाशयका भाषण हुआ । आपका 
कथन है कि “आसामको मध्यप्रदेशसे बहुत मज़दूर जाते है । जिस रिपोट- 
मेंसे में यह संख्या दे रहा हूँ, उसमें यह नहीं बताया गया कि इन गये हुए, 
मऩदूरोंमेंसे कितने वापस आते हैं [?'इसके बाद आपने आसाम जानेवाले 
मज़दूरोंको क्या-क्या कष्ट होते हैं, यह दिखछाया | आपका भाषण समाप्त 
होनेपर एक महाशयने, “'फीजी द्वीपमें मेरे २१ वर्ष" नामक हिन्दी पुस्तक- 
का एक भाग पढ़कर सुनाया । 

हम यह लिखकर मध्यप्रदेशकी दशापर उसके सपूतोंका ध्यान खींचते 
हैं। क्‍यों कि अधिकतर “कुली” मध्यप्रदेश हीसे भेजे जाते हैं! अन्य 
प्रान्तोंमें तो इन कुलियोंकी रच्चा करनेके लिए. ल्ोगोंको ओरसे कुछ प्रयत्न 


% भाग २, संख्या ३, ज्येष्ठ संचबत्‌ १६७२ । 
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भी हो रहा है, परन्तु मध्यप्रदेशमें कुछु नहीं। इसके सिवाय भारतमें 
इस मार्गमें काय करनेवालोंको यह एक नया पता मित्र गया। उन्हें भी 
इस ओर मुँह फेरना चाहिए । 

देशकी रक्षाके छिए दौड़नेवालोंसे हम पूछते हैं कि प्रथम यह तो 
बताओ कि आपत्तियोंकी कपय्से देशकों नहीं, केवल अपने समाजकों 
बचानेके लिए यहाँ क्‍या यत्न किया जा रद्दा है?! एक धनवान या 
विद्वान , अपनी आरामकुरसीपर पड़े-पड़े एक बार यह बिचार अपने 
चित्तमें लवे कि “यदि मैं कुछी बनाकर बेचा गया होता तो” १ इस प्रश्नका 
उत्तर उनके हृदयपर कुत्ली प्रथाके परिणामोंका चित्र खाँच सकेगा, और 
वे इस कुली प्रथाका अनुभव कर सर्केंगे। 


विश्वकी गति* 
यह क्या कर रहे हो ? 

किसी भी देश या समाजकी दशाका वर्तमान इतिहास जानना हो, 
तो पहाँ के किसी सामयिक पन्नकों उठाकर पढ़ लीजिए, वह आपसे स्पष्ठ 
कह देगा। राष्ट्रके संगठनके कार्यमें, पत्र जो कार्य करते हैं, बह किसी 
उपकरणसे होना कठिन है; यही कारण है कि इंगलैण्डमें डब्ल्यू० दी० 
स्टेड और जर्मनीमें आगस्व्शर्त्न पूजे जाते हैं। उन्होंने इंगलैण्ड और 
जम॑नीको जीवन दिया है। और अपनी आत्मामें आये हुए. जगदीश्वरके 
पवित्र सन्देशकी अपनी जातिकी श्रात्मामें मर दिया है। साहित्यकी उन्नति, 
समाजका सुधार, तत््वोंकी चर्चा, विज्ञान और आदविष्कारोंकी बढ़ती, नेतिक 
दाँवपेच और कर्तव्य और अधिकारोंकी गहरी छानबीन, जो पन्नों द्वारा 
होती है, वह किसी दूसरे उपकरणसे होना कठिन हैं। पत्र प्रजाके प्रति- 
निधि हैं और राज्ञाके मन्‍्त्री। वे धनवानोंके सत्लाहकार हैं और गररीत्रोंके 


की ले वजन >> 


#े भाग २, आाषादढ़ संवत्‌ 48 ७२, संख्या ४ । 
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मददगार | वे सुखियोंकों साबधानता देनेवाले हैं, और दुखियोंकी बल | 
वे बलवानोंको विद्या देनेवाले हैं, और विद्वानोंकी बल | पत्र लोकमतकी 
आत्मा हैं, और गबवरन॑गेण्टके कार्य पथका नक़शा। वे विद्वान्‌ बनकर 
उपदेश देनेवाले हैं, न्यायाधीश बनकर न्याय करनेवाले हैं, साधु बनकर 
धर्मपर बढ़नेवाले हैं, वकील बनकर लड़नेवाले हैं, दूत चनकर सन्देशा 
पहुँचानेवाले हैं और सेवक बनकर सेवा करनेवाले हैं। ऐसी दशामें 
कहना पड़ेगा कि पत्र ही, फिर चाहे वे दैनिक हों, साप्ताहिक हों या मासिक, 
देशकी ज़ोरदार आवाज़ हैं| और उसे न सुनना, उस आवाज़को रोकना, 
था उस आबाज़की उपेक्षा करना, देशके मुँहपर पत्थर रखना है, और 
उन्नतिके पैरोंमें बेड़ियोँ पद्चिनाना है। 


भारतवर्षमें पत्नोंकी संख्या कम नहीं है। बंगालसे पत्रोंकी खासी 
संख्या प्रकाशित है| रही है, श्रौर वहाँ पन्नोंने क्या किया है, इसे देखने के 
लिए, बंगला साहित्यकी उत्तमतापर एक बार सरसरी दृष्टि डाल देनेको 
ज़रूरत है। मराठी साहित्य-संसार भी अपने क़दम अच्छी गतिसे आगे 
बढ़ा रहा है, और गुजराती जगत्‌ भी । अंग्रेज़ीके पत्नोंका समूह भी खासी 
उन्नति कर रहा है। उदूके पत्नोंकी अपने सहायकोंसे जो सहायता मिलती है, 
वह किसे शात नहीं ? पर हिन्दी संसारकी ऐसी दशा नहीं है) हिन्दी 
संसारमें जितने बड़ी-बड़ी बातें मारनेबाले हैं, और अपनेको मदहत्ताका 
अवतार समभनेवाले है; उतने काम करनेवाले नहीं। थही कारण है कि 
हिन्दी संसार एक रोगीके समान हो रहा है। ल्लोग कहते हैं कि हिन्दोके 
बोलनेवाले बारद करोड हैं, ओर उसके समभनेवारे साढ़े इक्कीस करोड़! 
पर इस गिनतीके गिना देने मात्रसे कया होगा? यह गिनती गिनाना 
तो वैसा दी है जैसा यह कहना कि किसी महलूमें कई करोड़ पत्थर हैं। 
हिन्दी जगतूमें काये करनेबाछोंका टोटा है । यही कारण है कि आज हम 
कई काम करनेवाके पत्रोंके बन्द होनेका दुश्खभव संवाद सुनाते हैं। 
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द्धर्म प्रचारक बन्द हो गया, प्रभात! बन्द हो गया, “उषा बन्द हो 
गयी, दैनिक “अम्युदय! बन्द हो गया । (और भी कितने ही पन्न बन्द हो 
गये) और इन सबकी हृत्याका पाप उस हिन्दी संसारकी गोदीकी शोभा 
बढ़ा रहा है, जिसकी संख्या, भारतकी पूरी संख्याका तीसरा भाग है। 
जिसको भाषा भारतकी राष्ट्रभाषा है। जिसकी गोद सूर, तुलसी और हरि- 
श्रन्द्रसे सुशोमित हो चुको है । 


पर, इस दोषके दोबषी वे लोग ही नहीं हैं जो पत्र खरीदकर नहीं 
पढ़ते, अधिक अंशोंमें वे छोग भी हैं जो पत्र सम्पादित करते हैं, श्रौर 
प्रकाशित करते हैं। उनमें अपने ल्लोकमतकी आत्माम पहुँचनेकी सामर्थ्य 
नहीं | वे अपनी परिस्थितिकोी इतनी गन्दी और निकम्मी बनाये रहते हैं 
जिससे उनके आदर करनेवाल्ोंका समूह नहीं बढ़ता । 


साहित्यका महँगापन, हमारे साहित्यका पहला दोष है | बंगत्ा भाषामें 
प्रवासी” तीन रुपये छुः आनेकी मिलता है। जिसमें हमारे यहाँ के बड़े-बड़े 
मासिक पत्रोंसे छयोढ़े दूने या इससे भी अधिक पन्ने होते हैं। साथ ही, 
चित्रोंकी संख्या, अनुकूलता और सामयिकताकों साथ लिये हुए! बहुत होती 
है। एक दो रंगीन चित्र भी रहते हैं | यदि कोई कहे कि अन्य आषाओंके 
पत्रोंकी उतनी सुविध! है, पर हमें नहीं, तो यह बेहूदा दलील है | क्‍यों 
नहीं उतनी ही सुविधाएँ प्राप्त करनेके लिए, यत्न किया जाता। मराठीमें 
आभी-अभी एक 'सन्देश” नामका दैनिक पत्र प्रकाशित हुआ । बस, बात- 
को बातमें उसके आइकोंकी संख्या इज़ारों पहुँच गयी। क्‍यों ! क्योंकि 
उसमें हिन्दीके दैनिकोंसे, बिलकुल छोटे यइपमें छुपनेके कारण दूना और 
किसी-किसीसे तिगुना तथा चौगुना सामान पढ़नेके लिए पहुँचता है, तिस- 
पर भी उसका वार्षिक मूल्य ६ रुपये है। साथ ही उसमें जो कुछ लिखा 
जाता है, बह ऊँचे मस्तिष्कते निकला हुआ रहता है, और हृदयकी आव- 
श्यकवाओंको पूरा फरनेवाढा रहता है । यही हाल सब पन्नोंका है | 
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वूसरा हुगुंण हमारे यहाँ मनमाना बकनेका है। हमारे यहाँ के पत्नोंका 
न कोई आदश है, न कोई उहेश्य । जिनका कुछ आदर्श और उद्देश्य है 
भी, उनकी संख्या गिनाई जानेके योग्य नहीं। थहाँ फागुनमें कजलियाँ गाना 
ओर सावमनमें फाग उड्ाना एक साधारण बात है। पत्र निकाल बैठनेवाले 
ही यहाँ दीमककी तरह बढ़ रहे हैं, पर अपने दायित्वको समझने और पूरा 
करनेवाले नहीं । हमारे यहाँ के पत्र लेखकी उत्तमताके विचारसे लेख 
प्रकाशित नहीं करते, वे लेखकको उत्तमताको देखा करते हैँ । वे सामयिक 
बातोंकी परवाह नहीं करते, नामधारी लेखकोंकी प्रतीक्षा किया करते हैं। 
और उन्होंने जो कुछ सफ़ेदपर स्याह किया उसीको छाप देते हैं। विषमकी 
उपयोगितापर वे विचार ही नहीं करते । यह सत्र जानते हैं कि व्यापार, 
कृषि और शिक्षापर आज आन्दोलनकी जरूरत है। पर हमारे पत्र इस 
ज़रूरतको कुछ नहीं समझते । उन्हें न जाने क्या-क्या सुझता है। यहाँ 
नकलका बाज़ार बड़ा गमे है। एक पत्र यदि ऊँचे दर्जेके साहित्यिक लेख 
प्रकाशित कर रहा है तो छामे सब्र उसी चाह्यसे चछ ने । मानो मारतका 
जन-समूह, व्यास और वाल्मीकि आदिसे भरा है। साधारण विषयोंसे उन्हें 
घुणा-सी है। क्योंकि ऐसा करनेसे उनके पत्रकी इज्ज़्त घटती है। पर इन 
समयके शघ्रुश्रोंकी यह ज्ञात नहीं कि विषय वही अच्छा है, जिससे देशके 
पैरोंमें बछ पहुँचे, और पाठकोंके हृदयमें क्तंव्यकी स्फूर्ति आये । फिर चाहे' 
वह कितना ही साधारण क्‍यों न हो, ऊँचे विषयोका देर छगानेकी ज़रूरत 
नहीं है, जितनी समयके अनुकूछ विषयोंके लिखनेकी। इसके सिवाय 
प्रत्येक विषय ऊँचा हो सकता है। केवल मस्तिष्क चाहिए | दूसरोंके ऊँचे 
विषय चुरा लेने या नकल्ञ कर लेनेकी ज़रूरत नहीं । यही कारण है कि 
लोगोंकोी समझें इनका बेढंगा राग नहीं आता, और इनका सब प्रयत्न 


मिट्टी हो जाता है। ऐसी और कई बातें है, जिनपर फिर कभी छिखना 
ठीक होगा। 
पर इतने हीसे यह समझना ठीक नहीं दे कि सभ दोष पन्नोंका ही 
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है। हम पत्नोंका महत्व ऊपर कह चुके हैं। बिन पढ़े-लिखे त्लोगोंमें, 
अपनी भाषाके पत्नोंको न खरीदनेका दोष है, वे देशकी दशाके बिगाइने- 
के अपराधी हैं। विचारनेकों बात है कि प्रत्येक ग्रहस्थका बहुत-सा धन 
फ़िजुलखर्चो में चला जाता है। नशा और श्रनाचारमें भारतवर्ष करोड़ों 
फूँक देता है। वस्योंकी चव्फ-मठक और शौक़ोनीमें बहुत-सा धन व्यय 
होता है। जिस देशमें ७ र० का जूता पहिनने वाले और चार था छै 
रु० पाखानोंका टैक्स देने वाले रहते हैं, वहींके लोगोंमें दोनचार यपया 
खर्च करके जीवनको सुधारनेका और अपना, अपनी सन्ततिका, 
अपनी ल्लियोंका, अपनी खेतीका, अपने व्यापारकां, अपनी भाषा- 
का, अपने देशका, भला करनेवाले पन्नोंफो खरीदकर, पढ़नेवाले नहीं 
रहते । हमारे विचारसे तो प्रत्येक ग़रीबसे ग़रोब आदमीको अपना पेट 
काटकर कमसे कम, एक साप्ताहिक या मासिक पत्र मँँगाकर पढ़ना 
चाहिए | कुछ दिनों बाद वह देखेगा कि पत्रके उपदेशोंने डसे कितना 
पापोंसे बचाया, फर््ष न करने दिया, बुद्धि बढ़ाई, हिकमर्तें बतलाईँ, दुशख 
हथाया। और कई ज़रूरी बातेँ सपय-समयपर समभझाई और जो पढ़े न 
हों, उन्हें पढ़ना सीखना या पढ़वाकर सुनना चाहिए। दो चार प्रोंका 
पढ़ना किसी साधारण ग्रहरथके लिए. कठिन नहीं है। यह सत्य मानिए, 
कि यदि हिन्दीके जीवित पतन्नोंकी आप इसी प्रकार एक-एक करके हत्या 
होने देंगे, और अपने दद्धारके मार्गमें आगे न बढ़ेंगे, तो आप थोड़े 
दिनोंके बाद समयकी गतिके शूत्य, बेचे जाने थोग्य ग्रुल्नाम रह जायैंगे, 
और फिर अपनी दशापर फूठ-फूटकर पछुतायेंगे। 


यदि हमारी इन कड़वी बातोंसे आप कार्य करनेके लिए तैयार हों तो 
आज ही एक काड, उस दैनिक, साप्ताहिक यथा मासिक पन्नको खरीदने 
के लिए, लिखिए, जिसे आप कार्य करनेवाला समझकर हृदयसे चाहते हों | 
और एक-एक पत्र बन्द होनेवाले पत्नोंकी लिखकर, फिरसे प्रकाशित 
घर 
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दोनेके लिए. उत्साह दीजिए । देशकी भछाईकी आशासे कई आत्माएँ 
पत्रोंके चलानेमें जीवन लड़ा रहीं हैं । 


विश्वकी गति : प्रान्तीय परिषद्‌ # 


कई वर्षोंके पश्चात्‌ , इस बार मध्यप्रदेशके नागपुरके नगरमें प्रान्तीय 
परिषद्की चौथी बैठक हुई | परिषद्के सभापति थे, मध्यप्रदेशकी कोसिल- 
के मेम्बर, रायबहादुर माननीय श्री परिडत विष्णुदतनी शुक्त्व बी० ए०, 
स्वागत समितिके सभापति थे, माननीय सर जी० एम० चिथ्नवीस के० 
सी० श्राई० ई० तथा व्यवस्थापक कमेटीके सभापति और स्वागतकारिणी 
समितिके मन्त्री थे, श्रीयुत डाक्टर गोर, एम० ए.०, डी० सी० एल्०, 
एज्न० एक० डी०, बार० एट ला। व्यवस्थापक कमेटीके मन्‍्नरी थे, 
श्रीयुत डाक्टर मुंजे एछ० एम० एस० । 

परिषद्के उद्देश्य, उसके भगीरथोंने यह लिख भेजे थे | 

“भारतकी जनता चैसी गवर्नमेंट प्राप्त करे जैसी कि अंग्रेज़ी राज्यकरे 
स्वयंशासित देशों ( कनाडा, आस्ट्रेलिया राज्य आदि ) को प्रास हैं। और 
अधिकारियों तथा जवाबदारियोंमें भी वही स्थान प्राप्त करे? । 

ओर इन उद्देश्योंकी पूर्तिके लिए. कह गया था । 

“ये उद्देश्य देशकी संयुक्त शक्तियों हारा, शासनमें क्रमशः सुधार 
द्वारा, राष्ट्रीय एकताकी उन्नति द्वारा, साबंजनिक जोशके संगठन द्वारा 
ओर देशकी मानसिक, नेतिक और आ्रोद्योगिक उद्गमोंकी व्यवस्था और 
बृद्धिके द्वारा पूरे किये जाने चाहिए |”? 

छोगोंमें भरपूर उत्साह और कार्य करनेकी इच्छा थी। परिषद्के 
प्रतिनिधियोंकी ठीक संख्या थी कदाचित्‌ ११४७। समापतिका भाषण, 
मार्केका हुआ | उन्नतिकी विविध बाजुओंपर उसमें विचार किया गया था | 


ह> > जाके के 3 सर ढन बमबान नानक 


# भाग २, अगहन व पौष संघत्‌ १६७२, संख्या ४ व्‌ १० । 
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विशेषकर, नागपुर यूनिवर्सिटीपर, अनिवा्य शिक्षा, स्थानीय स्वशज्य, 
आम-पंचायत आदिपर बहुत अ्रच्छा कहा गया था, और फिर राजर्षि दादा- 
भाई नौरोजीके शब्दोंमे अपना भाषण समाप्त किया था । 

परिषदू्में २७ प्रस्ताव पेश हुए थे | प्रस्ताव सब्॒ ठीक थे | परिषद्की 
इस बैठक भारतवर्षके प्रत्येक समूहके निर्णयके अनुसार दो बड़ी विशेषताएँ 
थीं। एक तो यह कि परिषद्‌ किसी पक्ष विशेषकी न होकर संयुक्त थी 
और दूसरे इसके प्रत्येक प्रस्तावपर देशी माषामें भाषण हुए थे। ये दोनों 
ही बातें अन्य धान्तोंके लिए शनुकरणीय थीं। और ये ही दो बातें, इस 
परिषद्‌्की सफलताका कारण कही जा सकती हैं। 

हमें, इस परिषद्पर कुछ भी नहीं कहना है। हिन्दी जानने वाल्ोंकी 
उदासीनतापर, उनकी परिषदूमें कमी देखकर हमें आन्तरिक खेद हुआ। 
परिषदूकी तिथियाँ थीं, १६, १७, व १८ नवम्बर | 


'विश्वकी गति * 
इम्पीरियल कौंसिक्म 


इस वर्ष मध्य प्रदेशके नेता, माननीय रायत्रह्मदुर विष्णुदतली 
बी० ए० मध्य प्रदेशके माल्युजारोंकी ओरसे, बाइसरायकी कॉंसित्नके 
लिए, उम्मेदवार हुए हैं। मध्यप्रदेशमें, ऐसे पढ़े-लिखे न होंगे, जो 
शुक्कजीको न पहचानते हों। शुक्नजी मध्यप्रदेशके नेता हैं, और देशकी 
सेवाके लिए, छृदयकी अन्तरंगतास प्रयत्न करने वाले व्यक्तियोंमेंसे 
हैं। आप मध्यप्रदेशकी लेजिस्लेटिव कॉसिलके तो भेम्बर हैं ही, साथ 
ही आप प्रान्तके प्रत्येक बड़े कायम भाग लेने वाके हैं। गत चत॒ुथ 
प्रान्तीव परिषद्के, जिसमें मध्यप्रदेशने दक्षिण प्रात्तका विरोध छोड़कर, 
मिलकर कार्य करनेका उपदेश किया शुक्कजी सभापति थे। इस व्को 


# भाग २, फात्युन संवत्‌ १६७२, संख्या १२ । 
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भारतीय हिन्दी सरयूपारीण महासमाके शुक्लजी सभापति हुए थे । 
अख्वित भारतवर्षीय हिन्दी साहित्य सम्मेलनके शुक्लजी उपसमापति हैं 
ओर श्रभी मण्ढलाम जो सनातन धमकी प्रान्तीय सभा हुई थी सुनते हैं, 
उसके आप सभापति रह चुके हैं, कोंसिलमें शुक्षजीकी बहस ध्यान देने 
लायक हुआ करती है। शुक्लजी, एकान्तमें देशकी शान्त सेवा करनेके 
पक्त॒पाती रहे हैं, किन्तु, अब उन्हें सेवाके प्रकट ज्षेत्रोंमें, प्रान्त खींच लाया 
है | कार्य भी शुक्कबीका, देशके एक वीर सेवककी तरह प्रारम्भ हो चुका 
है। आप मध्यप्रदेशमें धार्मिक, एक आदरणीय अगुआ हैं। देशभक्त 
खापडें महोदयने, चतुर्थ प्रान्तीय परिषद्के सभापति चुनते हुए. शुक्लबीके 
सम्पन्धमें विनोदपूर्ण भाषामें क्या ही अच्छा कहा था “यह कलिकाछ है, 
इससे हमपर कृपा करनेके लिए, साज्षात्‌ विष्णु नहीं आ सकते, किन्तु यह 
हमारा सौभाग्य है, कि विष्णुके अ्रभावमें साज्षात्‌ विष्णुदत हमारे नेतृत्वके 
लिए हमारे आगे हैं। 

हमें आशा है, शुक्लजी इम्पीरियक कौंसिलमें पहुँचेंगे । हमारे प्रान्तके 
मालगुजार शुक्कजीके कौंसिलमें पहुँचनेपर देखेंगे कि वे अपनी जवाबदारीमें 
योग्य सिद्ध हुए । यही समय है, जब सम्मति देने वाल्लोंकी सावधानीसे 
कार्य लेना चाहिए और अपना योग्य प्रतिनिधि दूँढ निकालना चाहिए | 


चिदेशोमे क्‍या सीखना चाहिए ( छेख-स्वतन्त्र ) 
हमारे अनेक भाई विद्या छाभके लिए विदेश जाते है, वें जो कुछ 
सीखना चाहते हैं, सीखें, पर अवकाशानुसार दूसरे विधयोपर भी रच््य 
रखना उनका फर्त॑व्य है। केवल हमारे विद्यार्थों भाई ही नहीं, पर जो 
अ्रमणादि अन्य कामोंके क्षिए; जाते है उन्हें भी ऐसी बातोंके जाननेकी 
पूरी चेष्टा करनी चाहिए,। 


७ ०००० ०. ०३० +माककन्‍्कके 


& भाग ९, संख्या ३ । 
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हमारे चिन्ताशोत्ल विद्यार्थी माई व अन्य सजन भी दूसरे देशॉमें 
जाकर उन देशोंके उन्नत व महत्‌ दोनेका कारण सोचा करते हैं। यह 
प्रश्न भी उनके मनमें उठता है कि ये क्‍यों वहीं जाते हैं और वहाँ वाछि 
क्यों नहीं इमारे देशमें कुछ सीखनेके लिए आते | 

भारतमें हमारे भाइयोंकी अकाल मृत्यु, प्रधानतः दुभिक्ष, मद्दामारी व 
अन्य संक्रामक रोगोंसे हुआ करती है। इसलिए हमारे भाई चाहे जहाँ 
कहीं हों, यह अनुसन्धान करना उनका कतंव्य है, कि वर्हाँ इस समय 
दुर्मिक्ष, प्लेग, मलेरिया आदि रोग हैं वा नहीं या पहिले थे या नहीं | 
यदि पहले थे और अमी नहीं हैं, तो यइ जानना चाहिए कि उस देशकी 
अवस्था कैसे पल्दटी । पाश्चात्य अनेक देशॉमें पर्याप्त अन्न उत्तन्न नहीं होते 
ओर न हर साल वर्षा ही ठीक होती है, पर तन्र भी यहाँ ही दुर्मित्ञ अपना 
रूप दिखाता दै। यूरोपके दूसरे देशॉँकी बात अलग रहे, केवल 
इंगलेण्डका इतिहास देखनेसे पता चलता है कि वहाँ भी प्लेगका ,खून्र 
प्रादुर्भाव हुआ करता था, पर वहाँ अब उसका नामोनिशान तक नहीं | 
ऐसी ही हालत इट्लीकी मी थी। इस समय ये देश बहुत कुछ इन शेगोंसे 
मुक्त हैं। इसका कारण वहाँ वालोंके भोजन वस्न आदिकी स्वच्छता, 
देशमें वैज्ञानिक उपायोंस पयप्रणाली आदिका विस्तार और शिक्षाका 
प्रचार है। पर फेवल इतना ही जाननेसे काम नहीं चल्लेगा | किन-किन 
उपायोंका काममें क्ञानेसे छोगोंकी उन्नति हुई, गवर्नमेण्टने कया किया और 
साधारण प्रजाने भी अपने छिए क्‍या किया, इन बातोंकी अच्छी तरह 
जाननेकी आवश्यकता है। 

सम्य व विद्वान कहलाने वाले लोगोंके शासनाधीन द्वोते हुए भी 
भारत जैसा निरक्षर देश इस समय दूसरा नहीं। पर दूसरे देश भी 
निसक्षर थे इसलिए यदद जानना चाहिए कि वहाँ किस तरह शिक्षाका प्रचार 
हुआ, क्या-क्या उपाय किये गये | गवनमेण्टने क्या किया वा क्‍या करवी 
है, जन-साधारणने क्या किया वा क्‍या करते हैं, सबंसाधारणमें शिक्षा व 
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सजी शिक्षाके विर्द जो आपत्तियाँ आ खड़ी होती हैं वे किस तरह दूर की 
जाती है, इत्यादि बातें तनिक-तनिक जाननी चाहिए, | प्रत्येक सभ्य देशकी 
गवर्ममेण्ट हर सनुष्यकी शिक्षाके लिए कितना व्यय करती है, राजस्थका 
कौना-सा अंश इस काममें लगाया जाता है, आदि बातें जानने योग्य हैं 
बच्चोंको शिक्षा देनेके छिए नये-नये उपायोंका आविष्कार, दस््वकारीकी 
आवश्यकता, उपकारिता आदि विपय ऐसे हैं जिन्हें विस्तारपूवक 
जानना चाहिए, । 

हमारे देशमें साभ्रम विश्वविद्यालयकी प्रथाकोीं काममें ल्ानेसे उच्च 
शिक्षाका प्रचार अधिक नहीं हो सकता, इसलिए हमारे प्रवासी माइयोंको 
यह देखना चाहिए, कि वहाँ इस प्रथाकोी चल्नन है या नहीं | इस प्रणाली 
और इसके विपरीत प्रणालीकी सुविधा असुविधापर भी ध्यान रखना 
चाहिए।। जिन देशोंम साश्रम विश्वविद्याक्षयकी प्रथा है वहाँके छोगोंकी 
आर्थिक दशा, राष्ट्रीय अधिकार, केसे हैं, यह भो जानना हमारे प्रवासी 
भाइयोंका कर्तव्य है । 

हमारे देशमें साश्रम प्रथाके विरुद्ध प्रधानतः दो आपत्तियाँ हैं : 

१. अधिक व्ययक्ताध्य होना । 

२, इसके अधीन लड़कोंको, किस प्रकार रखना होगा, उनपर 
शासनके क्या नियम होंगे, उनकी स्वाधीनताकी सीमा किस ओर व कहाँ 
तक होगी, आदि विषय हैं जिनमें छॉगोंका कोई हाथ नहीं । स्त्री शिक्षाके 
विस्तारके साथ ही साथ विवाह, जन्‍म, मृत्यु आदि विषयोंका भी पूरा 
अनुसन्धान करना चाहिए | 

ज्ञमीनका बन्दीबस्त, माल्गुनारीकी रीति, चिरस्थायी बन्दोबस्त है या 
माढगुज़्ारी बढ़ती भी है, कृषक ही ज़मीनके मालिक हैं या हमारे यहाँके 
ज़मीदारोंकी तरह वहाँ भी लोग हैं, कृषिकी उन्नतिके लिए गवनमेण्ट क्या 
करती है, शिक्षाके प्रचारके साथ कृषिकी उन्नतिके सम्बन्ध आदि विषयोका 
शानका छाभ करना भी परमावश्यक है | 
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अन्य जानने योग्य बातोंपर भी जिनकी तालिका नीचे दी जाती है, 
ध्यान रखना चाहिए । 

गाँव व शहरकी सड़कोंकी सफ़ाई और मश्म्मतकी रीति, म्थुनिसि- 
पैलिटीके अधिकारोंकी सीमा, उसके निर्वाचित सभ्य निर्वाचन-कर्ताश्रोंकी 
अवस्था, इसके पदाधिकारियोंके लिए विद्वान होना आवश्यक है वा नहीं, 
उसकी जाँच, राष्ट्रीय प्रतिनिधि सभाक्रे सम्योकी योग्यता व क्षमता, उनके 
निर्ाचन-कर्ताओंकी योग्यता ब क्षमता; पुल्चिस और ग्रजाका सम्बन्ध, 
पुलिसके व्यवहारकी जाँच, पुलिसके अधिकार, राजस्वका कौनसा अंश 
पुलिसके ल्लिए व्यय किया जाता है इसकी जाँच; विचार विभाग और 
शासन विभागका सम्बन्ध, विचारकोंके कार्योपर परोक्ष वा प्रत्यक्षसे हस्तक्षेप 
होता है वा नहीं इसकी जाँच; लड़के लड़कियोंके धर्म व अधिकार शिक्षाकी 
व्यवस्था; समाचार पत्रों व प्रेसोंकी स्वाधीनता सीमाबद्ध है वा नहीं; देशी 
शिल्प वाणिज्यके संरक्षणके निमितत विदेशी वस्तुओोपर टैक्स है वा नहीं; 
गवर्नमेशट रेल, जहाज वग्रेरहका भाडा कमकर देशी शिल्प वाणिज्यकी 
सद्दायता करती है या नहीं; मिन्न-मित्र जाति धर्म सम्प्रदायोंमें सदसदुभाव, 
हिंसा, ढेष, विरोध इत्यादि है वा नहीं; विद्या बुद्धेकि अनुसार आदर हुआ 
करता है वा सरकारी नौकर होनेके कारण जाँचने योग्य हैं | 

इस लम्बी तालिकाको देखकर हमारे भाइगोंको ऊच जाना उचित 
नहीं । जिनको जिस विषयके अनुसंधान करनेमें सुविधा हो वे उसे ही 
करें । समाचारपत्नोंको पढ़नेसे उन्हें इन बातोंकी जाँचमें पूरी मदद मिल 
सकती है। इसलिए, उन्हें समाचार-पत्र भी देखते रहना चाहिए और साथ 
ही एक अत्वग कापी बनाकर उन्हें ऐसे विषयोंकी समाचार-पत्रॉंसि नोट कर 
लेना चाहिए, बा उसकी कटिंग काटकर रख लेनी चाहिए | कापी वर्णा- 
नुधार अलग-अलग रखी जानी ही अच्छा है | 

हमारे जिन भाइयोंकी अवस्था अच्छी हो उन्हें विद्याअभ और 
थुनिवर्सियी डिग्री प्राप्त कर लेनेपर कुछ अधिक दिनों तक वहाँ ठहरना 
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चाहिए; ओर इन बातोंकी अच्छी जाँच करनी चाहिए । ऐसा करनेसे वे 
देशकी अच्छी सेवा कर सकेंगे, ओर वे, जो स्वयं प्रवासी नहीं है. अपने 
प्रवासी मित्रोसे ऐसी बातें जानगेकी कोशिश करें | 

“--पुक विद्यार्थी 


देशोन्नतिके उपाय # 

केवल मात्र एक उपायके अवल्वम्पनसे देशोन्नति नहीं हो सकती 
बिनको ऐसी बुद्धि या ज्ञिनकी जैसी प्रदृत्ति है, वे वैसे ही उपायोको एक 
मात्र या सर्वश्रेष्ठ उपाय समझते हैं। कोई-कोई कहते हैं कि यदि हमारा 
स्वास्थ्य ठीक न रहे या हम भोजनाभावसे अधमरे हों तो भाषा शिक्षा 
लाभ कैसे कर सकते हैं, केसे राष्ट्रीय अधिकार-प्राप्िकी च्रेष्टा कर सकते 
है, क्‍यों कर सामाजिक कुप्रथाओंका नाश कर राकते हैं, या कैसे कत्न 
कारखाने, वाशिज्य, व्यापारका विस्तार इत्यादि देशोन्नतिके कार्य कर 
सकते हैं? इसके उत्तरमें कोई-कोई यह भी कह सकते हैं कि समयेपयेगो 
श्ञानलाभके द्वारा कृषि, शिल्प इत्यादिकी उन्नति किये विगा, भज्ता, भच्छा 
भोजन कहाँसे मिले ! इटल्ली ग्रशति देशोंकी तरह वैज्ञानिक उपायों द्वारा 
मलेरिया, प्लेग इत्यादि शेगोंको दूर किये बिना स्वास्थ्यकी उन्नधि कैसे हे। ! 
बाल यथा बृद्ध बिवाहकी कुप्रथा उठाये बिना ज़िन्दे मनुष्य कैसे पैदा दो । 
शिक्षा द्वारा ज्ञान ल्ञाभके विना सामाजिक व्यवस्थाकी बुराई-भछाई कैसे 
कैसे समझी जा सकती है और विना इसके किस तरहसे मलेकी रक्षा और 
बुरेका माश किया जा सकता है! राष्ट्रीय अधिकारकी प्राप्तिकें बिना 
रैक्ससे प्राप्त घनको कैसे देशके स्वास्थ्य-सुधारमें लगाया जाय ! धार्मिक 
और सामाजिक संकीणंता और कुसंस्कारोंको दूर करते हुए छोगाकि 
हृदयमें उदारता और भाईपनेका विचार पैदा किये बिना राष्ट्रीय अधिकारों 
के लिए, दलबद्ध चेष्टा कैसे की जा सकती है! विना राष्ट्रीय अधिकारकी 
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परिशिष्ट जश्द 


प्राप्तिके टैक्ससे प्रात्त धनकों शिक्षार्थ व्यय करनेके लिए गवनमेण्टको कौन 
'दबायेगा ! इत्यादि, ऐसी बातें हैं, कि यदि कोई एक उपाय अहण किया 
जाय तो दूसरे योंदी रह जाते हैं। 


लेकिन, उपाय अवलम्बन करनेके पहले यह ज़रूरी है कि लोगोंको 
इसकी आवश्यकता अच्छी तरह समझा दी जाय। ऐसी धारणा करा 
देना भी बहुत ज़रूरी है कि हमारी अवस्था बुरी है श्रौर हम स्वयं ही 
इसे दूर कर सकते हैं; या एक शब्दमें यह कद्दा जा सकता है कि सारी 
जातिको जागत और सचेत करना ही दर प्रकारकी उन्नतिका मूल्न है। पर 
क्या ऐसा कभी शिक्षाके बिना हो सकता है! घुननेसे मी शिक्षा मिल 
सकती है, पर जो कुछ सोखा जाता है वह हमेशा याद तो रहता नहीं, 
उसके छिख रखनेसे भूलनेपर फिर याद कर लिया जा सकता है । इसके 
सिवाय सुननेकी सुविधाओंसे पढ़नेकी सुविधाएँ बहुत अधिक हैं। हम अब 
शिक्षा छाभ वा शिक्षा-दानके उपायोंकी तनिक भी अवहेल्लना करना नहीं 
चाहते । पढ़ना-लिखना ही सबोसे उत्तम उपाय है, इसमें तो लेशसाभ 
भी सन्देह नहीं । यदि कोई शिक्षाके उच्चतम लक्ष्यकों पीछे रखकर छोगों- 
को खेती-बारी, शि्ष्प, वाणिज्य, स्वास्थ्य रक्ताके नियम इत्यादि सिखलाना 
चाहे तब भी यह देखनेमें आयेगा कि पठन-पाठनके विना ऐसी शिक्षा नहीं 
दी जा सकती | इसका प्रमाण यही है कि जिन-जिन देशोमे शिक्षाका 
प्रचार अधिक है, बह्ाँ खेती-बारी, शिल्प, वाणिज्य खुब उन्नत अवस्थामें 
है, और उन्नत ही होते जाते हैं 


शिक्षाके अमावम हर प्रकारकी उन्नति नहीं हो सकती, इसका प्रमाण 
अफ़गानिस्तान संसारमे वर्तमान है। उनका स्वाध्थ्य निस्सन्देह अच्छा है, 
उनको भोजन अच्छा और भरपूर मिल्लता है, वे बलिष्ट दीखते हैं, यह तो 
साफ़ ही मालूम होता है। वे तिजारतमें भी पक्के हैं। पर तो भी वे 
राष्रकार्यों के निर्वाह, साहित्य, विज्ञान, दर्शन, अन्तर्वाणिज्य, बहिवाणिज्य, 
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शिल्प, कृषि इत्यादि विषयोंमें संसारकी किसी भी ज़िन्दा जागती ज़न्रद॑स्त 
कौमके व्करदार नहीं। सारे देशमें ज्ञानका प्रकाश डाज्ञना होगा और 
इसके लिए, छोगोंकों ल्विखना-पढ़ना अवश्य सिखल्लाना होगा । 


मराठी सत्ताके नाशके कारण # (लेख) 

इंग्लैण्ड देशकी सभ्यताकी मीमांसा करते हुए. बकछ साइबर भन्य 
देशोंकी ओर भी दृष्टि देते हैं। हमारा हिन्दुस्तान भी आपकी भपटसे 
नहीं बचा । हिन्हुस्तानके विषयमें लिखते समय ही आप यह ऊपर लिखा 
तीखा वाक्य लिख जाते हैं। आपने तमाम इतिहासके तत्व थोड़ी इनी- 
भिनी बातोंमें रूपान्तरित कर डाले हैं। भोजन, आबहवा, देशप्रकृति, 
भूमि इत्पादि | हम चावछ खानेवाछे हैं, और गर्म देशमें रहते हैं, इस 
कारण हम कभी स्वतन्त्रता पा नहीं सकते हैं यही आपका मथितार्थ है। हमें 
यहाँपर आपको उत्तर देना है नहीं, सिर्फ़ इतना ही कहना है कि साहब ! 
महाराष्टरका इतिहास मालूम न रहा नहीं तो शायद इतने तीखे वाक्य 
लिख न जाते। थो कुछ हो, वह महाराष्ट्र भी नहीं रहा उसकी भी सत्ताका 
नाश दो गया है। बकलन साहइबके मतकों छोड़कर इस नाशके क्‍या और 
कुछ कारण भी हो सकते हैं ! इसी चातपर विचार करना इस लेखमें 
हमने बिचारा है । 

१--शिवाजीकी राज्य-धटना इस प्रकारकी थी। आठ मन्त्रियोंकी 
अष्ट प्रधान नामकी कार्यकारिणी एक सभा थी और सबके ऊपर शजा 
थे | पेशवा मुख्य मन्त्री था, और फ़ौजी और मुल्की राज्य-प्रधन्धके लिए, 
यह ज़िम्मेदार था | सेनापति फौजी प्रत्रन्थका मुखिया था। पन्‍्त अमात्य 
मुल्की बसूछी और हिसाबके लिए, ज़िम्मेदार था। पन्‍त सचिव राज्यका 
तमाम दफ्तर सम्भालता था। पर राज्यका व्यवहार सुमन्तके द्वाथमं था। 
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मन्ती राजाका खानगीकार भार देखता था। न्यायाधीश न्याय-विभागका 
मुखिया था और परिडत राव धर्मविभागका | इस प्रकार राज्यका काम 
बैंठ हुआ था । इस कारण सब काम बरागर चल्लता था । सब अधिकार 
एक हाथमें रहनेसे राज्य-प्रबन्ध ठीक चत्न नहीं सकता और सत्ताका शीघ्र 
ही लय हो जाता है, यह बात स्पष्ट है, और यह एक ऐतिहासिक सिद्धान्त 
भी है। अपने राज्य-विभागके लिए. एक-एक क्िम्मेदार होकर सच एक 
राजाके अधीन दोनेसे काम अच्छा चलता था | एक समाके लोग परसुपर- 
में दवे रहते हैं ओर इस कारण कोई अनुचित बात नहीं कर सकते, न ऐसी 
सभामें किसी तरहके परस्परके बिनाशके व्यूह रचे जा सकते हैं। राजा 
भी ऐसी सभासे दवा रहता है, और कोई अनियन्त्रित बाव नहीं कर 
सकता | यह ठीक है, कि इस प्रधान-मण्डलकों राजाकी कोई कार्यवाई 
मंसुख करनेका अधिकार नहों था, पर राजा इस अप्टप्रधान-सण्डलके 
सामने ऐसा दब जाता था कि उन मन्त्रियोंकी सत्लाह विना कोई काम 
करना उसे खुद ही योग्य नहीं मालूम होता था | यही बात दूसरे देशोंकि 
इतिहासोंसे सिद्ध है। पर यह श्रश्प्रधान सभा शिवाजीके बाद नहीं रही | 
राजा अनियन्त्रित होते गये और ऐसी दशामें बुद्धिमान और बल्की द्षोगोंकी 
घन गई । शिवाजीकी मृत्युके बाद इन अष्टप्रधानोंमेंसे दो चार प्रधानोंकी 
सभ्भाजीने मरबा डाला, तब ही यह सभा कमज़ोर पड़ गई। फिर शाहूके 
समयमें तो इसका अस्तित्व ही नहीं रहा | शाहू बिछासी और चैनी था । 
राज्य-कारभार देखनेको तकल्लीफ़ उसे भाती न थी। इस कारण तमास 
अधिकार पेशवाके हाथमें आ गिरे थे। बालाजी विश्वनाथ ऐसा योग्य 
पुरुष था कि बह तमाम काम स्वतः कर सकता था। इस कारण उसने 
सब अधिकार अपने हाथमें लें त्रिथे और अपने प्रतिनिधियों द्वारा काम 
देखने छगा । दो चार प्रधान बचे थे उन्हें उसने कमज़ोर कर डाछा | इस 
प्रकार आप स्वतः राज्यमें मुख्य बन बैठा । उसका पुत्र बाजीराच--यह 
भौ योग्य पुरुष निकला | इसने तो इतने अधिकार ले लिये कि महाराष्ट्रक 
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इतिहासमें राजाकी कोई का्यबाई पढ़नेगें आती ही नहीं । सिद्ठ; पेशवा ही 
जहाँ-तहाँ चमकते दीखता है| बाजीरावकी सब अधिकार अपने हाथमें 
लेनेकी इतनी महत्वाकांत्ता थी कि उसे गजा कहना अयोग्य न होगा । 
बाजीरावसे सब पेशवे ही राजाके समान चर्तते थे | यहाँ तक कि बाक़ायदा 
राजासे ही बालाजीने युद्ध किया । फिर क्या था | राज्य किसका | राजाका 
या पेशवाका | और क्या पेशवापर कोई नियन्त्रण शक्ति थी। नहीं, फिर 
ऐसा राज्य कितने दिन चल सकता है। शिवाजीकी राज्य-व्यवस्था तोड़ 
डालनेसे क्या-क्या परिणाम न हुए | 


२. इस कारणके साथ-साथ एक और कारण है। मद्दराष्ट्रके सचा 
प्रस्थापित हुई, उस समयकी परिस्थिति कुछ ऐसी थी कि प्रत्येक प्रधानके 
हाथमें फ़ोजी अधिकार भी थे | प्रत्येक सेनाका कुछु अभिकारी था | उत्त 
समय प्रत्येकको छड़ना पड़ा था क्योंकि नितान्त शान्ति प्रस्थापित नहीं 
हुई थी। फ़ीजी अधिकारके फारण इस राज्यका बड़ा नुक्सान दुआ | 
ऊपर लिखा जा चुका है कि सच अधिकार पेशवान अपने दवाथगें के छिये 
थे और उसे जोड़ी पिज्ञा फ़ोजकी सहायता को । फिर क्या था। पेशव 
मनमाना करने क्गे और उन्हें कोई राकनेवाला न *द्ा। राज्यका कौन 
व्यक्ति उनके विरुद्ध खड़ा हो सकता था | यह ऐतिहासिक सिद्धान्त है कि 
जनब्र फ्रीजी और ग़ुल्की दोनों अधिकार एक ही मन्त्रीक हाथमें दंत हूं तत्र 
राज्य अल्पजीबी दो जाता है, क्योंकि वह पुरुष अनिय्न्त्रित हो जाता # | 
यहाँतक कि राजाको पूर्ण अधिकार न रहने चाहिए. । पर पेशव सभ् कुछ 
हो गये | मुल्की और फ़ौजी व्यवस्थाके मुख्य ते थे ही, फ़ीजी सेनापति भी 
बन गये | फिर मुल्की व्यवस्थाकी ओर कोन देखता है! सब जगह 
अप्रचन्ध हो| गया और गड़बड़ होने लगी। उस समय ठीक प्रत्रन्ध तो 
दूर रह, फ़ोजका सद्दारा पाकर और बढ़े । फिर उथल्न-पुथज्ञ नेम क्‍या 
देर थो। राजाके अधिकार पेशवेको मिलते और वे सनमाना करने छागे | 
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जब पेशवे भी अयोग्य निकले तब दूसरोंके ह्वाथमें हो गये। वे भी मन- 
माना करने लगे । इस प्रकार राज्य-प्रवन्धका ठिकाना न रहा | जिसके . 
हाथमें अधिकार रहता वह अपने अधिकारकी ही परवाह करता था | 

३. पर इन दोनों दोषोंसे एक तीसरा दोष बड़ा भारी उत्न्न हुआ 
आर वह यह था कि अधिकार वंशपरम्पराके अनुसार चलने त्गे | पहिले 
ही पेशवे राज्यमें मुख्य थे । फ़ौज उनके हाथमें थी, और उसपर पेशवाई 
ख़ानदानी मिल्रकियत हो गयी । फिर क्या था। राजा बननेमें और क्या 
बाक़ी था। शिवाजीके समयमें कोई अधिकार वंशपरम्परासे नहीं चलते 
थे। बह अपने सब्र नोकरोंको बतलाता रहा, जिससे कि कोई 3भड़नेके 
योग्य न होने पावे । यह व्यवस्था नहीं रद्दी, इस कारण उसके कड़वे फल 
महाराष्ट्रको चखने पड़े | बालाजी विश्वनाथके बाद बाजीराव और बाल्ानी 
बाजीराव योग्य पुरुष हुए, शसमें शंका नहीं । पर जल्द ही अयोग्य पुरुष 
भी निकलने क्गे । यह प्रसिद्ध बात है कि किसी भी रीतिके प्रस्थापनकर्ता 
योग्य पुरुष होते हैं, पर उसके वंशज द्रव्य और अधिकारके कारण 
विलासी; बैनी और अयोग्य निकलते हैं। कारखाना प्रस्थापन करनेवाला 
योग्य होता है पर उनके पुत्र और पौच्र अयोग्य हो जाते हैं। शिवानीके 
बाद सम्भाजी, शाहूजी इत्यादि कैसे निकके यह इतिदास-प्रसिद्ध है ही। 
फिर पेशवे आये | वे भी उसी प्रकार शीघ्र ह्दी निकले । फिर कया था। 
जिसके हाथमें ये पुरुष पड़े, उनकी बन गयी । आपसके टूटे, वापलूसोंकी 
खुशामद, राज्यका अप्रबन्ध इत्यादि कारणोंसे यद्द राज्य नष्ट न होता तो 
फीन होता । पेशवाई दही वंशपरम्परा चलती रही, ऐसी बात नहीं, वरन्‌ 
झत्य नौकरियाँ सी वंशपरम्परासे चल्लीं। इसका एक बड़ा भारी यह 
कारण रहा कि हिन्दुस्तानमें यह रीति बड़ी पुरानी है और नौकरीके विषयमें 
भी मिलकियतकी कल्पना लगी हुई है। जिस प्रकार स्थावर और जंगम 
जायदाद पुत्रों, पौन्रों, प्रपौष्नोंकी मिलती है, उसी प्रकार हिन्दुत्वानियोंकी 
पुरानी समझ थी कि नौकरियाँ सी वंश-परम्परासे चल्षनी चाहिए,। अगर 


श्श्े८ माखनऊाल चतुवंदी : शैशव और कैशोर 


वंशजोंकी मूखंतासे स्थावर-जंगम जायदाद नष्ट हुई तो एक घरानेका नुक़- 
सान द्वोता है, पर नोकरी वंश-परम्परा चल्नी हो तो राज्यके तमाम छोगोंका 
नुक़सान होता है। अब यह भी कल्पना नितान्त नष्ट नहीं हुईं है, और 
एक बातमें तो वह कायदेका स्वरूप पा छुकी है और यह केवल हमारी 
समभके कारण हुआ है। पुरोहदितीकी बात किसे मालूम नहीं | पिताने 
दस घरकी पुरोहिती की, पिताके दो पुत्रोंने उसे आपसमें बाँठ लिया और 
इस प्रकार विभाजित द्वोती चली गयी। आगे ही ये धंघे,अ्रनुत्पादक हैं, और 
ये धन्धेदार निकम्मे होते है भर इस कल्पनाके कारण उसके वंशज भी 
अनुत्पादक होते हैं और निकम्से पड़े रहते हैं। इतना ही नहीं, वरन्‌ 
अदालतोंमें झगड़ा छाकर उनका भी पेट भरते हैं। यही बात मद्दाराष्टरकी 
नौकरियोंके विपयमें हुईं । अगर यह कल्पना न रहती तो राधोगाने अपने 
भाई-बन्दोंसे कगड़ा न किया होता और नारायणरावका खून न द्वोता, 
यह कल्पना न होती तो सवाई माधव रावके समान चार महदीनेके बच्चे 
राजके नामघारी सूत्रधार न होते, महाराष्ट्रकी सच्ची सत्ता दूसरोंके हाथमें 
न जाती, नाना फड़नवीस और सलाराम बापूको आपसमें ऋणड़नेका 
मीक़ा न आता, महाराष्ट्रकी बुद्धि आ्रापसके भगड़ोंमें नष्ट न होती और 
इस सत्ताका नाश न होता । 

४. एक बड़ा भारी कारण और मी हुआ | शिवाजीके समयमें सबको 
वेतन नक़द दिया जाता था। पेशवे लोगोंने यद्द रीति उल्ल: ली और 
पुरानी रीति ल्ञा रक्खी। वे नौकरीके बदलते जागीर देने क्गे। इसके कितने 
बुरे परिणाम हुए, इसका कुछ ठिकाना नहीं | भोंसले, शिंदे, होल्कर, 
गायकवाड़ ये पहले जागीरदार ही ये। इन छोगोंने फ्रीजी नौकरी को थी 
और उसके बदले इन्हें पेशवॉने जागीर दे दी। यद्द साधारण नियम है 
कि ज्ञमीन प्राप्त होनेपर उस विषयके तमाम इक भी प्राप्त करनेकी भनुष्य- 
की इच्छा होती है। मुग़छ बादशाहोंके समयमें यही परिणाम हुए | जितने 
सिपाही रखने चाहिए, उतने ये रखनेके नहीं। सिफ़ किसी प्रकार 


परिशिष्ट उबे& 


थोड़े आदमी ही मुख्य सत्ताको धोखा देते थे और बाक़ी रुपया 
अपने खीसे में भरते जाते थे । इस प्रकार फ़ौज कमज्ञोर पड़ती गई। 
दफ्तरोंमें तो दर्ज नाम पाँच हज़ार, तो रहेंगे सिफ्र पाँच सो | समय ही 
पड गया तो इृधर-वधरके रंगरूट दस-पाँच दिनके लिए भरती कर 
लिये। काम हुआ, कि फिर उन्हें छुट्टो दे दी। हार हुईं तो उसका कुछ 
नुक़सान हुआ हो नहीं। पहले ही दीखे थे गरम । मुल्की विभागमें 
भी वही बात हुई। जिसे जितना पैसा लेते बनता, वह लिये बिना 
छोड़ता न था और जो नाना प्रान्तोंमें शासनके अधिकारी थे, उनका 
तो कुछ पूछना ही नहीं | वे ही स्वतन्त्र राजा बन बैठे । वंशपरम्पराकी 
कल्पनाके कारण शासित प्रान्त अपनी सन्ततिको भी मिलें, इसकी 
थोजना तो वे करते ही थे फिर शासित प्रान्तके फ़ौजीओऔर मुल्की 
दोनों अधिकार उन्हें, रहनेके कारण और सेनाके सेनापति भी होनेके 
फारण उनसे मूल सत्ता ही कमज़ोर पड़ जाती थी। क्मीन ऐसी वस्तु है, 
जो सदा उत्पत्तिदायक है और वह न किसी प्रकार नष्ट होती है, न उसे कोई 
चुरा ले जा सकता है। ऐसी वस्तु वंश-परम्परा चले और उसके सच्र 
अधिकार प्रास हों, यह प्रत्येककी इच्छा रहती है। फिर जिन लोगोंके 
हाथोंमें फ़ौजी, मुल्की अधिकार हों और सेना भी हो, वे भछा सत्तासे किस 
प्रकार न बढ़ जाँयथ। उनके शासित भी यही बात समभने छगते हैं कि 
सच्चे राजा यही हैं. क्‍योंकि इन्द्रीके हाथमें उनका सर्व जीवन है। ऐजी 
अवस्थामें अगर प्रान्ताधिकारी और यूल सत्ताके बीच भगड़ा खड़ा हो 
जाय, तो प्रान्तके ल्लोग अपने अधिकारीकों ही सहायता देंगे, न कि मूछ 
शाजाकों । इस प्रकार एक तो मूछ सत्ता बैंग जाती है, दूसरे ये दो भाग 
आपसमें ही लड़कर नष्ट दो जाते ये। मरठोंने अंगरेज्ञोंसे जितनी छड्डाइयाँ 
छड़ी हैं, वे इस बातके ज्वलंत उदाहरण हैं। पेशवा होगा अकेला, और 
गायकबाड़, शिन्दे, होल्कर भोंसले ऐसे अनेक प्रान्तीय अधिकारी हुए 
बलवान यह जो तमाम सत्ता उनके शत्रुओंके हरानेमें लगती, सो आपतमें 
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कट मरी, फिर बतलाइये, किस प्रकार यह सत्ता नष्ट न ह्वोती। यूरेपकी 
मध्यकालीन अ्वस्थामें बहुत कुछ यही स्थिति थी, पर वहाँ जो श्रमीर 
उमराब सरदार ज़्मीदार थे, उन्हें राजाओंने और छोगोंने धीरे-धीरे 
कप्रज्ञीर कर डाछा, जहाँ कहीं ये ज्ञर्मीदार बने भी रहे वहाँ उन्हें ज्ञणीनकी 
मालकियतके सिवाय अन्य कोई अधिकार न थे। इस कारण वे मूलसत्ताको 
कमज़ोर न कर सके | जद्दोँ कहीं ज़मींदारोंको विशेष अधिकार ये; वे भी 
धीरे-धीरे उन्हें छोड़ देने पड़े । क्रान्सकी प्रसिद्ध राज्य-क्रान्तिका यही अर्थ 
है। ज्मीदारोंकी अपनी बड़ी-बड़ी ज्षमींदारियाँ भी छोड़ देनी पड़ीं। पर 
हिन्दुस्तान और महाराष्ट्रमें बात इसके वियद्ध होती है | 

४, इतने ही महत्वका एक और कारण है। शिवाजीके समयमें 
'स्व॒राज्य' का ध्येय केवल महाराष्ट्रकी सीमासे परिमित था। शिवाजीको 
केवल मद्दाराष्ट्र एकत्रितकर स्वराज्य रचना था। तमाम हिन्दुस्तान मुसल- 
मानोंसे स्वतन्त्र करनेका उसका विचार नहीं दीखता। निदान इतना तो 
अवश्य कह सकते हैं कि शिवाजीका स्वराज्य सिफ़ महाराष्ट्रके लिए. ही 
था चाहे उसकी यह भी इच्छा रही हो कि और-और प्रान्तके हिन्दू भी इसी 
प्रकार अपना-अपना स्वराज्य वहाँ-बहाँ स्थापित कर लें | यह प्रश्न बड़े 
महत्वका है। शिवाजीके पूर्व और समकालमें जो महाराष्ट्र धर्म फैल रहा 
था, वह महदाराष्ट्र ही में था, उस समय जो स्वराज्यकी, राष्ट्रीयताकी, 
स्वतन्त्रताकी कल्पनाएँ फैल रही थीं, वे सिफ़् मद्दाराष्ट्र भरके लिए थीं, 
तमाम हिन्दुस्तानके लिए. नहीं थीं। आत्मीयता सिफ़ महाराष्ट्रमें ही थी, 
स्वदेशामिमान मद्दाराष्ट्रकी सीमासे संकुचित था| पर पेशवोंने शिवाजीका 
ध्येय पछट दिया और मह्दाराष्ट्रकी सीमा छोड़ उत्तर और पूर्वकी ओर 
बढ़ने छगे | हमारा यह कहना नहीं है कि बाक़ी हिन्दुस्तानकों स्वराज्य 
और स्वतन्त्रता न मिलनी चाहिए थी। नहीं, श्रगर अलग नाना हिन्दू 
स्‍्व॒राज्य स्थापित हो जाते तो अति उत्तम द्ोता । पर महाराष्ट्रकी सता 
महाराष्ट्रके बाइर जानेसे मद्ाराष्ट्रका भारी नुक़तान हुआ । जिस समय 
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शाहू शजा हुआ, उस समय महाराष्ट्रका स्वदेशामिमान, आत्मीयताका 
भाव, ओर स्वतन्त्रताकी कल्पना कुछ शियिल हो चुको थीं, ऐसे समयमें 
भदह्याराष्ट्रका मध्यप्रदेश वशड मालवा गुजरात उड़ीसा इच्यादि प्रान्तोमें 
राज्य करना ठीक न था। इन प्रान्तोंमें महारष्ट्रीय ज्ञोग न थे, और वहाँके 
लोगोंका महाराष्ट्रियोंसे आत्मीयताका प्रेम मालूम होना शक्य न था। वहाँ 
आत्मीयता न द्वोनेसे इनका राज्य ,जुल्मी होने छगा और जुल्मी राज्यका 
बहुत दिन तक विकना शक््य न था। खास मह्दराष्ट्रका राज्य बढ़ जानेसे 
महाराष््रियोंके प्रयत्त इस देशकी भलछाईके लिए कमर और शिथिल होने छंगे, 
लोग मह्ाराप्टरको छोड़कर इतर प्रान्तोंमें जा बसे, इस कारण श्रभ्रिकारी भी 
अनियंत्रित हो गये | अधिकारी अनियन्त्रित होते ही राज्य-शासन दीला 
पड़ गया और आख़िरको महाराष्ट्रकी सत्ता नष्ट हो गई | इस तत्वके अनेक 
हृशन्त हैं। रोमकी सत्ता नप्ठ होनेका कारण उसका अधिक फैज्ञाब ही 
हुआ । जहाँ आत्मीयताका सम्पन्ध है उन्हीं ज्ञोगोंका एक राज्य रहना योग्य 
है। पर, इनकी सत्ता तमाम यूरोपमें फैल गयी | खास रोममें तो छोकसत्ता 
रही पर अन्यन्ष इसका जुल्मी शासन ढीला पड़ गया और आश्लिर इसका 
नाश हुआ | मुग़लू बादशाही भी इसीका ज्वल्लंत उदाहरण है। पहले ही 
मुग़ल्न विदेशीय माने जाते थे । फिर ये तमाम हिन्दुस्तानमें सेनाके ज्ञोरसे 
राज्य बढ़ाने लगे | सेनाके ज्ोरपर राज्य बहुत दिनों नहीं चलता । मुग़छोंके 
शासनमें आत्मीयताके भाव भी नहीं थे। इस कारण लोग इनके विरुद्ध 
हमेशा उठा ह्वी करते थे। फिर दूर-दूर के सूबेदार मुख्य स्थानसे बहुत 
दूर रहनेके कारण सब बातोंमें स्वतन्त्र बन बैठते, और मौका आता तो 
भुख्य ससासे ही छड़नेकों खड़े द्वो जाते। इस प्रकार मुग्रल्शाही नष्ट 
हुई। ठीक यही हाल मराठाशाहीका हुआ । पेशवे पूचासे सब पतन्ध 
देख नहीं सकते थे, इस कारण गायकबाड़ू, शिन्दे, होलकर, भोंसले इन्हें 
नियत करने पड़े । थोड़े दी कालमें ये स्व॒तन्त्र बन बैठे, और मुख्य सत्ता 
पेशवेसे ही लड़ने अगर ये महाराष्ट्रके बाहर न आये होते तो वृथा अनेक 
श्प्र 
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लड़ाइयाँ न छड़नी पड़ी होतीं, महाराष्ट्रका चित्त बाहरी बातोंमें न 
लगता और आपसमें कट मरनेका कोई कारण उपस्थित न होता । सत्ता 
बढ़ानेकी अपेक्षा सत्ता दृढ़ीभूत करना स्वराज्यकों अधिक ल्लाभदायक होता 
है, पर ऐ्रेशवोंने यह बड़ी भूछ की । सच बात यह थी कि राजाके हाथसे और 
अष्ट प्रधानके हाथसे तमाम सत्ता निकालकर उन्हें अपने हाथमें रखनेकी 
महत्वाकांज्षा उत्पन्न हुई | जन्न सभ्न सत्ता उन्होंने अपने हाथमें कर ली, तत्र 
उसे सुरक्षित रखनी चाहिए। लोग चिल्लाने न पावें इसलिए उन्होंने 
बाहरी प्रान्तोंमें विजय-सम्पाठन करना शुरू किया और छोगोंकी आँखोंमें 
घूल डाल दी | छोग उनके विजयसे उनकी वाहवा करने छगे और उनके 
दोप भूल गये। पहले बाजीरावने जो अनेक युद्ध किये, उनका यही रहस्य है 
और चालाक ल्लोग इसी प्रकार करते हैं। पहले ओर तोसरे नैपोछियनोंने 
इसी प्रकार फ्रान्सकी सर्व सत्ता अपने हाथमें कर ली थी और दोनों 
प्रजा नियत शासक पदसे चढ़ते-चढ़ते खुल्लमखुल्ला वहाँ के बादशाह बन बैठे 
और यूरोपके देशोंसे अनेक लड़ाइयाँ छड़ और विजय सम्पादन कर ल्ोगोंकी 
आँलोंमें धूछ डालने छगे। रोमके सीज़रने यही प्रयत्न किया था और 
उसे मारकर ब्ूट्सने ऐसी सत्ता उत्पन्न होने देनेका प्रतीकार करनेका प्रयत्न 
किया था । इतिहास से ज्ञात है कि सत्ताका केन्द्रीकरण ओर फिर उसका 
नाश इसी प्रकार व्यक्तिविषयक महल्त्वाकांज्ञाके कारण हुआ करता है। 

पेशवोके इस प्रयत्नसे आपसकी फूट वैदा हुईं, लोगोंका स्वदेशामिमान 
जाता रहा, और जिस समय उच्च-स्वदेशाभिमानसे प्रेरित हो एक दिल्लसे 
लड़नेवाले मह्ाराष्ट्रियोंकी आवश्यकता थी, उस समय एक भी न रहा । 
फिर यह सत्ता नाश न होती तो क्या होती । श्रस्त॒, ये मद्दाराष्ट्रके बाहर न 
निकल्नते तो शिंदेशाही, गायकवाड़ी, दोलकरी और भंसिलेशाही पैदा न 
होती, फिर आपसकी ऐसी फूट पैदा न होती, लोगोंकी दृष्टि राज्य-शासनपर 
लगी रहती इस कारण स्वदेशामिभान बना रहता और मद्दाराष्ट्रकी सत्ता 
मज़बूत बनी रहती | 
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६. जो एक बड़ा भारी दोष पीछेसे उत्पन्न हुआ था वह लूटका था। 
शिवाजीको स्वराज्य-स्थापनके लिए. इसके सिवाय द्रध्यसाधनका कोई 
दूसरा उपाय था नहीं। पर शिवाजीकी लूटका सच्चा अर्थ समझ लेना उचित 
है | उसके मार्गके जो विरुद्ध ये; वे छोग ही छूठे जाते थे। शिवाणी 
लूटने आता तो पहले शहरके मुख्य-मुख्य छोगोंसे द्रव्य माँगता, जब 
न देते तब शहरके भीतर जाकर धनी ल्ोगोंका द्रव्य लूट छेता और 
चुपचाप लौट जाता । उसका सख्त हुकुम था कि किसी सिपाहीसे किसी 
स्त्री, बाल्क, बुद्ध और निबलू लोगोंको कमी तकल्लीफ़ न हो | किसानोंको 
कभी नहीं लूटता था| जो ल्लोग धनी थे और अपना पैसा ऐश-आराममें 
खर्च करते थे उन्हींपर उसका मोर्चा फिरता था। फिर सब लूट सरकारमें 
जमा होती थी। मोशल्न प्रान्तमें जो सरदेशमुखी और चौथ ली जाती थी, 
उममेंसे भी एक तिनका किसीके हाथ न लगता था, सब सरकारमें जमा 
होता था। यह वेतन नगद देता रहा, इस कारण कोई कठिन प्रश्न ही 
उपत्थित नहीं होता था | पर पेशवोंके समय ये सब्न बातें बदछ गई। मन- 
मानो छूट होने छगी, शरोब धनो सबको तकलोफ़ होने छगी, जो माल 
बिप्तके हाथ पड़ता वही उसका मालिक बन जाता था | शिवाजीके समय 
५्स्व॒राज्य” में छूट न होती, जो प्रान्त उसके आधीन न रहते वहीं उसकी 
छूट होती थी, और वह भी ऊपर बतलाये नियमके अनुप्तार। उसके 
बाद बेमन्दशाहो शुरू हो गई और अपने सनके अनुसार प्रत्येक करने 
लगा | इससे मुख्य सत्ता कमज़ोर और ढीली पड़ गई | 

७. अब एक बात ऐसी कहनो है जो म्मभेदक है, परन्तु सत्य किसी 
से डरता नहीं, इसीलिए हम भी निर्भय होकर कहते हैं। शिवाजीके समय 
सब्न जातिके लोग नौकरी पाते ये, केवल्ल मराठे ही नहीं, वरन्‌ मराठे, 
ब्राह्मण, प्रभु इत्यादि सव॑ जातिके छोग शिवाजीकी नौकरीमें थे। पर 
पेशबोंफे समय ये बातें उल्लट गद। ब्राह्मणोंको संख्या बढ़ने छ्वगी। नौकरीमें 
मरती करनेका तत्त्व योग्यता न रहा, बल्कि प्रभाव, नाता, घन, मान 
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इत्यादि । जहाँ योग्यताका तत्व दूर कर दिया जाता है और घनी-मानी, 
अधिकारियोंके रिश्तेदार नौकरी पाने लगते हैं, वहाँका राज्य-प्रचन्ध किस 
प्रकार ठीक चल सकता हे, यह लिखगेकी अवश्यकता नहीं, यह स्वयं ही 
स्पष्ट है। अनेक कार्य करना कार्य करनेकी येग्यतापर निर्मर दे न कि धन, 
मान इत्यादिपर | यह तत्व पेशवोॉन नहीं पाछा, इस कारण तीखे पल 
चखगे पे । 


८, शिवाजीके समय ज्मीन-ब्गान ज़मींदारोंके द्वाग वसूल न होता, 
सरकारी नाकर वसूल किया करते थे । यद्द जानो हुई बात है कि ज्ञमीदार 
किस प्रकार रैथ्यतोपर जुल्म करते थ । लगानसे ज्यादा वसूछ करना और 
हगानसे कम देना इस प्रकार आधा हिस्सा बीचमें ही मार लेना यह 
बहुधा ज़मींदारोंका काम है। इस कारण लोगोंको ये निर्धन बनाते हैं, 
और राज्य-प्रतन्धको पैसेकी कमी बनाये रहते देँ । . इस पैसेके ज़ोरपर ये 
बलवान होते जाते हैं, क्रिले बाँवने त्वगते हैं, फ़ौज रखने छगते हैं और 
प्रजा और राजा दोनोंको सताकर दोनोंका कमज़ोर बनाये रहते है। 
इस कारण जहाँ कहीं ज््मींदारोंके द्वारा लगान वसूल होता था, वहाँ 
राजा और प्रजा दोनों कमज़ोर पड़ जाते थे। मुगल बादशाहीका राज्य- 
प्रबन्ध इसका बड़ा भारी उदाहरण है। शिवाजीके समयमें यह कुछ न 
था| पर झाखीरी समयमे पेशबोंने यह भी दोष उत्पन्न कर दिया | जहाँ 
कमावीसदार, महारूकरी, सूबेदार ल्गान वसुरू करते थे, वहाँ ज्ञमींदार 
वसूल करने लगे | फिर ऊपर छिखे तमाम दोष उत्पन्न हुए। आगे ही 
अनेक कारणंसि महाराष्ट्रकी सत्ता कमज्ञोर पड़ गई थी, इस कारणसे वह 
ओर भी कमज़ोर पड़ गई। यही कारण है कि अंग्रेज़ सरकारकों अपनी 
प्रजाकी रक्ताके लिए. टेनन्‍्सोी ऐक्टके समान अनेक ज़मीन सम्बन्धी ऐक्ट 
बनाने पड़े । 


६. अब एक-दो आज्षेपोंका निवारण करना है। कोई कहते हैं, 


परिशिष्ट पु 


मराठोंने श्रपनी छड़नेकी पद्धति छोड़ विदेशीय पद्धति स्वीकार की, इस 
कारण उनकी अंग्रेज़ोंसे हार हुई । 


हम ऊपर जितने कारण बतल्ला चुके हैं उनसे स्पष्ट है कि अंग्रेज्ञोंकी 
भेंट होनेके पढिले ही मराठी सत्ताका शरीर रोगग्रस्त हो चुका था। उसके 
जीवनकी मुख्य शक्तियाँ पहिले ही निकल्न चुकी थीं। अंम्रेज्ञोसे मुलाकात 
होगेपर रोगग्रस्त शरीर गिरकर टू८ पड़ा। युद्ध पद्धतिके बदछनेसे मराठी 
सत्ताका नाश हुआ, ऐसा जो कह्दते हैं, वे संकुचितदृष्टि हैं, ऐसा मालूम 
होता है । सामनेकी लड़ाई न लड़कर शह्पर समय-समयपर आक्रमण कर 
जजर करना यह शिवाजीकी पद्धति थी। इसके बारेमें यह खथाढ रखना 
चाहिए कि यह पद्धति पहाड़ी देशमें ही चछती है, समभूमिके देशमें यह 
योग्य नहीं, यह ऐतिहासिक बात है। णहाँ-जहाँ पद्माड़ी मुल्क है, वहीं-वहीं 
यह पद्धति स्वीकार की गई है, यह देखनेमें आता है। क्योंकि विना जाने 
शुझ्ुपर आक्रमण करना लूट-मार करके भग जाना यह पहाड़ी देशोंमें 
ही शक्य होता है | और यह बात महाराष्ट्रके ही इतिहाससे सबूत है । जब 
मराठे समभूमिपर आये तो उन्हें अपनी पद्धति अदल्लनी पड़ी। क्योंकि 
भगकर आश्रय कहाँ लें इस कारण आमने-सामनेकी छड़ाइयाँ लड़नी 
पड़ी, इन लड़ाइयोंके लिए तोप रखनी पड़ीं और फ़ौजको नवीन पद्धतिकी 
शिक्षा देनी पड़ी और ऊपर-ऊपर देखनेसे मालूम होता है कि शिन्दे, 
भोंसछे इत्यादिने जान-बूककर यह पद्धति स्वीकारी | पर बात यह दै कि ये 
समभूमिमें रहते ये । यहाँ लड़ाईके ल्लिए. खड़े होनेके सिवाय कोई उपाय 
न था। सर आल्फेड लायक साइन्र अपने मतकी पुष्टिमें कहते हैं कि 
होलकरमे यह पद्धति नहीं स्वीकारी थी। पर क्‍या होलकरको भौ खड़ी 
लड़ाइयाँ नहीं लड़नी पड़ीं और क्या उसकी सेनाकी उनमें जीत हुईं। एक 
बार कभी चाल्षाकीसे छोटी-सी अंग्रेज़ी सेनापर जीत मिल्ल गई, इससे यह त्रात 
सबूत नहीं हो सकती । इनके द्वार्नेके कारण अन्यत्र ही हैं। हाँ, हमें यह 
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कबूल है कि बनते तक खड़ी लड़ाई लड़नी चादिएण । बनते तक अचानक 
धावोसे द्वी शत्रुको जजर कर डालना ठीक है, पर शिन्देने यूरोपीय पद्धति 
स्वीकारनेमें बड़ी ग़ल़ती की, ऐसा दम माननेको नहीं तैयार हैं। आप 
कहते हैं, यूगेपीय पद्तिसे यूरोपियनोंसे छड़कर हिन्दुस्तानी कभी जीत 
नहीं पा सकते थे | कुछ अंशमें यह भी कबूल, पर सवथा नहीं। हमारा 
इतना ही इस विषयमें कद्दना है कि लछायल साहब्रने इस बातको जितना 
महत्त्व दिया है, उतना हम नहीं दे सकते | हमारो समझें दोनों पद्ध- 
तियोंका मिश्रण ठीक रहा द्ोता जैता कि हम ऊपर दिखला चुके हैं । 


१०, कोई कहते हैं, पानीपतकी हारके कारण मराठेशाही नष्ट हो 
गयी । यह भी कई अंग्रेजी ग्रन्थकारोंका मत है। उन्हें भी हम संकुचित 
दृष्टिके वर्गमें ही रक्खेंगे । हमारा पुन+पुनः कहना है कि मराठी सत्ता 
पहले ही जीर्ए हो चुकी थी। ऐसे समयमें किसीसे मो मंट हुई होती तो 
उन्हें हार होनी ही चाहिए थी । यदि जीत भी हुईं होती तो क्या मराठी 
सत्ता बनी रहती ? हारनेके कारण पहले ही मौजूद थ, कितनी भी सेना 
ले जाते तो कया होता ! युद्धमें र्वियों सहित जाना नहीं। क्‍या नगरका 
नगर उठा ले जाना नाना सरदारोंके नाना मत, आपसमें ऋणड़ा कर शक्ति 
नष्ट करना, स्वाथ-पूजा, सदाशिवराबव भाऊकी आत्मा-प्रौद़ी, ऐसे छाखों 
कारणुके मौजूद रहते करोड़ों मराठे भी पानीपतपर जाते, तो क्ष्या जीत 
पा सकते थे ! और जीत भी जाते तो मराठी सत्ता कया हृढ़ हो जाती? 
हमारी समभमें और मी जोर हो जाती, क्योंकि राज्यके पैज्ञावके साथ 
राज्य-प्रबन्ध ढीछा पड़ जाता | होँ, एक बात और आअंग्रेज्ोंसे जो १७७५ में 
पहली मुलाक़ात हुईं वह शायद १७६१ के बाद जल्द ही हो जाती और 
शायद सराठी सत्ताका नाश हुआ उससे आगे ही हो जाता | हम इस 
पानीपतके युद्धफो कोई विशेष मद्दत्व नहीं देना चाहते। मराठी सचाके 
कमज़ोरीके कारण पहले ही मौजूद थे | पानीपतथर जीतनेसे बहुत होता तो 
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मगठेशाही दस-पाँच साल और जीती रहती | इससे कोई अधिक परिणाम 
नहोता। 

उपसंहार ११, अब हम उपसंहार कर यह लेख समाप्त करते हैं। हम 
ऊपर अनेक कारण दिखला चुके हैं। मीमांसाकी दृष्टिसे हमारा ऐसा देखना 
भी योग्य है। पर इतना बतला देना आवश्यक होगा कि परिस्थितिके कारण 
न जानते इनमेंस कई कारण घुस आये | सब ही काम मनुष्य निज बुद्धिसे 
नहीं करता । कई काम उसे अनिच्छापूर्वक भी करने पड़ते हैं। जब हम 
ऐसी मीमांसा करते हैं, तब योग्य है कि इस दृष्टिका खयाल रखा जाय । 
पर आख़िर यह कहना ठीक है कि पेशवोंने जानबूऋकर कई कारण वो 
दिये । अगर शाहू विछासी चेनी निकला तो बालाजी विश्वनाथ किंवा 
बाजीरावको यह योग्य नहीं था कि अष्ट प्रधानका अस्तित्व न रखते और 
स्वतः राजा बन बैठते | फिर पेशवाई किंवा इधर अधिकांश बंश-परम्परा 
घलागेका कौन-सा कारण था। निजकी महत्ताकांज्ा तृस करनेके लिए. 
और लोगोंकी ऑलोंमें धूल डालनेके लिए. महाराष्ट्रका द्रव्य और बल 
बड़ाइयोंमें खर्च करमेका कौन-सा कारण था ! क्‍या आवश्यकता थी कि 
नौकरीके नकद वेतन न देते, और वंश-परम्पराकी जागीर देकर अपने 
श्र ज़ड़े कर लेते ? पेशवोंने जिस प्रकार अपना फ़ायदा देखा, उसी 
प्रकार और लछोगोंने भी अपना-अपना ल्लाभ देखा | इस कारण शिवाजीके 
समयकी कल्पना, ध्येय, विचार और उच्च स्वदेशामिमान इनमेंसे कुछ न 
रहा | इस कारण नीतिमता बिगड़ गयी और आखिर नाश हुआ | जहाँ 
नीतिमता बिगड़ जाती है, वहाँ नाश होनेमें बहुत देर नहीं लगती । 
आखिरी बात खथाल करने छायक़ यह है कि पेशबॉने ब्राह्मणोंका साम्राज्य 
कर दिया, मोग्य पुरुषोंकी क्रीमत ने हुईै। इस कारण फूल 
और उच्छुद्डलता फैल गयी और उसमें आख्धविर इस सत्ताका नाश 


हुआ | 
“तरुण भारत 
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भारतकी शिक्षाका प्रश्न (लेख)% 


उन ल्ोगोंसे, जिन्‍्होने पुस्तकें पढ़-लिखकर अपनेको पढ़ा-लिखा बना 
डिया है, यह छिपा नहीं है कि भारतमें ऐसे लोगोंकी संख्या जो खींच-तान 
कर कुछु थोड़ा-सा पढ़ लेते हैँ, और साथ ही वे ल्लोग जो भारतकी वर्तमान 
शिक्षा पाये हुए हैं, सभ्रन मिछाकर १००० में ५९ अर्थात्‌ प्रति रीकड़ा ५५४८ 
है। हमपर विज्ञायती गद्दीकी सत्ता कितने द्वी दिनोंसे है। ग़दरका साल 
अभी भी बहुतोंका भूला न होगा | उसके पहलेस ही अंग्रेज लोग भारतीयों 
कं पढ़ानेके प्रयत्नमें छगे हैं। और यह जो प्रति सैकड़ा टॉक-पीठकर ६ का 
हिसाअ बैठता है, सो उन्हीं छऊगभग १०० वर्षोके पूरे प्रबत्नका फल है । 
ओर हमारे “इस पढ़े-छिखे' हो जानेके लिए, हमें शिक्षादाता, गबनगेण्टको 
धन्यवाद देना चाहिए । परन्तु इस शिक्षापर हमें कुछु कहना है। हम 
पूछते हैं कि यह केसी शिक्षा है, जो हमें दरित्र होनेसे नहीं बचा सकती ! 
यह कैसी शिक्षा है जो हमारे बच्चोंकी शक्ति रेखागणित ((१००॥०८०४) और 
बीजगणित (8।४८७/७) के पढनेमें खर्च करती है। किन्तु उन्हें बनाती है, 
यह राब पढ़ चुकनेपर २० रझ० महीनेपर ब्रिकनेवाछा नकल्ननवीस | यह 
कैसी शिक्षा है जो हमारे वर्षों खराब कर देती है, किन्तु हमें जीवन-युद्धके 
किसी भी कामका नहीं रहने देती। हम किसानोंकी सन्‍्तान हैं, हम 
व्यापाश्योंकी सन्‍्तान हैं और हम ऋषियोंकी सनन्‍्तान हैं। किन्तु न हमें 
कृषक बननेको शिक्षा दी जाती है, न हमें व्यापारी बननेकी शिक्षा दी 
है और न ऐसे ही कोई ऋषि हैं जो ऋषि जीवनके अनुकूल शिक्षा दें. । 
देशके कोने-कोनेसे दरिद्रताकी आवाज़ आ रही है और बह दिन-प्रतिदिन 
बढ़ती ही जा रही है। व्यापार और ऋृषिकी जो दु्दंशा दो रही है तथा 
कल्ला-कोशलकी जो दुर्द्शा हो चुकी है, उसका वर्णन करना मानो श्रपने 
को उदासीनताकी आपत्तिमें डालना है। पढ़े-लिखे इमे-गिने छोगोंमें भी 


& भाग २, फारुगुन मासिक पश्मचिका, संख्या १२ । 
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पुस्तकोंका रोग बेतरह बढ़ गया है | शिक्षात्योंके वे दरबाज़े भी, घो हमें 
पढ़े-छिखे बना दिया करते थे, अब बन्द हो रहे हैं। परीक्षाएं बुरी त्ी 
जाती हैं। शिक्षा देनेमें उचित प्रणालीसे कार्य नहीं लिया जाता | तिसपर 
शिक्षा इतनी व्ययसाध्य बना दी गयी है कि उसे पानेवाल्ा ग़रीब हो, यह 
कभी सम्भव नहीं । हज़ारों विद्यार्थी रोज़ ठोकर खाते, मारे-मारे फिर रहे 
हं। किसको इनकी परवाह है। शिक्षाल्योंके दरवाज़े बन्द होनेका हमें 
उतना खेद नहीं जितना हमें हिन्दू जातिको अकमंण्यतासे | किसान अ्रपनी 
किसानी छोड़ रहा है, व्यापारी अपना व्यापार। और जो कल्ला-कौशलके 
बलपर जीते हैं, उनका तो भारतसे अस्तित्व ही मिट गया-सा दीखता है । 
संसारमें रहनेवाली किसी जातिका इत्तना बेहोश ही जाना उचित नहीं | 
ओर इसीलिए हमें इस घातकी चिन्ता है। हमारे देशवासियोंकों शिक्षाके 
उचित पथ दूँढ़ने चाहिए | पढ़े-लिखे मतिहीनोंके बहकानेमें नहीं आना 
जाहिए। जो दर्जी हो, उसे चाहिए कि वह अपने बच्चेकी थोड़ा-सा 
पढ़ा-लिखाकर प्रारम्भिक और कुछ माध्यमिक शिक्षा देकर श्रच्छा और 
सस्ता सीनेवाज्ञा बनावे। जो धोबीका कड़का हो, वह उपयोगी और 
कार्यकारी कपड़े धोनेवाला बने । उनकी मति मारी गयी जो पुस्तकोंके 
ही दरबाज़े अपनी समूची जातिका बलिदान कर दिया चाहते हैं । किसानों- 
के बालकोंकों किसान बनना चाहिए; । 

अनाज पैदा करना, खाद तैयार करना, ज्ञमीन बनाना, सिंचाई 
करना, रोगोंसे फसलछको बचाना, पशु पालना, दूध घीका प्रच॒न्ध करना 
आदि सैकड़ों ही कार्य एक बुद्धिमान कृषकके करनेके है, परन्तु ये सारे कार्य 
आज ग़रोब, आपत्तियोंसे कसे हुए. और निरक्षर कृषक कहलाने थाल्षोकि 
हाथम सौंप दिया गया है। और अब पढ़ें-लिखे मनहूस नौकरीपर उतर 
उठे हैं। क्‍या यही शिक्षाका उद्देश्य है! इसमें तो ऐसी संस्थाकी ज़रूरत 
है, जो हमारे घरकी शिक्षा दे। हमें गुल्लामीकी या उपदेशकोंकी टकसाल्षमें 
ठालनेकी शिक्षाकी जरूरत नहीं। हमें रोटियोंकी शिक्षाकी जरूरत है | 
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और जो देशकी रोटियोंकी शिक्षाका प्रशन्ध करेगा संसार देखेगा कि 
वह भारतमें देवताओंके समान पूजा जायगा। पर व्तमान सरकारी 
ओर गोरसरकारी संस्थाओंम ऐसा प्रबन्ध नहीं दीखता | जो लोग भारतका 
भत्रा चाहते हैं, उनका काम है कि वे भारतमें कृषि, व्यापार और 
उद्योगकी शिक्षा दें। इधर-डघरकी शिक्षामें हमारा जीवन ख़राब न 
होना चाहिए और इज़ारोंका ख़्च कर बड़ी-बड़ी इमारतें हमारे लिए न 


बनना चाहिए । 
“- पएक्र उच्च शिक्षित” 


# राडे हार्डिग्जकी और एक सावधान दृष्टि (लेख) 


हमारे परम माननीय सप्नाटके प्रतिनिधि रहकर, भारतके भूतपू्न 
बाइसराय भ्रीमान्‌ छा हार्डिग्न आव पेंशरस्ट महोदय, अप्रैलकी प्रारम्भीय 
तिथियोंकी अपने स्वदेशको रवाना हो गये। कुछ ल्लोग ज़ोर लगाया 
करते हैं कि राजा और प्रजाके बीच मिन्‍नताकी सीमा बिहृकुछ न्‌ रहे, 
ओऔर इस बातके लिए प्रजाकों दोष देने ही में वे अपनी सम्पूर्ण शक्ति 
खर्च कर दिया करते हैं। किन्तु वे उन तराजूमें तुलनेबालोंकी ओर नहीं 
देखते, जो दूसरे पल्लेके नीचे बज्ञनदार होनेपर भी “उसीपर और वज़न 
चढ़ाओ” की पुकार मचाया करते हैं । वह हृदय, सम्राटका वह सबसे 
बड़ा और सबसे अच्छा प्रतिनेधि और हमारा सभसे अच्छा शासक | 
शासक ९ हाँ, शासक | हमें कुछ दृढ़तासे कहने दो, कि ऐसा नहीं था। 
उसका हृदय ऊँचा था, उसका काय न्षेत्र विस्तृत था, उसकी कार्यप्रणाली 
भारतका हित करनेकी भावना रखती थी। इंग्लैंग्डके हस बड़े हृदयके 
लिए, सम्राटके इस उदार प्रतिनिधिके लिए. महामन्त्री आस्कुथके इस 
द्वितीय संस्करणक्े लिए मारतीय और विदेशीय सभ पन्नोंने बहुत कुछ लिख 


$ भाग २ : अंक १२ । 
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डाला दै। और आज तक भी वह प्रवाह बह रहा है। इम चाहते हैं 
इम भी एक दृष्टि डालकर अपने इस ल्लार्डपर विचार करें | किसी भी 
बस्तुका मूल्य यदि उसी वस्तुकी श्रेणीके अनुसार किया जाय तो, उस 
वस्तुकी उत्तमताके अनुकरणमें जनताकों कठिनाई नहीं पड़ती | अवश्य 
ही यह कहा जाता है, भ्ोर वह ठीक है कि लाड हार्डिग्जने भारतीयोंके 
लाभके लिए भारी-भारी कष्ट उठाये और उनका भारी ह्वित किया । 
किन्तु जिस दक्षिण अफ्रीकाके महासंग्रामका निषणरा छाड हार्डिग्बके 
शासनकाल्षमें हुआ है, उसका महत््व तब्र मालूम होता है, जत्र हम लाडड 
द्र्डिग्जके इन वाक्योंपर ध्यान देते हैं: 'जो आपके भाई वहाँ ( दक्षिण 
अफ्रीका ७) आईन और क़ानून नहीं, किन्तु जुल्म और अत्याचार तोड़ 
रहे हैं और इस काय्यमें मेरे जैसे परकोयकी भी, जो भारतीय नहीं, गहरो 
सहानुभूति है ।” निःसन्देह ये वाक्य किसी बेहदयकों ही शोभनेवाले 
हैं। इसी प्रकार हमारे इस ल्लाडंके समयमें, समाद भारतमें आये, शिक्षा- 
के द्विए ५० लाख अधिक मित्रा; बड्के दो टुकड़े जोड़े गये, राजधानी 
पलटी, दक्षिण अफ्रीकामें भारतीय जीते, और सबसे घड़े काम जो हुए, 
थे है ये तीन ; हिन्दू जातिका हिन्दू विश्वविद्याक्यय स्थापित हुआ, बीसवीं 
सदीकी निन्‍्य और नीच प्रथा गुल्लामीका प्रस्ताव इम्पीरियल कोसिलमें 
पास हुआ, और जो भारतीय व्यापारका बाधक हो रहा था, नो भारतीय 
व्यापारका नाश कर रहा था, उस विदेशी मालपर कर छगायथा गया। 
कुछ लोग कहते है, यह कार्य तो समयको सिर झुकाते हुए इर एकको 
करने पढ़ते । इस अधिक अंशोमें ऐसा नहीं सोचते, और ऐसा सोचने- 
वाल्ोंको यह ताना देते हैं कि देखें मविष्यत्‌की वेंदीपर चढ़कर, कार्यकी 
दिशाओंको अपने अनुकूल फेरनेमें आप विश्वको कहाँ तक छाचार करते 
हैं, जम कि लाड ह्वर्डिग्ज भारतमें नहीं हैं । 

लार्ड हार्डिग्नका जो चित्र हमारी आँखोंके सामने है खिंचता व 
चिताता है, स्मरण रखो; में भारतीय नहीं था, कठिनाइयोंमें भारतकी 
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हित -चित्तना करनेवाल्य था। किन्तु इंग्लेण्डका, उस इंग्लेंशडका, 
जिसने मुझे जन्म दिया है, जो मेरी जातिकी इज्ज़तका केन्द्र है, जिसके 
लिए मैं सत्र कुछु कर सकता हूँ. और जिसफी जवाबदारियोंके थे|केका 
पवित्र भार-बाहक बनकर मैं यहाँ आया था, एक आशाकारी सेवक हूँ । 
सोते, उठते, बैठते, खाते, पीते मुझे इंग्लैेस्डकी मधुर ध्वनि मेरे कानोंमें 
गूँजती थी और उसीका यह प्रमाण था कि राजधानी पत्चटी गई, मैंने 
हज़ारों गालियाँ खाई; खुप रहा | किसी था कुछ अभागोंने परदसन्त्र सवा, 
ओर राजधानी प्रवेशके शुभोत्सबपर, मेरी हत्या करना चाद्य। ओह | 
बह मृत्युसे युद्ध, किन्तु तब भी चुप रद्दा, ओर कुछ न डगमगाया, सोचा 
यदि क्रोध करता हूँ तो उस क्रोधसे सम्रादकी सम्पूर्ण निरपशाध प्रजाको, 
जिसकी सहानुभूतिके तारों और पत्नोंसे मेरा दीघ्रानखाना भर रहा था 
दुःख पहुँचेगा, ओर सबसे जबरदस्त बात जो होगी वह यह कि मेरा क्रोध, 
मुझे एक योग्य शासक सिद्ध न करेगा, अयोग्य सिद्ध करेगा | मैं इंस्हैएड- 
की जवाबदारीकी पात्रतामें अयोग्य सिद्ध होऊँगा, और मेश, मेरा देश 
कहेगा एक प्राणोंका मोह करनेवाले डरपोक व्यक्तिको, विश्व-विज्यी 
इंज्लेए्डकी ३० करोड़ प्रजाका जवाबदार बनाकर नाहक भेजा। दूसरा 
समय जिसे भारतसे प्यार था, उन श्रीमती छेड़ी ह्वार्डिग्ज महोदयाके 
स्वास्थ्यने विदाई ली, वे रुग्ण रहने लगीं, में यशाँ रहा, वे औषध कराने 
मेरी पविन्न मातृभूमिमें गईं । किन्तु दुष्ट दुर्देवकी लीला, वे मुझसे सदा 
के लिए. विदा हो गई। मैंने अपनी जीवम-संग्रिनी खो दी, विश्व में 
निया अकेला! हो गया । किन्तु एक ठगडी गहरी साँस लेकर फिर भी 
चुप रहा क्यों ! यद्यपि वह मेरी प्राणेश्वरी थी, उसने प्राणोंकी आपत्तियों- 
में डाककर मेरा साथ दिया था, उससे बढ़कर प्यारी चीज़ संसारमें अधिक 
नहीं, किन्तु, एक बात गेरे सम्मुख थी। मातृभूमि इंग्लेण्डोसे अधिक 
मूल्यवान मेरे लिए. विश्वमें कुछ नहीं, और में कहता हूँ, जो स्चा 
अंग्रेज़ होगा, उसके लिए, मातूभूमिसे अधिक मूल्यकी चीज़ कोई नहीं 
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ही सकती । तीसरी घठना एक दानबीय प्रव॒त्तिने संसारकों युद्ध करनेके 
जिए लाचार किया। ल्ड़ाईकी घोषणा हुई । घस, जी भर आया, और 
सोचा, अभ मातृभूमिको मेरी आवश्यकता है। और इसकी सच्चाईमें 
सन्देद् ही क्या था। किन्तु फिर चुप रहा। मेरी मातृभूमि दुश्मनसे लोहा 
ले ही दे, और मेरे भाई, अपने प्राणोंकी आहुति दे रहे हैं यह सुन-सुन- 
कर जी व्याकुल रहता था, खाना और सोना भूद्ध रहा था, किन्तु फिर भी 
स्तन्ध था क्यों ! मातृभूमिनि जिस जवाजदारीके लिए मुझे यहाँ मेजा 
उसकी आशाफे बिना, उससे हिलने-डुलनेका मुझे कोई अधिकार नहीं । 
उसके गौरवकी रक्बाका भार मुझे उसने विश्वाससे सौंपा था, और उस 
भारसे हिलडुज्ञ जाना, एक बड़े विश्वासघातीसे किसी प्रकार कम न था | 
धीरे-धीरे युद्ध भयानक हो चला, धन-जन अधिक रशियमें स्वाहा होने 
लगा, ठीक उसी समय, सम्रादकी आशा और भक्तिसें, तथा मेरे अनुरोध- 
से, साम्राज्यके गौरव भारतने, भारी साथ दिया | मैंने अपनेको झृत्य-कृत्य 
माना | एक दिन सुना कि भेरा प्यारा पुत्र खेफिटनेण्ट हा्डिग्ज, थुद्धक्षेत्र् 
मातृपूजाके लिए बत्षि हो गया, यह खबर कैसी थी। पर मैं अंग्रेज़ था, 
चुप रहा; भगवानकों धन्यवाद दिया, और अपनी मातृभूमिके नकशेको 
एक बार भरी हुई आँखोंसे देखा । खड़ा रहा और विचार किया | मुँहसे 
एक दम शब्द निकत्ञ पड़े प्यारी माता, तेरे लिए! सब कुछ तैयार है। 
जी अकुल्ाया, पुत्र प्रेम मी कोई वस्तु है किन्तु यथार्थ ही; मेरे लिए, 
एक ब्रिटिशके ज्षिए “मातृभूमि” पुत्र शब्दकी अपेक्षा कहीं अधिक सूल्य- 
बान है। मैंने भारतके लिए जो कुछ किया है वह अपनी मातृभूमिका 
द्वित सोन्चकर किया है। मैं सदा इंग्लेण्डका रहा हूँ और सदा इस्लैणड- 
का रहूँगा, वही मनुष्य है, दुनियामें उसोको जीनेका अधिकार है, जो 
अपनी मातृभूमिका रहे | भारत पिछड़ा हुआ है, वह मुक्ले प्यारा है, 
उसके हितका मुझे! स्मरण है, और वह इसछिए कि मैं ईमानदार 
पंग्लैण्डका पुच्र हूँ. जिसके समयमें, संसारकी बेड़ियाँ टूटी हैं |”? 
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हमारे लाडका यह प्रथज्ञ दर्शन जब हम करते हैं तब इमारे गुँहसे 
निकक्ष पड़ता है, ऐ इंग्लेणडके बड़े और विश्वसनीय दृढ़ हृदय ! तुमे 
धन्य है | तेरा दर्शन हमें अनुकूल दिशाका दशन कराता है। हमें शात 

नहीं, हमारी मातृभूमि भारतमभें, हार्डिग्जसे पुत्र किस दिन पैदा इंगे | 
>+ एक भाश्ववासी? 


“प्रभा'में प्रकाशित 
माखनलालजीकी कपिताएँ 
नीति-निवेदन # 
बुधवर-प्रबोधाश्रम, अनोखे... कुछ-कसल-चन-भानु, 
सदूह्ृद्य-पंकज-अकि,. निराशा-विपिन-दुहन-कुशानु । 
श्रीभारतीके द्वारके गुण-शीफक. चौकीदार, 
निज पूर्वजोंकी कीर्ति, आशा, शान्तिके आधार ॥ 
क्ुविचार-अरि-नाशन-प्रयध्नकश्रेष्ठईभावी भीम, 
उत्साह-सागरके. प्रबछक# पेराक शोभा-सीम । 
हे श्रेष्ता-सोपान-गासी . छात्र-तृन्‍्द उबार, 
क्या सुन सकोगे अल्प मेरे सामग्रिक उद्गार॥ 
जो देश जब जब हैं हुए जगमें अशंसा-पातन्र, 
तब तब वहाँ पेद्ा हुए हैं योग्य जदझ्ुत छात्र ॥ 


यों सोच कर, भव है तुम्हारी ओर सबका ध्यान, 
देखो, सम्दककर कार्य करना, हो सजग सशान ॥ 


# भेजा; संख्या १५, भाग १ 
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बनकर अविद्या-समरके. शुण-शौय-शाली वीर, 
बनकर कला-कोशर्य-कोष-कुबेर,. अति सतिधीर । 


बनकर स्व-ग्रो-परति ब्रह्मचारी भीष्म-सम निःसस्‍्वाथ, 
विस्सित करो खंसारको कर नास निज्ञ चरिताथ। 


श्रीभारती-पद हंसके हो विभमल-मानस . ताल, 
इस दीन आरतसें बसो तुम भारतीय विशाल । 


बन भरत-कुल-भूपण-मुकुट-मणि, देशके . आादशं, 
सत्कवि, सुलेखक, विज्ञ, विज्ञानी बनो सहर्ष ॥ 


“उत्साह, ऐक्य, उदारता, अनुभव, पविन्न विचार, 
सनन्‍्तोष, शीऊ, सदाचरण, श्रम, विनय-मय व्यवहार | 


वात्सल्यता,  सौजन्यता, सुस्नेह, करुणा, भक्ति, 
घ्रुव धीरता, गस्सीरता, वर वीरता, बाग-शक्ति ॥ 
मन-सरऊूता, प्रण-अदलता, सवृभाव, शुच्चिता, नीति, 
करुणाधिपति विश्वेशके पद-पदूसमें इंढ़ प्रीति! । 
हों इन गुणोंसे पूर्ण जो देवोपमान यथेष्ट, 
मानो उन्हें, श्रिय |! पूज्य, अनुकरणीय, मानव श्रेष्ठ ॥ 
सुविनस्रता, निष्कपटता,  ग़ुण-ग्रह्तता, विश्वास, 
अति पूज्य बुद्धि सुशीकता;, बर विज्ञताकी आश । 
अशुमति-प्रपारून-हप, श्रद्धा, भक्ति; सत्य, विवेक, 
उत्साह, रूहु भापण, नियासकता, गु्णोकी टेक । 
इन शुभ गुणोंसे पुणे हो जिस छात्रका हृद्धाम, 
संसारके... विद्वयद्धरोंका है. वही. बविश्रास । 


 चजणज 
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होता रहेगा वचह  सुथी-उपदेशले परिवृष्त, 
होने न पावेगा कर्भी वह तापसे परितृप्त ॥ 


प्रिय ! गवके कोई कभी मत फटकना तू पास, 
होता रहा है विज्ञत्ाका सदा इससे नाश। 


फिर, भूछकर भरी हो न जाना तुच्छु यशके दास, 
९ 
देवा रहेगा सवदा यह एक अवगुण ब्रास ॥ 


शुभ समय, पात्रापात्र, देश-विचारके अनुसार, 
अति अगस, हुर्गेसम सरक-गम थलमें करो निस्तार । 


आडम्बरीय विचार तजकर बन इदृढ़यव  धीर, 
“विद्या विनयसे सोहती है! यह न भूछों बीर। 


सारत-पयोनिधि-सोख्य-वीचि-प्रचारके. हिंत. आज, 
उद्योगोके आकाश-मंडरके . बनो ट्विजराज । 


सत्कीति-कुआुद प्रफुहरुककर, अपयश-कमलकर बन्द, 
अआशा-सदौषधि-गुण-सुधा-वर्षा करो सानन्‍द ॥ 


यह रध्न-गर्भा भूमि देखो हो रही दै रंक, 
प्रिय सोच छो, तुम हुत सिटा दो यह महान्‌ कक । 


झथ 


निज भ्रभा दिखकछा जगतको कहो हम हैं रत्न 
यों बैये दो इस आयंमाताको, करो फिर यतन। 


है शोचनीया मातृ-सभापाकी दृशा शक्षत्यन्त, 
कैश | 

वह उच्चभावैश्वय-हीना कर रही--हा हन्त! । 

क्या श्रेष्ठपदवी-प्राप्त मेरे छात्र सुत भी आज, 

मुझ गुण-विहीनाकी रखेंगे, माँ समसाकर, छाज | 
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निज देश-सर-नेता कमल-आशा-कली है बन्द, 
जिससे महा-दुख-पूर्ण हैं उननति-विचार-मलिस्द । 


विद्वान छान्न-समूह-रवि यदि हो उदय इसका, 
तो खिल उठे पंकन अभी, फिर दो सनोहरता। 


विनीत,--नवनीत” 


# प्रेस ! 
[ लेखक--श्रीयुत विश्वव्यास्त ] 


है कौन सा वह तखज, जो सारे सुवनमें व्याप्त है , 
मद्याण्ड पूरा सी नहीं जिसके छिए पर्याप्त है? 
है कौन सी बह शक्ति, क्यों जी | कौन सा वह भेद है ! 
बस, ध्यान ही जिसका मिटाता आपका सब शोक है , 
बह प्रेम है, वह प्रेस है, वह प्रेम है, वह प्रेम है। 
है अचल जिसकी मूर्ति, हाँ हाँ, अटक जिसका मभेम है ॥ 
बिछुड़े हुओंका हृदय केसे एक रहता है, अहो 
वे कौनसे आधारके बक कष्ट सहते हैं, कहो? 
क्या प्लेश ? केसा हुःख ) सबको धेयंसे वे सह रहे , 
हे हुबनेका सय न कुछ, आननन्‍दमें वे बह रहे। बह प्रेम''* 


क्या हेतु, जो गकरन्द पर हैं अमर मोहित हो रहे! 
क्यों भूछ अपनेफो रहे, क्यों सभी सुधि-ल्रुधि खो रहे ( 
के झभा, भाग १, संख्या ६। 

श्हे 
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किस उ्योतिपर निशशंक हृदय पतंग छाछायित हुए ? 
जाते शिखाकी ओर, यों निज नाश द्वित प्रस्तुत हुए १ बह प्रेस'”" 
आकाशमें, जलरूसमें, हवामें, विपिनमें, क्या बाशमें, 
घरमें, हृदयमें, गाँवमें, तरुमें तथैव तड्जाग्ें, 
है कौन सी वह शक्ति, जो है एकसी रहती सदा , 
जो है जुदा करके मिलाती, मिकाकर करती जुदा ९ वह प्रेम'** 
चेतन्यकोी जड़ कर दिया; जड़को किया चैतन्य है, 
बस, श्रेमकी अद्भुत; अलौकिक उस प्रभाकों धम्य है, 
क्‍यों, कौन सा है वह नियम, जिससे कि चाढित दे मही ? 
वह तो वही हैं, ज्ो सदा ही दीखता है सब कहीं। वह भेम है 


यह देखिए, घनघोर केसा शोर आज मचा रहा। 
सब प्राणियोंके मत्त-्मनोमयूर अहा!| भनचा रहा॥ 
येबूँद हैं, या क्या! कि जो यह है यहाँ बरपा रहा ! 
सारी भहीको क्‍यों भछा इस भाँति है हरपा रहा? वह प्रेम है''' 


थह वायु घछती वघेगसे, ये वेखिए तरुवर करुफे , 
हैं आप अपनी पत्तियोंमें हपंसे जाते छुके। 
क्यों शोर करती है' नदी, हो भ्रीत पारावार से ! 
वह जा रही उस ओर क्यों ? एकान्त सारी धारसे | वह प्रेम है 


यह देखिए, अरविन्दसे शिशुबृन्द कैसे सो रहे, 
हैं नेत्र माताके इन्हें लख तृप्त केले दो रहे। 
क्यों खेकना, सोना, रुदन करना, विहँखना भादि सब , 
देता अपरिमित हप॑ उसको, देखती वह इन्हें. जब ? यह ग्रेम दै'*' 
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है वाधुसे यह बेल हिलता, बेढले फछ हिल रहे , 
हैं इन फरूंकि साथ हिलते, फूछ केसे खिल रहे । 
सब एक होकर नाखते हैं. पत्षियोंके गानपर। 
केसा श्रमोद मना रहे संसार सुखमथ मानकर ॥ यह प्रेम है... 
उस दूरवर्ती खेलमें थे गाय कैसी चर रहीं; 
ये बछ्ड़ियाँ हें कद-कूद कछोक कसी कर रहीं। 
इस नीमके नीचे पढ़ा, थह स्वालिया है गा रहा, 
केसा यहाँ अपनी अनोखी मधुर तान सुना रहा॥ 
गाते हुए हल जोतते, संतोष-खुख से जो सने , 
वे खेतिहर हैं, जाप अपने खेतके राजा बने। 
हैं दीन, तो भी क्या हुआ, सौजन्य श्री सस्पत्ष दैं। 
भूखे रहें खुद जाप, पर देते सबोंको अन्न हैं! 
रण-भूसिकों तो देखिए, ये घीर केसे ढट रहे, 
कर आत्म-स्याग, स्वदेशके हित, खेत बनकर कद रहे । 
इनका पराक्रम, शौय अशुकरणीय होगा छोकमें ; 
आंक्हादकारी. हर्पमें, हाँ, घेयंदायी शोकमें। 
इस प्रेमके ही हाथसे गरदन हजारों कद गईं; 
हाँ, छांतियाँ आधातके ही बिन, इजारों फंठ गद। 
है कौन पा सकता भछा, इस प्रेस-नदका पार है! 
है कौन वह जो रतन खोजे, विकट इसकी धार है? 
यह व्याप्त है सब में, अजी यह समीका आधार है। 
पाठक सहोद्य ! अधिक क्या, यह स्वगं-सुखका द्वार है , 
जगदीशमय है प्रेम विश्चय, प्रेम मयसंखार है 
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इस दीन आारतमें कहीं जो प्रेमका संचार हो, 
तो फिर भला क्या पूछना, सब भाँति बेडा पार हो । 
है मोह-रात्रि यहाँ कहीं जो प्रेमका दोपक जले , 
तो कृणजीकी दिव्य छवि वह देखनेको फिर मिले ॥ 
अज्ञान-कंसः विनष्ट हो जब ज्ञान-रूप रमेशसे , 
तब प्रेमसे बंध जाय हम पीछा छुंटे इस क्लेशसे । 
है पूवमे)ँं यह दीखतीं हुक देखना कसी पअभा 
हाँ हाँ प्रभा ही है विनिद्वित जग उठी दिनकर-सभा ॥ 


विजयदशमी और प्रवासी भारतीय बीरुन्द * 


पं धीरो वीरवर्यों, शुभ रण मद्से भत्त हो केसरी-सा, 
दोढ़ो-दौड्ो भगाडढ़ी, ऋपट झट खढ़ों शब्रुओंके गढ़ों पे । 
तोड़ो-तोढ़ी अभी जा, दपटकर सभी गये पापी खलोंके, 
डंका स्थातन्न्यका हो, रणित अवनिको दूर हो भीति शंका १-४: 


लंका-जेता इसारे, रघुकुक रविके वंशजों शझूरबीरो 
आशंका हारकी छा, हंदयपर नहीं धारना भीरुताकों । 
मायाधारी, विधर्म्मी, णसुर अधमरे शान्तिके शत्रु सारे, 
अभ्याथी हिंसकोंको, कब विजय मिछी विश्वर्मे सोच देखो'''“२*** 
स्थायीका धर्म रूपी कवच, अमरता चीरको है दिलाता। 
निन्‍दा,छज्णा, ज्यथाएँ , भंय,अवनति है, पाप, अन्याय पाते । 
जीतेंगे युद्ध चाधा दक हम अपना पक्ष सद्स्मंका है। 
पूरा-पूरा यशस्वी, जगतपति हमें युद्ध भूमें करंगे”*३** १ 


क# भाग २, आश्रिन खंवत्‌ १६७२, संख्या ७। 


२, 
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आयोकी घम्मनिष्ठा, शुचि रण-पद्धता, पू्वजोंकी प्रतिष्ठा । 
रकखो, प्यारे हमारे, समर कुशल छे छझम्नियो स्वाभिमानी । 
हिन्दू हिन्दी हिला दें इख भव रिपुके मानका खम्भ ऊँचा, 
गूँजे आकाश वीरो समुद विजयके गानसे हिन्दुओंके''' ४"** 


बोलो, बोलो, बहाके अस्त हृदयमें द से वीरतासे: 
“आयोर्म हैं अनोखे रण निपुण बली बॉकुरे शत्रु हन्ता”' 
४ आर्येकि शौय द्वारा; निज रिपुगणसे इन्द्रने मुक्ति पायी। 
“शान्ति स्वाधीनताके हित रुचिर सदा आय॑ भू है बहाती ?'' 'थ* 


८५आाईं प्यारी, हमारी, सुविजय दशमों हषका हेतु न्‍्यारा । 
लौटेंगे आज जाके, रिपु रण गण पै जीतका पीट डंका'"* 
देखो पाश्चात्य देशो, भरत बसुमती शक्ति स्वातन्ध्य पूजा । 
गाक्षो आनन्द पाभो, विमल विज्यका केतु ऊँचा उद़ाभो'"*६'*" 


“एक भारतीय प्रजा 


हिन्दुओंका रणगीत, मंजु माधवी दत्त 


» आकाश गूँजे रण वाद्य नादसे, सोत्साह वीरत्व अथाह हो पढ़े'* 


जबें ध्वजा अंकित आय नीतिसे, 'सद्धम स्वातन्त्य, स्वदेश सेवा”*** 


हले भही, दिग्गजबुन्द डोलें, ससैन्थ हिन्दू हम युद्धको चलें" 
उड़े ध्वजा भाय॑ सुनीति अंकिताः 'सद्धमं, स्वातन्य, सत्रदेश सेवा ** 


# भाग २, कार्तिक संचत्‌ १६७२, संख्या मे । 


० पी] चर, कप डे 
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३. स्थाधीनतला भारतकी अखण्ड हो हिन्दुत्वका गोरव विश्वव्याप्त हो" 
सगवे धारें हम युद्ध सन्‍त्र ये, 'सद्धमं, स्वातन्‍्व्य, स्वदेश सेवा!** 


४. घमण्ड पापी रिपुवृन्दका दलें, छुली बलीका हम गये तोड़ दें "* 
सुना उन्हें दें शुभ शान्ति शिक्षा, 'सद्धम ,स्वातन्त्य, स्वदेश सेवा" *” 
ण, अन्याय दविंसा व्यभिचार पापको, हिन्दे कभो देख नहीं सकेगे''* 
स्वग्नाण देंगे कद बन्धु त्राणमें, 'सद्धम, स्वातन्त्य, स्वदेश सेवा" 


६. वीरत्व, बन्धुत्व, गुरुत्व तत्वके, महत्त्वके सत्व प्रभुव्व उच्चता'** 
हमें करेंगे विजयों ब्रिलोकमें, सम, स्वातन्ण्य, स्वदेश सेवा *** 


७, कभी हभारी इस जन्‍्मभूमिको, भूछें न भाई हम स्वप्नमें भी'।* 
हो आय भू गौरवकी शिरोमणि, 'खद्धम, स्वातन्थ्य, स्वदेश सेवा" 


८. स्ववन्धुओंको, निज जन्मभूमिकी, आँखें दिखावै, चह कौन नीच है ** 
जाते, उसे, यो' हम रोंद डालें, 'सद्धम, स्वातन्थ्य, स्वदेश सेचा!*'* 


8, स्वभूपकी या निज रूप वेशकी, कहीं ज़रा भी अवसानना हो''* 
तो हिन्दुओ, दौदढ पड़ो पुकारते : 'सद्धूमे, स्वातन्‍्ब्य, स्वदेश सेवा" 


१०. स्वज्ञातिको था निज मिन्न देशका, पोड़ा कहीं दे यदि शन्नु पातकी'*'' 
हुँकार आय्यों,कर खड्ग खींच लो, “सद्धमं,स्वाततूय,स्वदेश सेवा '** 


३१, प्रेकोक्यमें कीट पतंग पुंज भी, न कष्ट पावै पढ़ कर हाथमें''' 
बीरो, सुना दो शुभ आये गान यों ; सदमे, स्वातन्थ्य,स्वदेश सेवा" 


१२, संसार हो न अनीति केश भी, स्वतन्त्र सारे नर नारि हों सुखी 
गावें मिला कंछ , सुभाय गान थों, 'सद्ुम॑,स्वातन्थ्य, स्वदेश सेवा ** 
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१३. मनुध्य सारे सम हैं, न भेद है, न दुबंढोंको हम दास-सा छखें'* 
मजुष्यता दे उनको सिखा दें : 'सद्धम; स्वातन्ज्य, स्वदेश सेवा! '"* 


१४, विगहँणा हो न समुष्य जातिकी, प्राणी न कोई समय कष्टमे पड़े" 
गाओ अनोखा रण गान हिन्दुओ : 'सूमे, स्वातन्‍्थ्य, स्वदेश सेवा! *** 


१५, जै राम जै कृष्ण अताप पीरता, मै न्‍्यायकी, जे शुभ सत्यक्षी सदा “' 
अर 4 ॥+ 0्त्ल 
जगान गावें हम शान्ति शक्तिकी 'सद्धम, स्वातन्ध्य, स्वदेश सेवा 


“एक भारतीय भ्रजा' 


